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Pengantar  Editor 

Di  Sebuah  Salon  Kecantikan 

ACEP  ZAMZAM  NOOR 


Akhir  tahun  kadang  menjadi  anugerah  bagi  seorang 
penyair,  namun  sekaligus  juga  siksaan.  Meski  saya 
hanya  penyair  lokal,  namun  akhir  tahun  2012  entah  kenapa 
tiba-tiba  ikut  kecipratan  sibuk.  Sejak  perjalanan  bulan 
memasuki  Oktober  (bulan  yang  dipercaya  sebagai  bulan 
bahasa),  saya  harus  meloncat  dari  satu  kecamatan  ke 
kecamatan  lain,  dari  satu  kabupaten  ke  kabupaten  lain,  dari 
satu  provinsi  ke  provinsi  lain,  dari  satu  pulau  ke  pulau  lain, 
dan  di  sela-sela  semua  itu  harus  pula  meloncat  ke  negara 
lain.  Di  rumah  paling  hanya  satu  dua  hari  sesudah  itu  harus 
pergi  lagi.  Untunglah  tubuh  yang  mulai  ringkih  karena 
faktor  U  masih  bisa  diajak  kompromi,  kalaupun  terpaksa 
harus  sakit  sejauh  ini  paling  hanya  masuk  angin  dan  pegal- 
pegal.  Biasanya  masuk  angin  dan  pegal-pegal  tersebut  akan 
hilang  dengan  sendirinya  setelah  dipijat  atau  creambath  di 
salon.  Dalam  beberapa  hal  penyair  juga  perlu  memanjakan 
diri  agar  rambut  tidak  cepat  botak  seperti  para  politisi. 
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Di  salon,  sambil  merasakan  tekanan  ujung  jemari  pada 
saraf-saraf  kepala  saya  menerawang  jauh.  Tiba-tiba  saya 
teringat  pada  guru-guru  bahasa  di  Purwakarta,  saya  teringat 
pada  mahasiswa-mahasiswa  di  Mataram,  saya  teringat  pada 
ibu-ibu  pengajian  di  pesisir  Pangandaran,  saya  teringat  pada 
siswa-siswa  SMA  di  Cianjur,  saya  teringat  pada  pemuda- 
pemuda  di  Gorontalo,  saya  teringat  pada  santri-santri  di 
sejumlah  pesantren  tua  di  J  awa  Tengah  dan  J  awa  Timur, 
saya  juga  teringat  pada  bule-bule  mancanegara  di  Ubud, 
mereka  semua  begitu  antusias  mendengarkan  pembacaan 
puisi,  begitu  semangat  memperbicangkan  puisi. 

Selain  membacakan  puisi,  memberikan  diskusi  atau 
mengisi  seminar,  akhir  tahun  ini  saya  juga  disibukkan 
dengan  menjadi  kurator  pada  dua  perhelatan  sastra  di  Ubud 
dan  J  ambi,  di  samping  menjadi  juri  lomba  menulis  puisi. 
Kesibukan  tambahan  sebagai  kurator  dan  juri  membuat  saya 
bertemu  dengan  ribuan  puisi.  Di  J  ambi  saja  saya  harus 
membaca  dan  menyeleksi  sekitar  3000  puisi  dari  berbagai 
penjuru  Nusantara  (termasuk  dari  Brunei,  Singapura, 
Malaysia,  dan  Thailand),  begitu  juga  di  Ubud.  Belum  lagi 
puisi-puisi  dari  ajang  lomba. 

Di  salon,  dengan  iringan  musik  degung  saya  terpejam 
sambil  merasakan  pijatan  yang  enak  sekal  i  di  sekitar  tengkuk 
dan  punggung,  kadang  saya  meringis  karena  ada  getaran 
yang  menghentak  ketika  ujung  jemari  menyentuh  urat 
belikat.  Pikiran  saya  kembali  menerawang.  Ketika  pemerin- 
tah menganggap  sastra  tidak  penting  dan  bermaksud  untuk 
meminggirkannya  dari  kurikulum  pendidikan,  puisi  ternyata 
masih  terus  ditulis  dan  dirayakan  di  mana-mana.  Sepanjang 
tahun  2012  ini  acara  pembacaan  puisi  dan  diskusi  sastra 
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hampir  setiap  minggu  digelar  komunitas-komunitas  di 
berbagai  tempat,  acara  sastra  yang  tak  kalah  serunya  juga 
berlangsung  di  kampus-kampus,  baik  kampus  yang  punya 
fakultas  sastra  maupun  tidak. 

Acara-acara  sastra  berskala  nasional  maupun  inter- 
nasional juga  diselenggarakan  di  berbagai  kota  seperti  Ubud, 
Yogyakarta,  Magelang,  Anyer,  J  akarta,  Pekanbaru,  Kupang, 
Makassar  dan  J  ambi.  Paling  tidak,  itu  yang  saya  tahu.  Di 
samping  itu,  pada  bulan  Desember  sejumlah  workshop  dan 
temu  penyair  yang  disponsori  sebuah  departemen  berlang- 
sung di  banyak  daerah  di  I  uar  J  awa,  meskipun  yang  terakhir 
ini  kesannya  mendadak  seperti  dalam  rangka  menghabiskan 
sisa  anggaran  sebelum  tutup  buku. 

Di  salon,  saya  masih  terus  merasakan  kelembutan  jemari 
yang  pada  saat-saat  tertentu  bisa  terasa  tajam,  terutama 
ketika  jemari  yang  saya  bayangkan  lentik  itu  menyentuh 
titik  paling  sensitif.  Mata  saya  terpejam  namun  pikiran  saya 
terus  menerawang  sambil  sekali-kali  meringis  kesakitan. 
Dari  sejumlah  perhelatan  sastra  yang  saya  ikuti  tahun  ini, 
sebagian  besar  semangatnya  masih  seputar  apresiasi  dan 
perayaan,  terutama  jika  di  dalamnya  melibatkan  para  siswa, 
mahasiswa,  guru  dan  dosen.  Misalnya,  bagaimana  caranya 
menggemari  puisi,  memahami  puisi,  dan  memasyarakatkan 
puisi.  Atau  bagaimana  caranya  menulis  puisi  dalam  kaitan- 
nya dengan  proses  kreatif  serta  bagaimana  mengapresiasi 
puisi  jika  dihubungkan  dengan  pembelajaran  di  sekolah  atau 
kampus. 

Sedang  pada  perhelatan  yang  melibatkan  sastrawan 
secara  langsung,  biasanya  menyertakan  tema-tema  khusus 
yang  terkesan  lebih  serius  dan  berat,  misalnya  tentang  bumi 
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manusia  di  Ubud,  tentang  sastra  dan  kepemimpinan  di 
Yogyakarta,  tentang  novel  dan  sejarah  di  Magelang,  tentang 
ketulusan  dalam  proses  kreatif  di  Anyer,  tentang  deklarasi 
peringatan  hari  puisi  di  Pekanbaru,  tentang  pembentukan 
organisasi  pengarang  profesional  di  Makassar,  tentang 
kepenyairan  masa  kini  di  J  akarta,  dan  tentang  perpuisian 
Nusantara  dari  hulu  sampai  hilir  di  J  ambi.lni  untuk  sekadar 
menyebut  beberapa  event  yang  digelar  belakangan  saja. 

Di  salon,  setelah  sebagian  punggung  tuntas  dipijat,  saya 
merasa  lebih  enteng.Sekarang  tinggal  bagian  tangan  yang 
masih  terasa  pegal-pegal.  Sambil  menyandar  di  kursi  saya 
menyerahkan  tangan  ke  samping  untuk  ditelusuri. Maka, 
dengan  posisi  seperti  ini  saya  bisa  melihat  terapi  s  muda  yang 
sedang  menjalankan  tugas  merawat  saya.  Kulitnya  kuning, 
wajahnya  tirus,  dan  rambutnya  lurus.  "Rambutku  lurus  asli 
lho,  bukan  rebonding,"  katanya  manja.  Saya  kembali 
memejamkan  mata  sambil  menikmati  pijatan  yang 
iramanya  naik-turun.  Entah  kenapa  saya  jadi  teringat  pada 
Abdul  H  adi  W. M .  yang  pada  awal  1980-an  membuka  diskusi 
tentang  puisi  sufistik,  lalu  teringat  juga  pada  Ari  ef  Budiman 
dan  Ariel  Heryanto,  dua  orang  ilmuwan  sosial  dari  Salatiga, 
yang  menawarkan  gagasan  tentang  puisi  kontekstual  yang 
kemudian  menjadi  perbincangan  sastra  yang  hangat 
sepanjang  dekade  1980-an.  Baik  perbincangan  puisi  sufistik 
maupun  puisi  kontekstual  masing-masing  sempat  melahir- 
kan sejumlah  buku  yang  lumayan  tebal. 

Pada  awal  1990-an,  sempat  pula  muncul  polemik  tentang 
puisi  gelap  yang  diprakarsai  Republika,  namun  polemik 
tersebut  meskipun  lumayan  seru  namun  tidak  berjalan 
lama.  Begitu  juga  polemik  tentang  sastra  pedalaman  yang 
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menjadi  kurang  greget  karena  sel  esai  begitu  saja.  Sejak  paruh 
akhir  1990-an  sampai  dekade  2000-an,  rasanya  tidak 
banyak  atau  mungkin  tidak  ada  diskusi  maupun  polemik 
yang  spesifik  baik  mengenai  konsep,  gagasan,  maupun  genre 
puisi,  meskipun  puisi  terus  diproduksi  dan  dirayakan 
sepanjang  hari. 

Di  salon,  kedua  tangan  saya  terasa  lemas  setelah  sendi- 
sendi  pada  jemarinya  dibunyikan.  Lalu  terapis  muda  itu 
menawarkan  refleksi  kaki  sebagai  perawatan  berikutnya. 
Saya  setuju  saja  sambil  mengingatkan  supaya  jangan  keras- 
keras  memijatnya  karena  akan  sakit  sekali,  terutama  pada 
titik-titik  saraf  yang  berkaitan  dengan  mata  dan  lambung. 
Saya  kembali  memejamkan  mata  meskipun  selalu  dikejut- 
kan rasa  sakit  yang  tiba-tiba.  Sambil  menikmati  pijatan 
tersebut,  saya  teringat  pada  Rendra  yang  belum  lama 
meninggalkan  kita.  Saya  teringat  puisi-puisi  baladanya  yang 
panjang  dan  indah.  Saya  teringat  pada  Aji  p  Rosidi,  yang 
meskipun  sudah  lanjut  usia  namun  tetap  berkarya. Saya 
teringat  puisi-puisinya  yang  juga  berbentuk  balada.  Balada- 
bal  ada  Aj  i  p  Rosi  di  meski  pun  ti  dak  banyak  j  uml  ahnya  namun 
tak  kalah  indahnya.  Lalu  saya  teringat  pada  Linus  Suryadi 
AG  yang  menulis  puisi  naratif  tentang  perempuan  J  awa 
yang  amat  sangat  panjang.  Sebenarnya  banyak  penyair- 
penyai  r  I  ai  n  yang  j  uga  men  u  I  i  s  pu  i  si  panj  an  g  meski  pu  n  ti  dak 
selalu  dalam  bentuk  balada  atau  naratif,  misalnya  Subagio 
Sastrowardoyo,  Goenawan  Mohamad,  Abdul  H  adi  W. M., 
Leon  Agusta  serta  beberapa  yang  lebih  muda.  Namun,  sejauh 
ini  tak  ada  perbincangan  yang  khusyuk  mengenai  dikotomi 
puisi  panjang  dan  pendek,  puisi  lirik  dan  naratif,  atau  puisi 
kamar  dan  mimbar.  Penyair-penyair  yang  saya  sebut  di  atas 
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sebenarnya  jawara-jawara  puisi  lirik,  yang  sama  baiknya 
ketika  mereka  menulis  puisi  naratif. 

Sambil  menahan  sakit  saya  terus  menerawang.  Belum 
lama,  seorang  teman  memberi  saya  buku  Atas  Nama  Cinta, 
sebuah  kumpulan  puisi  esai  karya  DennyJ  A.  Konon  buku 
ini  telah  memancing  perbincangan  mengenai  genre  puisi, 
terutama  pada  penamaan  puisi  esai  untuk  jenis  puisi  naratif 
yang  temanya  selalu  mengaitkan  fakta  dengan  fiksi  dengan 
dilengkapi  catatan  kaki.  Selain  itu,  banyak  juga  yang  mem- 
permasalahkan penyairnya  karena  notabene  seorang  ilmu- 
wan sosial  yang  sebelumnya  lebih  banyak  berurusan  dengan 
pilkada  ketimbang  sastra.  Meskipun  saya  kurang  seksama 
mengikuti  perbincangan  tersebut,  namun  saya  mendengar 
bahwa  lima  puisi  esai  karya  DennyJ  A  telah  banyak  direspon 
ke  dalam  bentuk  kesenian  lain  seperti  film  pendek,  videoklip, 
teater,  musikalisasi,  fotografi,  lukisan  dan  komik.  Hal  ini  bisa 
terjadi  disebabkan  puisi  esai  tersebut  memang  mengandung 
cerita,  dan  ceritanya  menarik  karena  menyangkut  isu-isu 
sosial  yang  seksi  seperti  masalah  trans-gender,  diskriminasi, 
toleransi  beragama,  hak  asasi  manusia,  dan  sejenisnya. 
Selain  itu,  lima  puisi  esai  yang  sama  juga  mendapat  tang- 
gapan luas  lewat  berbagai  tulisan  di  media  massa  seperti 
Horison,  J  urnal  Sajak,  dan  Kompas  serta  koran-koran 
daerah,  lengkap  dengan  pro  maupun  kontranya. 
Tanggapan-tang-gapan  sejenis  muncul  juga  di  internet. 

Di  tengah  situasi  harus  meloncat  ke  sana  meloncat  ke 
sini,  secara  mendadak  saya  diminta  menjadi  juri  lomba 
penulisan  puisi  esai  menggantikan  penyair  senior  yang 
berhalangan.  Saya  langsung  menyatakan  setuju  karena 
menjadi  juri  lomba  yang  satu  ini  merupakan  pengalaman 
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baru.  Saya  sudah  membaca  tamat  puisi  esai  Denny  J  A,  saya 
juga  sudah  menyelami  puisi  esai  Ahmad  Gausdan  Elza  Peldi 
Taher  yang  sama-sama  ilmuwan  sosial.  Meski  berangkat 
dari  konsep  serupa,  namun  mereka  bertiga  tetap  menunjuk- 
kan sisi  perbedaannya,  terutama  dalam  memainkan  unsur 
fakta  dan  fiksi.  Dengan  demikian,  saya  menjadi  penasaran 
ingin  membaca  puisi  esai  yang  ditulis  para  peserta  lomba 
yang  konon  jumlahnya  mencapai  428.  Dari  sana  tentu  akan 
muncul  banyak  keragaman  dalam  hal  tema,  sudut  pandang, 
gaya  pengungkapan,  rancang  bangun  maupun  lain-lainnya. 
Tentu  pula  genre  puisi  yang  digagas  Denny  J  A  ini  akan 
semakin  diperkuat,  diperkaya,  serta  dipersegar  dengan 
hadirnya  kreativitas  dari  penyair-penyair  lain. 

Tanpa  diduga-duga,  setelah  menjadi  juri  saya  malah 
ditawari  mengeditori  bunga  rampai  tulisan  mengenai  puisi 
esai  yang  akan  dibukukan.  Untuk  urusan  menjadi  editor  ini 
saya  tidak  langsung  setuju  namun  minta  waktu  untuk 
mempelajarinya  terlebih  dahulu.  Ternyata,  dalam  kurun  tak 
lebih  dari  satu  tahun  paska  terbitnya  buku  Atas  Nama  Cinta 
telah  terkumpul  puluhan  ulasan  maupun  resensi  mengenai 
puisi  esai,  baik  yang  berkaitan  langsung  dengan  buku  di  atas 
maupun  yang  sifatnya  lebih  umum.  Saya  kira  tulisan- 
tulisan  tersebut  sangat  layak  untuk  dibukukan.  Maka  saya 
pun  menyatakan  oke. 

Sambil  bersandar,  saya  kadang  mengerang  merasakan 
tusukan-tusukan  tajam  di  telapak  kaki.  Meski  tekanannya 
pel  an  namun  j  i  ka  kena  pada  titi  k  saraf  yang  bermasal ah  akan 
sakit  sekal  i .  Terapis  muda  berwajah  tirus  dan  berambut  I  urus 
itu  hanya  tersenyum  melihat  saya  meringis.  Saya  kembali 
terpejam  sambil  memikirkan  susunan  tulisan  pada  buku 
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yang  akan  saya  editori.  Beberapa  gagasan  yang  muncul  saya 
ketik  dalam  ingatan,  misalnya  mengenai  judul-judul  bab, 
pengelompokan  tema  pada  bab,  juga  tulisan  siapa  saja  yang 
akan  dijadikan  bab  pembuka  maupun  penutup.  Tulisan  yang 
terkumpul  lumayan  banyak  jumlahnya,  namun  sebagai 
editor  saya  harus  memilihnya  sesuai  kebutuhan.  Beberapa 
tulisan  yang  esensinya  mirip  atau  sama  tak  bisa  diambil 
semua,  sedang  pada  sisi  lain  saya  harus  mempertimbangkan 
keragaman  sudut  pandang  maupun  tempat  dari  mana 
penulisnya  berasal.  J  angan  sampai  semua  tulisan  berasal 
dari  J  akarta,  padahal  masih  banyak  tulisan  yang  menarik 
dari  Serang,  Surabaya,  Palembang,  Tanjungpinang,  Seoul, 
atau  tempat  lainnya  yang  belum  terdeteksi. 

Bab  satu  saya  namai  "Puisi  Esai:  Sebuah  Kemungkinan". 
Pada  bab  ini  saya  hanya  memasukkan  dua  tulisan,  yakni 
satu  tulisan  Agus  R.  Sarjono  dan  dua  tulisan  Denny  J  A. 
Entah  kenapa,  ketika  menyusun  bab  ini  saya  memba- 
yangkan sebuah  kafe.  Katakanlah  kafe  itu  masih  sepi,  hanya 
musik  instrumentalia  yang  terdengar  sayup-sayup.  Agus 
datang  dan  menarik  sebuah  meja  ke  ruang  tengah.  Di  atas 
meja  inilah  tulisan  Agus  yang  berjudul  "Puisi  Esai:  Sebuah 
Kemungkinan,  Sebuah  Tantangan"  digelar.  Layaknya 
seorang  ideolog,  penyair  yang  gemar  memasak  dan  hobby 
jadi  barista  ini  mencoba  merumuskan  secara  teoritis  dan 
panjang  lebar  apa  itu  puisi  esai  yang  digagas  Denny  J  A, 
kemudian  menawarkan  berbagai  kemungkinan  serta 
tantangannya  ke  depan.  Tulisan  yang  relatif  netral  ini 
(karena  tidak  mengulas  langsung  karya  Denny  J  A)  saya 
bayangkan  sebagai  meja  makan.  Lalu  di  atas  meja  makan 
yang  masih  kosong  tersebut  saya  letakan  puisi-puisi  esai 
Denny  J  A  sebagai  hidangan  utama. 
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Bab  dua  saya  namai  "Atas  Nama  Cinta:  Sejumlah 
Tanggapan".  Bab  ini  jauh  lebih  gemuk  dibanding  bab 
sebelumnya.  Sebagai  hidangan  utama,  buku  Atas  Nama 
Cinta  yang  telah  disajikan  di  atas  meja  makan  ramai-ramai 
dicicipi.  Para  juru  cicip  yang  diundang  bukan  orang-orang 
sembarangan.  Ignas  Kleden  yang  ilmiah  mencoba  meneliti 
bahan  baku  maupun  kandungan  gizi  pada  puisi  esai  tersebut. 
Ilmuwan  sosial  sekaligus  peneliti  senior  ini  kemudian 
melanjutkan  risetnya  lebih  detail  lagi,  misalnya  mengenai 
seberapa  besar  kandungan  zat  herbal,  zat  pengawet,  maupun 
zat  penyedap  dalam  puisi  esai.  Dengan  telaten  pula  ia 
menganalisis  sejauh  mana  kaitan  fakta  dan  fiksi  mampu 
bersenyawa  dengan  sentuhan  personal  sang  penyair.  Selain 
Ignas,  sejumlah  juru  cicip  muda  berbakat  seperti  Zuhairi 
Misrawi,  Noviantoni  Kahar,  dan  F.X.  Lilik  Dwi  Mardjianto 
mencoba  melakukan  pencicipan  secara  random  terhadap 
hidangan  puisi  esai  tersebut,  baik  pencicipan  lewat  ilmu 
sosial,  ilmu  politik,  maupun  agama.  Hasil  pencicipan  yang 
mereka  lakukan  nampaknya  saling  melengkapi  satu  sama 
lain.  Dengan  begitu  bisa  saya  bayangkan  bahwa  setelah 
melewati  tahap-tahap  pencicipan  yang  serius,  sekali  waktu 
puisi  esai  akan  mencapai  level  yang  kapabel,  kredibel, 
akuntabel,  akseptabel,  serta  elektabel. 

Bab  dua  menjadi  semakin  gemuk  karena  dilengkapi  para 
juru  cicipdari  kalangan  sastrawan  terkemuka  seperti  Sapardi 
Djoko  Damono,  Sutardji  Calzoum  Bachri,  J  amal  D.  Rahman, 
Ari  e  MP  Tamba,  Anwar  Putra  Bayu,  Abdul  Kadi  r  Ibrahim 
(AKI  B),  Mashuri  dan  Firman  Fenayaksa.  Sebagai  juru  cicip 
paling  senior  Sapardi  Djoko  Damono  tampil  duluan 
mendekati  meja  makan  dengan  gaya  seorang  arsitek,  tanpa 
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banyak  basa-basi  ia  langsung  mengutak-atik  berbagai  alat, 
perangkat,  maupun  kerangka  yang  menjadi  bagian  penting 
dari  rancang  bangun  puisi  esai,  misalnya  soal  fenomena  dan 
fakta  sosial  serta  semangat  perlawanan  terhadap 
diskriminasi  yang  begitu  menonjol.  Atau  peranan  catatan 
kaki  yang  krusial  karena  menjadi  bagian  tak  terpisahkan 
dari  rancang  bangun  itu  sendiri.  Sapardi  kemudian  melihat 
puisi  esai  yang  ditulis  Denny J  A  sebagai  sesuatu  yang  sangat 
visual  sebagaimana  potret  atau  film,  dengan  begitu  realitas 
menjadi  terpampang  dengan  jelas.  Ulasan  guru  besar  ilmu 
sastra  yang  terkesan  padat  merayap  ini  kemudian  disusul 
Sutardji  Calzoum  Bachri,  yang  nampaknya  tidak  mau 
ketinggalan  untuk  turut  mencicipi  hidangan  yang  disajikan 
Denny  J  A.  Setelah  puas  menikmati  puisi  esai  satu  demi  satu, 
Sutardji  menyatakan  dengan  lugas  bahwa  puisi  esai 
merupakan  puisi  pintar.  Namun,  dengan  kehati-hatian 
seorang  presiden  yang  berpengalaman,  ia  pun  menganalisis 
secara  tajam  bahwa  unsur  esai  bisa  muncul  pada  puisi  jenis 
mana  saja,  termasuk  puisi  lirik. 

Sastrawan-sastrawan  lain  yang  turut  mencicipi 
hidangan  berusaha  menganalisis  melalui  kacamata  minus 
maupun  plus  kepenyairannya  masing-masing.  J  amal  D. 
Rahman,  misalnya,  memandang  apa  yang  dilakukan  Denny 
J  A  sebagai  eksperimen  seorang  ilmuwan  sosial  yang  tidak 
puas  dengan  tulisan-tulisan  ilmiah  yang  dingin  dan  kaku. 
Menurut  penyair  kelahiran  Madura  ini,  berbeda  dengan 
puisi  pada  umumnya,  puisi  esai  menggarisbawahi  fakta  dan 
fiksi  sekaligus.  Dalam  puisi  esai,  fakta  dan  fiksi  sama 
pentingnya.  Karenanya,  ia  merupakan  media  alternatif  yang 
selain  akan  memberikan  informasi  juga  berpotensi 
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menyentuh  hati  nurani.  Di  bagian  lain,  Arie  MP  Tamba 
berusaha  meninjau  puisi  esai  yang  temanya  kontekstual 
dengan  pendekatan  semiotika,  sementara  Mashuri  mencoba 
mengamati  puisi  esai  dari  segi  simbolisasinya. 

Di  salon,  tiba-tiba  saya  mengaduh.  Rupanya  ujung 
jemari  terapistelah  menyentuh  titik  saraf  yang  berhubungan 
langsung  dengan  lambung.  Sakitnya  sungguh  luar  biasa 
meski  hanya  untuk  beberapa  saat.  Sang  terapis  yang  wajah- 
nya tirus  dan  rambutnya  lurus  itu  kemudian  meminta  maaf. 
Saya  menjawabnya  sekedar  basa-basi.  Lalu  pijat  refleksi 
dilanjutkan  kembali  sesuai  sesi,  sekarang  giliran  kaki  sebelah 
kiri  yang  akan  ditelusuri.  Musik  dengan  unsur  lokal  yang 
kental  masih  terdengar  mengalun.  Bunyi  kecapi  dan 
serulingnya  begitu  menyayat  hati. 

Mata  saya  kembali  terpejam  memikirkan  bab-bab 
berikutnya.  Rasanya  lebih  elok  jika  perbincangan  tidak 
hanya  tertuju  pada  puisi  esai  DennyJ  A,  namun  melebar 
pada  puisi-puisi  esai  yang  ditulis  penyair-penyair  lain. 

Bab  tiga  saya  namai  "Pemenang  Lomba  Puisi  Esai: 
Sejumlah  Bahasan".  Bab  ini  berisi  sejumlah  tulisan  yang 
berasal  dari  lima  buku  kumpulan  puisi  esai  hasil  lomba. 
Perlu  diketahui,  bahwa  selain  memilih  juara  X  2  dan  3  serta 
10  pemenang  hiburan,  dewan  juri  juga  memilih  12  puisi  esai 
yang  dianggap  menarik  dan  layak  untuk  diterbitkan.  Kelima 
buku  ini  diberi  pengantar  sekaligus  pembahasan  oleh  Agus 
R.  Sarjono,  J  amal  D.  Rahman,  Acep  Zamzam  Noor,  Nenden 
Lilis  Aisyah,  dan  Sunu  Wasono.  Semua  pembahasan 
terkonsentrasi  pada  puisi-puisi  esai  yang  dihasilkan  para 
pemenang,  meski  di  sana-sini  muncul  pula  pandangan  setiap 
penulis  mengenai  puisi  esai.  Para  pemenang,  selain  telah 
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menampilkan  betapa  beragamnya  tema  yang  bisa  digarap, 
juga  mampu  menunjukkan  pencapaian  artistik  yang  tidak 
terbayangkan  sebelumnya.  Dan  semua  ini  tentunya  akan 
memperkaya  genre  puisi  esai  itu  sendiri. 

Bab  empat  saya  namai  "Dua  Antologi  Puisi  Esai:  Pengan- 
tar dan  Bahasan".  Pada  bab  ini  terdapat  empat  tulisan 
panjang  dari  dua  buku  kumpulan  esai.  Buku  pertama 
Kutunggu  Kamu  di  Cisadane  karya  Ahmad  Gaus.  Pada  buku 
ini  Gaus  memberi  kata  pengantar  yang  mengisahkan  proses 
kreatifnya  sebagai  penulis  serta  persentuhannya  dengan 
puisi  esai.  Gaus  telah  menulis  puluhan  buku  mengenai 
masalah  sosial  dan  keagamaan,  bahkan  buku-buku  tentang 
motivasi  pun  ditulisnya  pula.  Selain  dikenal  sebagai 
intelektual  dan  peneliti  sosial,  ternyata  santri  jebolan  Pondok 
Pesantren  Daar  el-Qolam  ini  kehidupannya  tidak  jauh-jauh 
amat  dengan  sastra.  Di  masa  muda  ia  punya  pengalaman 
menulis  beragam  jenis  karya  sastra,  dan  sekarang  di  saat 
paruh  baya  pekerjaannya  juga  mengajar  mata  kuliah  sastra. 
Buku  kumpulan  puisi  esai  pertamanya  ini  diapresiasi 
sekaligus  dikritisi  secara  panjang-lebar  oleh  J  amal  D. 
Rahman 

Buku  kedua  Manusia  Gerobak  karya  Elza  Peldi  Taher. 
Elza  menulis  pengantar  yang  menceritakan  pertemuannya 
dengan  puisi  esai  yang  ia  yakini  sebagai  hidayah  yang 
diturunkan  langsung  dari  langit.  Seperti  halnya  Gaus,  lelaki 
yang  bertampang  perenung  ini  seorang  intelektual  yang 
banyak  terlibat  dalam  penelitian  sosial  maupun  keagamaan. 
Elza  sudah  menulis  banyak  buku  serta  punya  pengalaman 
menjadi  redaktur  di  sejumlah  jurnal  ilmiah.  Puisi-puisi 
esainya  banyak  mengangkat  masalah  keterpurukan  manusia 
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di  tengah  arus  zaman,  yang  bahan-bahannya  justru  ia 
kumpulkan  sejak  masih  aktif  sebagai  peneliti.  D.  Zawawi 
Imron,  penyair  dan  kiai  kenamaan  dari  Madura, 
memberikan  ulasan  yang  luas  dan  bernas  tentang  manusia- 
manusia  gerobak  yang  menjadi  penghuni  mayoritas  negeri 
ini.  Zawawi  mengapreasi  puisi  esai  Elza  dengan  cukup 
mendalam. 

Bab  lima  saya  namai  "Puisi  Esai  dalam  Polemik".  Untuk 
bab  terakhir  sengaja  saya  buka  dengan  tulisan  Maman  S. 
M ahayana  yang  berjudul  "Posisi  Puisi,  Posisi  Esai".  Maman 
memandang  posisi  puisi  tempatnya  berlainan  dengan  esai, 
begitu  juga  posisi  esai  ruangnya  berbeda  dengan  puisi. 
Maman  bahkan  menganggap  puisi  esai  bukan  sesuatu  yang 
baru  dalam  khazanah  perpuisian  kita.  Tulisan  guru  besar 
sekaligus  kritikus  sastra  yang  belakangan  menjadi  dosen  di 
Hankuk  University,  Seoul,  ini  rupanya  menarik  minat  Leon 
Agusta,  Agus  R.  Sarjono,  dan  J  amal  D.  Rahman  untuk 
menanggapinya  secara  kritis.  Leon  adalah  penyair  senior 
seangkatan  Sapardi  dan  Sutardji.  Empat  tulisan  dari  kritikus 
serta  praktisi  sastra  tersebut,  saya  harap  akan  menjadi 
semacam  pemicu  atau  pembuka  katup  bagi  lahirnya  tulisan- 
tulisan  baru  mengenai  puisi  esai  khususnya,  atau  puisi 
umumnya.  Dengan  begitu  akan  terjadi  perbincangan  yang 
sehat  dan  hangat  dalam  perpuisian  kita. 

Di  salon,  terpaksa  saya  harus  mengaduh  lagi.  Ujung 
jemari  terapis  kembali  menotok  saraf  yang  kali  ini  berkaitan 
dengan  mata.  Bagi  yang  punya  masalah  penglihatan  seperti 
saya,  sakitnya  akan  terasa  luar  biasa.  Sang  terapis  yang 
wajahnya  tirus  dan  rambutnya  lurus  itu  kembali  meminta 
maaf.  Saya  manggut-manggut  sambil  tersenyum.  Begitu 
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juga  ketika  ia  menawari  perawatan  lanjutan  seperti  massage, 
facial,  sauna,  lulur,  pedicuredan  mani cure saya  menggeleng 
sambil  tersenyum.  "Untuk  perawatan  hari  ini  cukup  dulu, 
M  bak.  Saya  harus  pulang  untuk  menyelesaikan  tulisan,"  kata 
saya  pelan.  Masih  sambil  tersenyum.  [] 
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Bab  Satu 
Puisi  Esai 
Sebuah  Kemungki 
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Puisi  Esai 
Sebuah  Kemungkinan 
Sebuah  Tantangan 


AGUSR.SARJONO 


Puisi  esai,  dilihat  dari  namanya,  merupakan  gabungan 
dari  dua  state  of  mind  dalam  tulisan,  yakni  puisi  dan 
esai.  Tak  perlu  di  kemukakan  lagi  bahwa  puisi  adalah  salah 
satu  genre  dalam  sastra.  Sementara  esai,  jelaslah  bukan 
bagian  dari  karya  sastra.  Memang  selama  ini  di  beberapa 
kalangan  masih  ada  anggapan  yang  salah  bahwa  esai 
termasuk  karya  sastra.  Beberapa  esai  seringkah  puitis,  dan 
esai  pun  kerap  menjadi  jenis  tulisan  yang  dipilih  manakala 
seseorang  ingin  membicarakan  suatu  isu  dalam  sastra  dan/ 
atau  membahas  suatu  karya  sastra.  Meskipun  esai  sering 
mondar-mandir  di  rumah  tangga  sastra,  esai  tetaplah  bukan 
karya  sastra.  Ini  hampir  sejajar  dengan  kritik  sastra. 

Kritik  sastra  adalah  bagian  penting  dalam  sistem 
kehidup-an  sastra,  namun  kritik  sastra  jelas  bukan  karya 
sastra.  Kritik  sastra  di  satu  sisi  dapat  berbentuk  karangan 
esai,  dan  di  sisi  lain  dapat  berupa  karangan  ilmiah,  namun 
bukan  karangan  sastra. 

Esai  sebagai  genre  karangan  mulai  dikenal  setelah 
M  ichel  de  Montaigne  menerbitkan  tulisannya  yang  berjudul 
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Essais  (1580).  Sejak  itu,  nama  essai  (Prancis)  atau  essay 
(Inggris),  yang  artinya  upaya-upaya  atawa  percobaan- 
percobaan  —dan  oleh  sebab  itu  lebih  bersifat  sementara  dari 
pada  bersifat  final—  dinisbahkan  sebagai  nama  bagi  genre 
karangan  sebagaimana  kurang  lebih  ditulis  Michel  de 
Montaigne.  Tak  lama  kemudian,  Francis  Bacon  mengikuti 
jejaknya  dengan  menulis  esai-esai  mengenai  berbagai  soal 
dengan  ukuran  yang  cenderung  lebih  pendek  dari  umumnya 
karangan  Montaigne.  Esai  —demikian  Bacon  (1597) 
mencoba  menje-laskan  posisi  esai-esainya— lebih  berupa 
butir-butir  garam  pembangkit  selera  ketimbang  sebuah 
makanan  yang  mengenyangkan. 

Sejak  diperkenalkan  Montaigne,  esai  telah  mengalami 
perkembangan  sedemikian  rupa  dan  memancing  banyak 
penulis  untuk  melibatkan  dirinya.  Hal  ini  tidak  mengheran- 
kan mengingat  bagi  banyak  penulis,  esai  dianggap  sebagai 
bentuk  tulisan  yang  paling  fleksibel  dan  mudah  beradapta- 
si. Pesatnya  perkembangan  dan  popularitas  esai  membuat 
hampir  semua  penulis  besar  kaliber  dunia  pernah —jika  tidak 
dapat  dikatakan  kerap—  menulis  esai.  Di  banyak  kalangan, 
bahkan  kesastrawanan  seseorang  dinilai  pula  dari  esai- 
esainya,  karena  nyaris  semua  sastrawan  hebat  adalah  esais 
hebat  dan  sastrawan  yang  menulis  esai  hebat  hampir  pasti 
merupakan  penyair,  novelis,  atau  cerpenisyang  hebat. 

Popularitas  esai  yang  diawali  pada  abad  XVI  mengalami 
ledakan  signifikan  pada  abad  XIX  dan  terus  makin  populer 
dan  digemari  hingga  abad  ini.  Hampir  tak  ada  media  massa 
cetak  berbobot  yang  tidak  memuat  esai  dalam  terbitannya. 

Di  Indonesia,  esai  sebenarnya  sudah  lumayan  lama 
ditulis.  Namun,  nama  esai  sebagai  sebuah  genre  menjadi 
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populer  sejak  H. B.  J  assin  menerbitkan  bukunya  yang 
terkenal,  yakni  Kesusastraan  Indonesia  Modern  dalam 
Kritik  dan  Esei  —yang  kemudian  diterbitkan  berjilid-jilid. 
Sejak  itu,  karangan  esai  segera  menjadi  sesuatu  yang  biasa 
dalam  khazanah  karang-mengarang,  khususnya  sastra,  di 
Indonesia. 

Sekalipun  begitu,  dengan  membaca  karangan-karangan 
yang  termuat  dalam  buku  J  assin  tersebut,  pengertian  esai 
tidak  cenderung  menjadi  jelas  bagi  pembaca.  Hal  ini  bukan 
saja  disebabkan  karena  H. B.  J  assin  tidak  menuliskan  dan 
menjelasterangkan  apa  yang  disebut  dengan  esai,  melainkan 
karena  dalam  karangan-karangan  itu  tidak  begitu  jelas 
mana  yang  disebut  kritik  dan  mana  yang  disebut  esai. 

J  ika  kita  berpegang  pada  pengertian  klasik  dan 
mendasar  dalam  kritik  sastra  yakni  "karangan  bahasan/ 
ulasan  yang  di  dalamnya  terdapat  upaya  penghakiman 
(judgement)  terhadap  suatu  karya  sastra",  maka  pengertian 
kritik  sastra  dalam  buku  Kesusastraan  Indonesia  Modern 
dalam  Kritik  dan  Esei  relatif  jelas.  Yang  belum  jelas  adalah 
pengertian  esai  itu  sendiri.  Karangan-karangan  dalam  buku 
itu  tidak  menyanggupkan  kita  untuk  dapat  memilah  atau 
setidaknya  merasai  mana  karangan  yang  berupa  esai  dan 
mana  karangan  yang  bersifat  kritik  sastra.  Apalagi  jika 
diingat  cukup  banyaknya  kritik  sastra  yang  ditulis  dalam 
bentuk  esai. 

Tentu  saja  sebelum  H. B.  J  assin  menerbitkan  buku 
Kesusastraan  Indonesia  Modern  dalam  Kritik  dan  Esei 
karangan  esai  sudahlah  banyak  ditulis  orang.  Karangan 
masyhur  Ki  Hajar  Dewantara,  "Als  I  k  Netherlanden  Was" 
("Andai  Aku  Seorang  Belanda")  yang  membuat  pemerintah 
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kol  oni  al  berang  dan  mengi  ri  mnya  ke  penj  ara,  ti  dak  bi  sa  ti  dak 
adalah  sebuah  esai.  Demikian  pula  karangan  S.T.  Alisyah- 
bana  "Semboyan  yang  Tegas"  yang  memicu  terjadinya 
Polemik  Kebudayaan,  jelas  karangan  esai. 

Tapi  apa  sebenarnya  yang  disebut  dengan  esai? 

Beberapa  rumusan  tentang  esai  telah  coba  dilakukan, 
misalnya  oleh  berbagai  kamus  dan  ensiklopedia  seperti 
Webster  Diseti onary,1  Oxford  Dictionary,2  Ensiklopedi 
Indonesia,3  Encylopediae  International,4  Encyclopediae 
Americana,5Yosep  T.  Shipley,6  dan  J  .A.  Cuddon.7  Namun, 
selayang  pandang  saja  segera  terlihat  bagaimana  pengertian 
esai  ternyata  dirumuskan  dengan  cara  bermacam-macam 
dan  selain  kadang  tidak  lengkap,  tidak  jarang  juga  bertolak 
belakang.  Tentang  ukuran  esai,  misalnya,  ada  yang  me- 
nyatakan bebas  (Oxford  Dictionary),  sedang  (Encyclopediae 
International;  Shipley),  dan  ada  pula  yang  menyatakan 
dapat  di  baca  sekal  i  duduk  alias  pendek  (Webster  Dictionary). 

Dilihat  dari  segi  isinya,  esai  disebut  berisi  analisis,  penaf- 
siran (Webster  Dictionary);  uraian  sastra,  budaya,  ilmu  dan 
filsafat  (Ensiklopedi  Indonesia);  sementara  yang  lain  sama 
sekali  tidak  menyebutkan  isi  esai. 


1  Webster  Encyclopedic  Dictionary  ofthe  English  Language.  Chicago:  Consolidated 

Book  Publisher,  1877. 
1  The  Oxford  English  Dictionary  (vol.  III).  Oxford  at  the  Clarendon  Press:  Oxford 

University  Press,  1997 

3  Ensiklopedi  Indonesia  (Jilid  2).  Jakarta:  Ichtiar  Baru-Van  Hoeve,  1980 

4  Encylopediae  International.  New  York:  Glorier  Incorporated,  1986 

5  Encyclopediae  Americana.  New  York:  Scholastic,  2001 

6  Joseph  T.  Shipley,  The  Dictionary  of  World  Literature.  New  York:  Holt,  Rinehart, 
and  Winston,  1962. 

7  J.A.  Cuddon,  Dictionary  ofLiteraty  Terms  andLiterary  Theory.  London:  Penguin 
Books,  1992 
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Gaya  dan  metode  esai  dirumuskan  dengan  berbeda  pula. 
Webster  Dictionary  menyebut  metode  dan  gaya  esai  bebas, 
sementara  Ensiklopedi  Indonesia  menyebut  esai  ditulis 
dengan  gaya  dan  metode  yang  teratur.  Sumber  lain  tidak 
menyinggung  sama  sekali  masalah  gaya  dan  metode. 

Ada  yang  membagi  esai  menjadi  esai  "formal  "dan  "non- 
formal"8 (Shipley;  Ensiklopedi  Indonesia;  Encyclopediae 
International,  Cuddon),  ada  pula  yang  tidak  (Encyclopediae 
Americana;  Webster  Disctionary;  Oxford  Diseti onary). 

Sebagai  contoh,  kita  simak  rumusan  Ensiklopedi 

Indonesia9  berikut: 

Esai  adalah  jenis  tulisan  prosa  yang  menguraikan  masalah 
dalam  bidang  kesusastraan,  kesenian,  kebudayaan,  ilmu 
pengetahuan,  dan  filsafat;  berdasarkan  pengamatan, 
pengupasan,  penafsiran  fakta  yang  nyata  atau  tanggapan  yang 
berlaku  dengan  mengemukakan  gagasan  dan  wawasan 
pengarangnya  sendiri.  Dalam  essay  penga-rang  melontarkan 
suatu  sudut  pandang  tertentu,  sikap  pribadi,  membawakan 
penemuannya  sendiri,  mendekati  bahan  subjek  dengan 
sistematika  uraian  yang  teratur  yang  terang  yang  dituang- 
kan dalam  bahasa  I  ndonesia  tahun  1930-an,  terutama  dalam 
majalah  Pujangga  Baroe,  kemudian  berkembang  di  jaman 
sesudah  perang. 

J  elas  rumusan  "Dalam  essay  pengarang  melontarkan 
suatu  sudut  pandang  tertentu,  si  kap  pri  badi ,  membawakan 
penemuannya  sendiri,  mendekati  bahan  subjek  dengan 


8  Pembedaan  esai  ke  dalam  kategori  formal  dan  nonformal  diikuti  pula  oleh  para 
penulis  Indonesia,  antara  lain:  Panuti  Sudjiman,  Kamus  Istilah  Sastra.  Jakarta: 
Sinar  Harapan,  1982;  H. G.  Tarigan,  Menulis  Sebagai  Suatu  Ketrampilan 
Berbahasa.  Angkasa:  Bandung,  1983;  Saini  KM  dan  Jakob  Sumardjo,  Apresiasi 
Sastra:  Sebuah  Pengantar.  Jakarta:  Gramedia,  1985. 

9  Ensiklopedi  Indonesia  (Jilid  2).  Jakarta:  Ichtiar  Baru-Van  Hoeve,  1980 
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sistematika  uraian  yang  teratur  yang  terang  yang  dituangkan 
dalam  bahasa  Indonesia  tahun  1930-an,  terutama  dalam 
majalah  Pujangga  Baroe,  kemudian  berkembang  di  jaman 
sesudah  perang"  dengan  mudah  dapat  dibantah.  Dalam  esai 
pengarang  dapat  melontarkan  lebih  dari  satu  pandangan 
tertentu,  dapat  membawakan  penemuannya  sendiri  maupun 
penemuan  orang  lain,  mendekati  dengan  sistematika  teratur 
maupun  tidak  teratur,  terang  maupun  gelap.  Lebih-lebih 
lagi,  tidaklah  benar  bahwa  esai  hanya  dituangkan  dalam 
bahasa  Indonesia  tahun  1930-an  dan  terutama  terdapat 
dalam  majalah  Pujangga  Baroe. 

Mari  kita  abaikan  (sekurang-kurangnya  menunda) 
sejenak  rumusan-rumusan  mengenai  esai  sebagaimana 
dikemukakan  di  atas.  Penundaan  ini  bukan  disebabkan  oleh 
mudahnya  kita  menunjukkan  bukti  bahwa  rumusan  di  atas 
kurang  meyakinkan  —seperti  rumusan  bahwa  dilihat  dari 
segi  isinya  esai  disebut  berisi  analisis,  penafsiran;  uraian 
sastra,  budaya,  ilmu  dan  filsafat— yang  dengan  mudah 
dapat  ditunjukkan  bahwa  hampir  tak  ada  esai  yang  berisi 
analisis  sebagaimana  dikemukakan  Webster  Dictionary  dan 
demikian  banyaknya  esai  yang  tidak  melulu  berisi  uraian 
sastra,  budaya,  ilmu  dan  filsafat  sebagaimana  dikemukakan 
dalam  Ensiklopedi  Indonesia;  melainkan  karena  perlunya 
diperoleh  kejelasan  mengenai  esai  dalam  perbandingannya 
dengan  karangan  lain,  seperti  karangan  ilmiah  dan  sastra. 

Perbandingan  semacam  ini  dibuat  untuk  melihat  per- 
bedaan hubungan  subjek-  objek  dalam  ketiga  jenis  karangan 
tersebut  serta  kaidah-kaidah  yang  menjadi  acuan  penulisan 
ketiga  karangan  tersebut.  Hal  ini  perlu  dilakukan  karena 
Shipley,M  misalnya,  membuat  rentang  esai  dengan  meletak- 
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kan  formal  objektif  dengan  perhatian  pada  intelektualitas 
pada  satu  sisi  dan  informal  subjektif  dengan  perhatian  pada 
pengalaman  subjektif  pada  sisi  sebaliknya.  Di  dalam  rentang 
itulah  ia  membagi-bagi  kecenderungan  esai.  Rumusan  ini 
terlihat  cukup  meyakinkan  dan  mudah  digunakan  untuk 
"memilah  esai",  namun  sebenarnya  membuat  esai  justru  tak 
dapat  dikenali  bebas  dari  jenis  karangan  lainnya  karena 
menjadikan  makalah  dan  monograf  hingga  sketsa  dan 
humor  sama-sama  esai,  dan  hanya  dibedakan  dari  kecen- 
derungannya. Dengan  membandingkan  hubungan  subjek- 
objek  dalam  karangan  ilmiah,  karangan  sastra  dan  karangan 
esai  akan  terlihat  bahwa  pembagian  esai  menjadi  formal 
objek- tif  vs  informal  subjektif  sebagaimana  dilakukan  oleh 
Shipley11— dan  diikuti  parapengutipnyadi  Indonesia— sama 
sekali  tidak  relevan. 

Sejumlah  unsur  yang  dibicarakan  dalam  upaya  menge- 
nali esai  ini  dilakukan  dengan  memanfaatkan  kepus-takaan 
yang  sudah  sangat  dikenal  dan  populer  di  Indonesia;  hanya 
jika  terpaksa  saja,  dapat  digunakan  kepustakaan  yang  tidak 
begitu  populer  di  Indonesia.  Hal  ini  sengaja  untuk  me- 
mudahkan dan  mengingatkan  kembali  pengertian-penger- 
tian yang  telah  "baku"  dalam  cakrawala  harapan  dan  cakra- 
wala pemahaman  kita  sehingga  kajian  ulang  dan  upaya 
mendiskusikannya  menjadi  lebih  terbuka. 

Karangan  Esai,  Sastra,  dan  I  Imiah 

Ilmu  merupakan  pengetahuan  yang  didapat  melalui 
proses  tertentu  yang  dinamakan  metode  keilmuan.  Metode 

10  Joseph  T.  Shipley,  Ibid.  op.cit. 

11  Ibid.  loc.cit. 
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ini  I  ah  yang  membedakan  ilmu  dengan  buah  fi  kiran  yang 
lain.  Stanley  M.  Honer  dan  Thomas  C.  Hunt12  mengemu- 
kakan bahwa  kerangka  dasar  metode  keilmuan  terbagi 
menjadi  enam  langkah,  yaitu: 

(1)  Sadar  akan  adanya  masalah  dan  perumusan  masalah; 

(2)  Pengamatan  dan  pengumpulan  data  yang  relevan; 

(3)  Penyusunan  atau  klasifikasi  data; 

(4)  Perumusan  hipotesis; 

(5)  Deduksi  dan  hipotesis; 

(6)  Tes  dan  pengujian  kebenaran  (verifikasi)  dari  hipotesis.13 

Dari  kerangka  di  atas  dapat  disimpulkan  bahwa 
karangan  ilmiah  memiliki  kaidah-kaidah  tertentu  sesuai 
dengan  kerangka/ metode  i  I  mi  ah  yang  mendasarinya.  Dalam 
penulisannya  pun  karangan  ilmiah  memiliki  kaidah-kaidah 
sendiri  yang  ditandai  dengan  adanya  pengajuan  masalah, 
penyusunan  kerangka  teoretis,  laporan  hasil  penelitian, 
ringkasan  dan  kesimpulan,  abstrak  dan  daftar  pustaka.14 

Penulisan  karangan  ilmiah  dengan  demikian  harus 
mematuhi  kaidah  tertentu,  yakni  kaidah  ilmiah  yang  di  harap 
dapat  menjamin  objektivitas suatu  ilmu.  Objektif,  demikian 
Sen  n, 15  artinya  data  dapat  tersedia  untuk  penelaahan  keilmu- 


12  Yuyun  Suriasumantri  (ed.),  Ilmu  dalam  Perspektif .  Jakarta:  Gramedia,  1982,  h.  9. 

13  Keenam  langkah  ini  merupakan  standar  umum  metode  ilmiah  yang  lazim.  Untuk 
sementara  kita  abaikan  dulu  pandangan  berbeda  yang  dikemukakan  oleh  Thomas 
Kuhn  dalam  bukunya  The  Structure  ofScientiflc  Revolutions.  Chicago:  University 
of  Chicago  Press,  1962,  di  satu  sisi  dan  Kari  Popper  dalam  The  Logic  ofScientiflc 
Discovery.  London:  Routledge.  1959  di  sisi  lain. 

14  Untuk  gambaran  mengenai  masalah  ini,  bacaan  populer  yang  cukup  jelas  serta 
enak  adalah  Yuyun  Suriasumantri,  Filsafat  Ilmu:  Sebuah  Pengantar  Populer, 
Jakarta:  Sinar  Harapan,  1985,  khususnya  h.  309-344. 

15  Senn,  dalam  Yuyun  Suriasumantri  (ed.)  op.  cit.,  hal.  115. 
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an  tanpa  ada  hubung-annya  dengan  karakteristik  individual 
seorang  ilmuwan. 

Dari  isi  objektifnya,  demikian  Cassirer^ilmu  mengabai- 
kan dan  tidak  menonjolkan  ciri-ciri  individual  karena  salah 
satu  tujuan  pokoknya  ialah  meniadakan  semua  unsur  perso- 
nal dan  antropomorfis.  Sebab,  menurut  kodratnya,  ilmu 
pengetahuan  berusaha  seobjektif  mungkin,  pengukurannya 
diusahakan  semakin  eksak.  Karena  itu  si  ilmuwan  akan 
mengambil  jarak  terhadap  dunia.  Setiap  "gangguan"  dari 
pihak  subjek  akan  di  singkirkan. 36 

Dari  penjelasan  sekilas  mengenai  ciri-ciri  karangan 
ilmiah  tersebut,  maka  dapat  digambarkan  hubungan 
subjek- objek  yang  melandasi  modus  operandi  penulisan 
karangan  ilmiah  diskemakan  pada  gambar  L 


1 5  Ernst  Cassirer,  Menusia  dan  Kebudayaannya:  Sebuah  Esai  tentang  Manusia 
(terj.  Alouis  A.  Nugroho).  Jakarta:  Gramedia,  1987,  h.  345. 

16  K.  Bertens,  Filsafat  Barat  Abad  XX  (Jilid  II).  Jakarta:  Gramedia,  1985. 


S  =  Subjek 

O  =  Objek 

X  =  Kaidah  I  Imiah 

OX  =  Karangan  Ilmiah 
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Dari  gambar  X  tampak  dengan  jelas  hubungan  subjek 
yang  mengamati  (S)  dengan  objek  yang  diamati  (O).  S 
mengamati  0,  kemudian  0  di  olah/ di  susun  berdasar  pada 
kaidah-kaidah  ilmiah  (X).  S  mengambil  jarak  dengan  O 
sehingga  kehadiran  S  sedapat  mungkin  ditiadakan.  Yang 
tinggal  adalah  deskripsi  O  berdasarkan  X  (0X),  yang  disebut 
sebagai  karangan  ilmiah. 

Berbeda  dengan  tulisan  ilmiah,  karangan  sastra 
mempunyai  kaidahnya  sendiri.  Dalam  menulis  karangan 
sastra,  seorang  sastrawan  mengacu  pada  kaidah  penulisan 
sastra  yang  relatif  baku,  seperti :  tema,  alur,  penokohan,  latar, 
sudut  pandang,  dan  sebagai nya,  bagi  prosa  (novel  dan 
cerpen)  serta  tema,  diksi,  irama,  enjabemen,  majas,  rancang 
bangun  dan  sebagai  nya,  untuk  puisi. 

Pengelolaan  kaidah  tersebut  dituliskan  sastrawan  dengan 
mengacu  pada  konvensi  sastra  yang  berlaku  pada  zaman- 
nya, baik  konvensi  tersebut  akan  diikuti  maupun  justru 
diberontaki.  Maka  membaca  sastra,  demikian  Culler,17tidak 
lain  merupakan  tindakan  menghayati  suatu  proses  yang 
dikuasai  oleh  seperangkat  aturan  yang  menghasilkan 
makna-makna  tertentu. 

Dalam  pada  itu,  banyak  peneliti  sastra  berpen  dapat  bah- 
wa perbedaan  fiksi  dan  nonfiksi  paralel  dengan  perbedaan 
antara  teks  sastra  dengan  teks  nonsastra,  misalnya  Luxem- 
burg.12  F  i  ksi  onal  i  tas  dij  adi  kan  tol  ok  ukur  untuk  menentukan 
apa  yang  termasuk  sastra  dan  apa  yang  tidak. 


1 7  Jonathan  Culler,  Structuralis  Poetics:  Structuralism,  Linguistic  and  the  Study  of 
Literature.  London:  Routledge  and  Kegan  Paul,  1975,  h.  126. 

18  Jan  van  Luxenburg  (et.  al,),  Pengantar  Ilmu  Sastra  (saduran  Dick  Hartoko). 
Jakarta:  Gramedia,  1984,  h.  22.  Pandangan  bahwa  fiksionalitas  merupakan  unsur 
penting  sastra  dianut  juga  oleh  A.  Teeuw.  Lihat  misalnya,  A.  Teeuw,  Sastra  dan 
Ilmu  Sastra.  Jakarta:  Pustaka  Jaya,  1988. 
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Hubungan  sastrawan  dengan  realitas  adalah  hubungan 
ke- mungkin- an,  yakni  boleh  jadi  realitas  yang  dituliskan 
seorang  sastrawan  memiliki  kesesuaian  dengan  dunia  nyata, 
atau  kenyataan  fiksional  dalam  sastra  memiliki  kemungkin- 
an untuk  terjadi  (juga)  dalam  kenyataan. 

Karena  karya  sastra  dicirikan  oleh  fiksi onalitas  maka 
karya  sastra  bergantung  pada  hasi  I  rekaan  pengarang.  J  i  ka 
dibuat  gambar  mengenai  hubungan  pengamat  dengan 
real  itas  yang  mendasari  modus  operandi  seorang  sastra- wan 
dalam  menulis  karya  sastra,  akan  diskemakan  dalam 
gambar  2. 


S        SY  o 

S  =  Subjek 

O  =  Objek 

Y  =  Kaidah  Sastra 

SY  =  Karangan  Sastra 

Dari  gambar  2  terlihat  jelas  bahwa  hubungan  subjek 
(sastrawan)  yang  mengamati  (S)  dengan  realitas  atau  objek 
yang  diamati  (O).  S  mengamati  O,  kemudian  O  diabaikan 
dan  S  membuat  rekaan- rekaan  yang  dapat  berkenaan 
dengan  O  dapat  juga  tidak.  J  ikapun  rekaannya  berkaitan 
dengan  O,  keberadaan  O  tidak  lagi  penting  karena  yang  ada 
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adalah  Subjek  (S)  yang  menyusun  rekaan  dan  menuliskan- 
nya sesuai  kaidah  sastra  (Y)  sehingga  menghasilkan  SY 
(karya  sastra). 

J  ika  pada  karangan  ilmiah  subjek  diminimalisir  dan 
objek  menjadi  utama,  maka  pada  karangan  sastra  justru 
subjek  yang  mengemuka  sementara  objek  (boleh)  diabaikan. 
Hal  ini  berbeda  dengan  dalam  karangan  esai.  Pada  karangan 
esai ,  bai  k  subj  ek  maupun  objek  sama-sama  penti  ng  dan  sama- 
sama  mengemuka.  Gambar  3  menskemakan  hubungan 
tersebut. 


S  =  Subjek 
0  =  Objek 

OS  =  Karangan  Esai 

Dari  gambar  3,  terlihat  jelas  bagai  mana  hubungan  subjek 
(esais)  yang  mengamati  (S)  dengan  kenyataan  atau  objek 
yang  diamati  (0).  Pengamat  melihat  kenyataan  sebagai- 
mana kenyataan  tersebut  hadir  dan  menggejala  di  latar 
kesadaran  pengamat.  Pengamat  langsung  menuliskan  begitu 
saja  kehadiran  objek  yang  menggejala  di  latar  kesadarannya 
tersebut.  Kemenggejalaan  tersebut  bergantung  pada  sikap, 
watak,  temperamen,  minat,  perhatian,  cakrawala  penga- 

14  PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


s  OS 


I  aman  dan  cakrawala  pemahaman  pengamat.  O  di  persepsi 
S  sebagaimana  O  hadir  di  latar  kesadaran  S,  sehingga 
menggejala  dialektika  OS.  OS  lah  yang  kemudian  dituliskan 
oleh  S  dan  disebut  esai. 

Oleh  sebab  itu,  kepribadian  S  senantiasa  membayang 
dalam  tulisan-tulisan  esai  S  mengenai  O.  Keberadaan  O  tidak 
dapat  diabaikan  oleh  S  sebagai -mana  keberadaan  S  pun  tak 
dihilangkan.  J  ika  S  dihilangkan  atau  di  rel  ati  visi  r  maka  ia 
cenderung  menjadi  karangan  ilmiah,  jika  ditulis  berdasar 
kaidah  ilmiah.  Sementara  jika  O  yang  diabaikan,  ia  cende- 
rung menjadi  karangan  sastra  jika  kaidah  sastra  yang 
digunakan  untuk  menuliskannya. 

Hasil  dialog  O- S  tersebut  dapat  berupa  kesan-kesan, 
renungan,  dan  sebagai nya.  Sifatnya  pun  dapat  santai  atau 
pun  serius  serta  dapat  imajinatif  maupun  intelektual  i  sti  s. 
Sementara  mengenai  topik  yang  dibicarakan  ia  terbuka  bagi 
masalah  apa  saja,  baik  budaya,  seni,  filsafat,  sosial  politik, 
sains,  ekonomi,  religi,  atau  apa  saja.  Keseriusan,  kesantaian, 
keintelektualan  dan  sebagai  nya  akan  sangat  bergantung 
pada  kepribadian  esais  dan  bergantung  pula  pada  meng- 
gejalanya kehadiran  objek  di  latar  kesadaran  sang  esais. 
Maka,  sekali  lagi,  pembagian  esai  menjadi  esai  formal  dan 
esai  nonformal  menjadi  tidak  relevan  karena  keformalan  dan 
ketidakfor-malan  sebuah  karangan  esai  tidak  ditentukan 
oleh  ciri  karangan  esai  tersebut  melainkan  sebagai  hasil 
perjumpaan  antara  kepribadian  subjektif  sang  esais  dengan 
menggejalanya  fenomena  objek  yang  dibicarakannya  di  latar 
kesadaran  esais  bersangkutan. 

Pembedaan  di  atas  merupakan  pembedaan  karangan 
ilmiah,  karangan  sastra,  dan  karangan  esai  berdasarkan 
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hubungan  subjek  (penulis)  dengan  objek  (yang  ditulis). 
Perbedaan  antara  karangan  esai  dengan  karangan  ilmiah 
dan  karangan  sastra  juga  terdapat  pada  penalaran  serta  jenis 
karangan  yang  kerap  digunakan.  Namun,  untuk  kepentingan 
tulisan  ini,  cukuplah  pembedaan  ini  menandai  perbedaan 
antara  karangan  ilmiah,  karangan  sastra,  dan  karangan  esai19. 

Dilihat  dari  segi  penalaran  yang  digunakan  maupun 
jenis  karangan  paling  dominan,  karangan  esai  memiliki 
perbedaan  dengan  karangan  ilmiah  maupun  karangan 
sastra. 

Dalam  perspektif  ini,  dapat  dipahami  adanya  esai  yang 
berukuran  pendek,  sedang,  maupun  sangat  panjang.  Ukuran 
lazim  sebuah  esai  maksimal  sekitar  2.000-an  kata.  Ukuran 
yang  dianggap  ideal  adalah  ukuran  kolom-kolom  di  media 
massa,  baik  koran  maupun  majalah.  Meskipun  demikian, 
esai  dapat  dibedakan  menjadi  esai  sebagai  sebuah  bentuk 
karangan  dengan  esai  sebagai  sebuah  sikap  penulisan.  Esai 
sebagai  sebuah  bentuk  karangan  mengikuti  kelazim  dalam 
ukuran  yang  cenderung  pendek  hingga  sedang.  Namun  esai 
sebagai  sebuah  sikap  penulisan  tidaklah  terbatas  halaman- 
nya, misalnya  buku  J  ohn  Locke  Essay  Concerning  Human 
Understanding,  atau  buku  Ernst  Cassirer  An  Essay  on  Man. 
Kedua  penulis  tersebut  menamai  buku  mereka  esai  bukan 
terutama  karena  mereka  men  ul  i  s  dai  am  bentuk  esai ,  mel  ai  n- 
kan  menulis  dalam  "disiplin"  esai,  yakni  tidak  harus  selalu 


1 9  Bagi  mereka  yang  berminat,  bahasan  lengkap  mengenai  masalah  ini  dapat  dilihat 
pada  Agus  R.  Sarjono,  "Sebuah  Bukan  Esai  tentang  Esai",  yang  menjadi  pengantar 
Horison  Esai  Indonesia  (jilid  1).  Lihat  juga  Kata  Penutup  oleh  Ignas  Kleden 
"Esai:  Godaan  Subjektivitas",  dalam  Horison  Esai  Indonesia  (jilid  2).  Jakarta: 
Horison.  2004 
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berfi kir  vertikal  melainkan  dapat  pula  berpikir  lateral20  serta 
memiliki  hubungan  subjek-objek  yang  tidak  saling 
meniadakan. 

Di  lihat  dari  perspektif  ini,  pada  dasarnya,  semua  percoba- 
an (baca:  upaya)  baru  dalam  wacana  pemikiran  cenderung 
ditulis  dengan  menggunakan  bentuk  esai.  Karangan  Edward 
Said  Oriental  i  sm,  misalnya,  termasuk  dalam  karangan  esai 
karena  kepribadian  dan  subjek(tivitas)  penulistetap  memba- 
yang hampir  di  semua  halaman,  sementara  objek  yang 
dibicarakan  tidak  pernah  diabaikan  atau  berubah  menjadi 
rekaan.21  la  dengan  leluasa  bermain-main  dengan  model, 
eksperimen,  catatan-catatan  dan  gagasan.  Sebagaimana 
I  azi  mnya  berfi  ki  r  I  ateral  yang  mencoba  ke  I  uar  dari  kebekuan 
suatu  sistem  tertentu,  karangan  Edward  Said  juga  mencoba 
keluar  dari  kebekuan  sistem  wacana  orientalis.  Contoh  ini 
dapat  diperpanjang  dengan  misalnya  buku-buku  Franz 
Fanon  yang  mengilhami  kajian  Postkolonial  serta  buku- 
buku  Benedict  Anderson  mengenai  nasionalisme22  yang 
menantang  pandangan  baku  (dan  beku)  mengenai  nasional- 


20  Untuk  pengertian  berpikir  Lateral  dan  vertikal,  lihat  Edward  de  Bono.  Berfikir 
Lateral  (terj.  Sutoyo,  editor  Herman  Sinaga).  Jakarta;  Erlangga.  1987. 

2 1  Dalam  pendahuluan  bukunya,  Edward  Said  dengan  tegas  menyatakan  bahwa  ia 
sebagai  subjek  pengamat  tidak  pernah  hendak  meniadakan  diri  sebagaimana 
lazim  dalam  penulisan  ilmiah.  Sedikit  contohnya  adalah  "Sebagian  besar  dari 
saham  pribadi  dalam  kajian  ini  berasal  dari  kesadaran  saya  sebagai  seorang  'Timur' , 
sebagai  seorang  anak  yang  tumbuh  di  dua  koloni  Inggris.  Seluruh  pendidikan 
saya,  di  dua  koloni  tersebut  ...  dst.  Lihat  Edward  W.  Said.  Orientalisme  (terj. 
Asep  Hikmat).  Bandung:  Penerbit  Pustaka,  1994,  h.  33. 

22  Buku  ini  dibuka  dengan  "Perhaps  without  being  much  noticed  yet,  a  fundamental 
transformation  in  the  history  of  Marxism  and  Marxist  movements  is  upon  us... 
dst."  Tidaklah  lazim  buku  ilmiah  dibuka  dengan  kata  "mungkin"  atau  "boleh  jadi". 
Lihat  Benedict  Anderson,  Imagined  Comnnmities.  London,  New  York:  Verso,  1 99 1 
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isme  selama  ini.  Di  Indonesia,  bukuTan  Malaka  Madilog23 
termasuk  dalam  jenis  buku  yang  ditulis  dalam  penyikapan 
esai.  Demikian  pula  dengan  buku  tipis  Mochtar  Lubis, 
Manusia  Indonesia. 

Karena  topik  esai  bebas,  maka  publik  esai  pun  dapat 
dikatakan  bersifat  umum.  Hal  inilah  yang  membedakan  esai 
sebagai  bentuk  karangan  dengan  esai  sebagai  sikap  penuli- 
san. Publik  esai  sebagai  bentuk  karangan  bersifat  umum, 
sedangkan  publik  esai  sebagai  sikap  penulisan  cenderung 
tidak  bersifat  umum.  Buku  J  ohn  Locke  Essays  Concerning 
Human  Understanding,  Ernst  Cassirer  An  Essay  on  Man, 
Edward  Said  Orientalism,  Benedict  Anderson  Imagined 
Cummunities,  misalnya,  bagaimanapun  tidaklah  ditujukan 
pada  publik  umum.  Sementara  itu,  boleh  jadi  buku  Madilog 
karangan  Tan  Malaka  sengaja  ditujukan  untuk  publik 
umum,  tapi  hampir  pasti  bahwa  buku  itu  tidak  akan  dibaca 
dan  dipahami  umum  melainkan  hanya  akan  dibaca  serta 
dipahami  oleh  kalangan  tertentu. 

Puisi  Esai:  Spirit  atau  Pengertian? 

Puisi  esai  adalah  gabungan  puisi  dan  esai.  Dengan 
menyebut  "puisi  esai"  terbuka  dua  kemungkinan: 

1)  Puisi  yang  ditulis  dengan  menggunakan  spirit  esai;  atau, 

2)  Esai  yang  ditulis  menggunakan  kaidah  puisi. 

Pertama-tama,  dalam  kaitan  subjek-objek  —sejauh 
mengacu  pada  karya-karya  DennyJ  A24—  maka  unsur  esai 


23  Tan  Malaka,  Madilog:  Materialisme  Dialektika  Logika.  Jakarta:  Pusat  Data 
Indikator,  1999. 

24  Lihat  Denny  JA,  Atas  Nama  Cinta:  Sebuah  Puisi  Esai.  Jakarta:  Rene  Book, 
2012.  Lihat  juga  tulisan  Denny  JA  "Puisi  Esai:  Apa  dan  Mengapa"  dalam  Jurnal 
Sajak  edisi  3,  2012. 
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sangat  kuat  pada  puisi  esai.  Objek  yang  ditulis  semuanya 
adalah  fakta  (sosial).  Baik  "Sapu  Tangan  Fang  Yin"  maupun 
"Romi  dan  J  uli  dari  Cikeusik"dan  "M  i  nah  Tetap  Digantung", 
jelas  mengacu  pada  kejadian  faktual .  Kefaktualan  itu  di  perje- 
las dengan  kehadiran  catatan  kaki  yang  menunjukkan  kapan, 
di  mana,  bagaimana,  kejadian  itu  dan  siapa  saja  yang  terli- 
bat, dengan  menunjuk  pada  sumber  yang  memberitakan 
fakta  itu.  "Balada  Cinta  Batman  dan  Robin"  lebih  cair  fak- 
tualitasnya  menyangkut  pelaku  peristiwa,  namun  peristiwa- 
nya —setidaknya  fenomenanya—  sendiri  benar-benar  ber- 
dasarkan fakta  sosial  dan  untuk  menekankan  kefaktualan 
ini  —sekali  lagi— catatan  kaki  lah  penandanya. 

Semua  fakta  itu  jika  dikaji  secara  ilmiah  akan  menjadi 
karangan  ilmiah.  Namun,  karangan  ilmiah,  sebagaimana 
di  kemukakan  di  muka,  menghendaki  subjek  pengarang  sirna 
separi  purna  mungkin.  Sirnanya  subjek  pengarang  dengan 
segala  keterlibatan  dan  ketergetaran  pengarang  atas  objek 
yang  ditulisnyalah  yang  mendorong  penulis,  dalam  kasus 
ini  DennyJ  A,  berkeberatan.  Isu-isu  sosial  yang  ditang- 
guknya  sebagai  ilmuwan  sosial  dan  peneliti  sedemikian 
menggundahkan  pengarang  dan  justru  "keterlibatan  aktif" 
subjeklah  yang  didambakan.  Keterlibatan  subjek  secara 
penuh  dengan  menghilangkan  entitas  objek  sebagai  fakta 
keras,  sebagaimana  lazim  dalam  karya  sastra,  di  sisi  lain 
j  uga  ti  dak  di  kehendaki .  Fakta  keras  i  tul  ah  yang  i  ngi  n  ditang- 
gapi oleh  pengarang  dengan  subjektivitasnya.  Kedua  hal  ini, 
fakta  objektif  dan  keterlibatan  subjektif,  yang  justru  ingin 
tetap  dipertahankan  oleh  pengarang.  Mempertahankan 
keduanya,  mau  tidak  mau  mengharuskan  pengarang  memi- 
lih esai  sebagai  bentuknya.  Namun,  takaran  subjektivitas 
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itu  ingin  ditambahkan  ke  tingkat  keterlibatan  lahir-batin, 
maka  sastra  —dalam  hal  ini  puisi—  lah  yang  dianggap 
mewadahi  takaran  keterlibatan  pengarang.  Untuk  menjaga 
agar  fakta  tidak  dilesapkan  menjadi  fiksi  maka  dibutuhkan 
catatan  kaki  untuk  menjaga  faktual itas  peristiwa  tetap  ber- 
tahan sebagai  fakta  dan  bukan  fiksi. 

Kesastraan  itu  juga  dipilih  berkait-an  dengan  hubungan 
subjek  dengan  objek.  Pada  pendekatan  ilmiah,  objek  kajian 
dilakukan  seditel  mungkin  untuk  menemukan  kesimpulan 
umum  atas  fenomena  tertentu.  Sementara  dalam  karangan 
sastra,  kesimpulan  umum  itu  dihindari.  Semua  kesimpulan, 
pandangan,  sikap,  dan  pendekatan  yang  umum  atas  suatu 
fenomena  dihindari  oleh  sastra  karena  pada  dasarnya  sastra 
yang  baik  justru  menguji  dan  menolak  segala  yang  umum. 
Fenomena  umum  dan  pandangan  generalisasi  atas  sesuatu 
akan  diuji  lewat  partikularitas.  Kategori  umum  akan  ditu- 
runkan dan  dibumikan  menjadi  pengalaman  partikular 
seseorang  dalam  situasi  dan  kondisi nyayangjuga  partikular. 

Untuk  mengambil  contoh  pada  DennyJ  A,  fenomena 
kerusuhan  Mei  1998  yang  mengambil  korban  etnik  peranak- 
an Cina,  diangkat  dalam  pengalaman  partikular  seorang 
tokoh  bernama  Fang  Yin.  Pembumian  fenomena  sosial  ke 
dalam  kehidupan  tokoh  dan  situasi  tokoh  yang  partikular 
itu  menghendaki  pendekatan  sastra.  Sengketa  dua  keluarga 
besar  turun-temurun  (bisa  menjadi  sengketa  turun-temurun 
dua  kampung,  dua  etnik,  dua  kebudayaan,  dua  agama  dsb.) 
itu  diturunkan  ke  dalam  pengalaman  partikular  dua  muda- 
mudi  yang  saling  mencinta  oleh  Shakespeare.  Dengan  itu, 
tragedi  yang  dialami  Romeo  dan  J  uliet  menjadi  tragedi  yang 
menghancurkan  hati  para  pembaca  dan  penonton  drama 
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Romeo  and  J  uliet.  Risalah  mengenai  sebab-sebab  sosiologis 
dan  psikologis  persengketaan  dua  kubu,  lengkap  dengan 
paparan  teoretis,  data  statistik,  dan  saran  pemecahan  masa- 
lah, tidak  akan  membuat  masyarakat  dengan  sendirinya 
menghayati  tragedi  sebuah  persengketaan  absurd  turun- 
temurun  itu.  J  ustru  penghadiran  dua  remaja  saling  men- 
cinta —Romeo  dan  J  uliet— sejak  dipentaskan  Shakes-peare 
di  zaman  Elizabethan  melintas  abad  sampai  sekarang  ini, 
tetap  mengoyak  jiwa  pembaca  yang  peka. 

Karena  berangkat  dari  kehendak  memasuki  secara 
pribadi  fenomena-fenomena  sosial  yang  cukup  krusial  di 
Indonesia  dan  mengangkatnya  ke  dalam  bentuk  puisi  agar 
dapat  terlibat  secara  emosional  dan  masuk  ke  dalam  psi- 
kologi pelaku  —dalam  hal  ini  korban— situasi  sosial  tertentu, 
maka  tidak  mengherankan  kalau  unsur  komunikasi  menjadi 
pertim-bangan  penting.  Pilihan  atas  puisi  akan  tidak  berguna 
jika  masalah  yang  diangkat  dalam  puisi  tidak  dapat  diko- 
munikasikan pada  seluas  mungkin  pembaca.  Dengan  begitu, 
diksi  puisi  cenderung  di pilihsekomunikatif  mungkin.  Komu- 
nikatif sendiri  adalah  pengertian  yang  relatif  karena  sepenuh- 
nya bergantung  pada  sang  peneri  ma  pesan.  M  aki  n  sederhana 
pembaca  sebagai  penerima  pesan  maka  makin  sederhana 
dan  mudah  penggunaan  bahasa  yang  disebut  komunikatif. 
Sementara  semakin  canggih  pembaca  sebagai  penerima 
pesan,  maka  kecanggihan  juga  menjadi  bagian  dari  yang 
disebut  komunikatif. 

Pembaca  Indonesia,  nyaris  dari  berbagai  tingkat  pen- 
didikan, bukanlah  pembaca  yang  memiliki  tradisi  membaca 
sastra  untuk  akrab  dengan  berbagai  teknik  dan  konvensi 
bahasa  dalam  sastra.  Pada  titi  k  tertentu,  dapatlah  diandaikan 
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bahwa  hal  ini  menunjukkan  kelemahan  tradisi  intelektual 
Indonesia,  karena  lazimnya  tradisi  intelektual  mengandaikan 
pengenalan  yang  relatif  baik  atas  bacaan  sastra.  Namun, 
menyalahkan  kaum  terdidik  Indonesia  dalam  kelemahan 
mereka  yang  tidak  tumbuh  dengan  tradisi  membaca  dan 
memahami  sastra,  juga  bukan  sebuah  tindakan  bijak- sana. 
Apal  agi  j  i  ka  di  i  ngat  cukup  banyak  sarj  ana  sastra  yang  bel  aj  ar 
bersemester- semester  ilmu  sastra  hingga  mendapat  gelar 
doktor  di  bidang  sastra  juga  ternyata  tidak  terlalu  mampu 
memahami  bacaan  sastra,  meski  telah  menerbitkan  beberapa 
buku  teori  sastra  rangkuman  berbagai  teori  sastra  asing. 

Puisi,  di  satu  sisi  kerap  menghendaki  penyair  untuk  meng- 
olah dan  memanfaatkan  kata  dan  bahasa  seoptimal  mungkin. 
Chairil  Anwar  memilih  kata  dan  mengejarnya  hingga  ke 
putih  tulang  kata-kata.  Sutardji  Calzoum  Bachri  menguji 
bahasa  umum  dan  memporakporandakan  konvensi  bahasa 
umum  untuk  membebaskan  kata  dari  konvensi  umum  - 
yang  sarat  muatan  itu—  hingga  kata  diharap  dapat  berdiri 
bebas  dari  muatan-muatan  sosial -ideologi  s- psikologi  s  dsb. 
Pendeknya,  pada  puisi  kadang  ada  kebutuhan  pada  penyair 
untuk  menguji  konvensi  bahasa.  Dalam  pada  itu,  untuk  ber- 
oleh peluang  komunikasi  sebesar-besarnya,  DennyJ  A  justru 
harus  memilih  bahasa  yang  sudah  menjadi  konvensi 
masyarakat  dan  memanfaatkannya  sebagai  caratermungkin 
untuk  berkomunikasi  dengan  seluas  mungkin  masyarakat. 

*** 

J  urnal  Sajak  menyelenggarakan  Lomba  Menulis  Puisi 
Esai.  DennyJ  A  telah  bergabung  dengan  J  urnal  Sajak  dan 
menjadi  warga  J  urnal  Sajak  sebagai  pemimpin  umum. 
Dialah  yang  menggagas  Lomba  Menulis  Puisi  Esai,  dan 
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disepakati  bersama.  Dengan  begitu,  Lomba  Menulis  Puisi 
Esai  menjadi  gerakan  yang  dengan  sadar  dipilih  oleh  J  urnal 
Sajak. 

Sebelumnya,  seorang  redaktur  J  urnal  Sajak,  Berthold 
Damshauser,  menulis  tajuk  mengenai  kerinduannya  akan 
sajak  sebagai  sebuah  bentuk  puisi  yang  padu  dengan  metrum 
terjaga  dan  melagu.  Kerinduan  ini  juga  menjadi  kerinduan 
J  urnal  Sajak.  Di  tengah  situasi  perpuisian  Indonesia  yang 
prosais  dengan  pertimbangan  yang  tidak  terlalu  mendalam 
atas  diksi  dan  metrum,  kerinduan  ini  menjadi  bermakna. 
Kini  hadirnya  rubrik  "Puisi  Esai"  dan  Lomba  Puisi  Esai 
menawarkan  sebuah  ekstrem  berbeda:  "puisi  murni"  dan 
"puisi  terlibat". 

Di  atas  telah  di  kemukakan  beberapa  prinsip  dasar  atas 
karangan  ilmiah,  karangan  esai,  dan  karangan  sastra,  ter- 
masuk puisi.  Dengan  menimbang  pengertian  karangan  esai 
dan  karangan  sastra,  dapat  sedikit- banyak  dibayangkan 
gabungan  keduanya:  puisi  esai.  Mungkin  akan  ada  yang  lebih 
tertarik  pada  istilah  puisi  esai  dan  berkutat  untuk  menguji 
dan  mempermasalahkan  kesahihan  istilah  puisi  esai  tersebut. 
Kami  sendiri  lebih  tertarik  untuk  menggaris-bawahi  spirit 
yang  dibawa  oleh  puisi  esai  tersebut  dibanding  memperma- 
salahkan secara  ketat  istilah  puisi  esai. 

Puisi  esai  —sebagaimana  ditunjukkan  karya  DennyJ  A 
dalam  Atas  Nama  Cinta  dalam  beberapa  hal  dapat  disebut 
dengan  puisi  naratif,  puisi  epik,  balada,  dan  sejenisnya, 
mengingat  kehadiran  alur  dan  penokohan  serta  latar  yang 
tegas. 

Namun,  penamaan  puisi  naratif  akan  membuat  orang 
menggarisbawahi  segi  naratif  alias  penceritaannya.  Penama- 
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an  puisi  epik  akan  membuat  orang  menggarisbawahi  segi 
keeposan  sajak  bersangkutan,  dan  seterusnya.  Baik  puisi 
naratif  maupun  puisi  epik,  misalnya,  dapat  sepenuhnya  fiksi 
seperti  epos  Mahabharata.  Dalam  pada  itu,  yang  ingin 
ditekankan  dan  digarisbawahi  dalam  puisi  esai  adalah  justru 
keterkaitannya  yang  ketat  dan  solid  dengan  fakta,  dan  yang 
oleh  karenanya  membutuhkan  catatan  kaki  atas  fakta  yang 
dirujuk.  Oleh  sebab  itu,  saya  lebih  tertarik  pada  spirit  yang 
dibawa  oleh  puisi  esai  dibanding  mempermasalahkan 
keketatan  istilah  puisi  esai  itu  sendiri. 

Beberapa  spirit  itu  antara  lain: 

1)  Keterlibatan  penyai r  dengan  masalah  krusial  yang  hidup 
dan  menjadi  bagian  penting  dari  masalah  masyarakat; 

2)  Rasa  hormat  atas  fakta  dengan  tidak  buru-buru  me- 
nyimpulkannya secara  umum  suatu  fakta  atau  feno- 
mena (apalagi  menerima  begitu  saja  pemberitaan 
umum)  lantas  memfiksikannya; 

3)  Rasa  hormat  atas  ri  set  untuk  mengenal  i  dengan  bai  k  dan 
rel  atif  obj  ektif  masai  ah  yang  hendak  di  tul  i  s  sebagai  pui  si ; 

4)  Membumikan  secara  partikular  fenomena  sosial  dengan 
segala  anggapan  stigmatis  yang  hidup  di  masyarakat 
sebagai  anggapan-anggapan  umum  ke  dalam  peno- 
kohan dan  latar  yang  spesifik;  dan 

5)  Menyadari  bahwa  pada  hakikatnya  sebuah  puisi  adalah 
aparat  komunikasi.  Puisi  yang  tidak  dapat  berkomu- 
nikasi dengan  pembacanya  kehilangan  kebermaknaan- 
nya,  baik  kegagalan  komunikasi  itu  akibat  dari  kega- 
galan penyair  (obsku r,  misalnya)  maupun  akibat  kegagalan 
pembaca  (kekurangan  wawasan  dan  pengalaman 
membaca  puisi,  misalnya). 
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Di  tengah  situasi  perpuisian  Indonesia  yang  cenderung 
membayangkan  bahwa  pembacanya  adalah  sesama  penyair 
(siapa  pun  penyair  yang  diandaikan  itu),  maka  gerakan  ini 
menjadi  signifikan.  Tidaklah  bijaksana  hanya  membayang- 
kan segelintir  penyair  saat  seorang  penyair  menulis  puisi  di 
negeri  berpenduduk  200  juta  lebih  dengan  permasalahan 
sosial  yang  demikian  banyak,  bertubi-tubi,  dan  kadang 
karut-marut.  Oleh  sebab  itu,  adalah  perlu  untuk  selalu 
mengingatkan  diri  sendiri  bahwa  seorang  penyair  I  ndonesia 
menjadi  bagian  dari  200  juta  penduduk  Indonesia  yang 
sebagian  besar  menderita  dan  tidak  beruntung  baik  karena 
kesalahan  mereka  sendiri  maupun  terutama  karena  kedegil- 
an  elit  politiknya  yang  cakrawala  hidupnya  tidak  bisa  lebih 
jauh  dari  syahwatnya  sendiri,  baik  syahwat  ekonomi,  syah- 
wat politik,  maupun  syahwat  badani. 

Sudah  berkali-kali  di  Indonesia  terjadi  bencana,  baik 
bencana  sosial  (Kerusuhan  Mei  1998,  Kerusuhan  Sambas, 
Kerusuhan  Maluku,  Kerusuhan  Poso,  Kerusuhan  M esuj i ,  dan 
lain-lain)  maupun  bencana  alam  (Tsunami  Flores  dan  Aceh, 
Gempa  J  ogya  dan  Sumatera  Barat,  Meletusnya  Merapi,  dan 
sebagainya).  Sudah  banyak  pula  sajak  ditulis  mengenainya. 
Namun,  seberapa  partikular  semua  itu  ditulis  dalam  sajak, 
atau  sajak-sajak  itu  masih  berupa  tanggapan  bersifat  umum? 
Partikularitas  membuat  masalah  menjadi  tidak  mudah 
untuk  disimpulkan  sekaligus  menguji  kembali  generalisasi 
bahkan  stigma-stigma  yang  hidup  di  masyarakat  selama  ini. 

Atas  gempa  Yogya  atau  tsunami  Aceh,  misalnya,  ada 
kecenderungan  kita  untuk  teri  uka  dan  berduka  atas  bencana 
itu.  Namun,  sastra  tidak  cukup  hanya  berbekal  airmata  dan 
kalimat-kalimat  keprihatinan.  Hasilnya  akan  jauh  berbeda 
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jika  penyair  menghadirkan  satu  sosok  partikular  dalam 
situasinya  yang  spesifik.  Sosok  itu  bisa  berupa  korban 
bencana  dengan  situasinya  yang  khas  dan  spesifik  dan  tidak 
selalu  mewakili  generalisasi  umum  yang  bernama  "korban 
bencana".  Bahkan,  tidak  kalah  menantang  bagi  sajak  me- 
ngenai gempa  untuk  menghadirkan  sosok  seorang  petualang 
—tengkulak  atau  orang  partai,  misalnya— yang  tampil  ke 
muka  dengan  spanduk  dan  papan  nama  di  lokasi-lokasi  yang 
gampang  terlihat  di  setiap  sudut  lokasi  bencana,  tampil  ke 
muka  mengumpulkan  semua  bantuan  dari  berbagai  pelosok 
Indonesia  kemudian  menyalurkan  sebagian  kecil  bantuan 
itu  dan  menelan  sisanya  bulat-bulat  tanpa  berkedip.  Dengan 
sajak  yang  memotret  secara  partikular,  pembaca  disuguhi 
gambaran  yang  otentik  sehingga  memiliki  peluang  untuk 
merenungi  suatu  fenomena  dari  hati  ke  hati,  bukan  dari 
kategori  ke  kategori . 

Ada  anggapan  luas  di  masyarakat  bahwa  puisi  adalah 
lamunan  dan  khayal.  Lamunan  dan  khayal  ini  pun  kemudi- 
an dikenakan  atas  fiksi.  Dengan  begitu,  suatu  puisi  tidak 
lebih  tidak  kurang  adalah  hasil  khayalan  dan  lamunan.  J  elas 
anggapan  umum  semacam  ini  tidaklah  benar.  Celakanya, 
ada  juga  sastrawan  yang  percaya  bahwa  puisi  adalah  khayal- 
an dan  lamunan.  Semua  puisi  (yang  baik)  berakar  pada  fakta, 
baik  fakta  sosial  maupun  fakta  psikologis.  Seorang  penyair 
sejati  pada  dasarnya  adalah  seorang  peneliti,  kare-na 
sebelum  menulis  puisi  ia  akan  meriset  dengan  sungguh- 
sungguh  apa  yang  akan  ditulisnya.  Tanpa  riset,  tanpa  peng- 
amatan yang  teliti  atas  objek  yang  ditulisnya,  puisi  akan 
menjadi  sekedar  otak-atik  bahasa  dan  kerja  pertukangan 
tanpa  makna,  karena  bahkan  tukang  kursi  terikat  pada  fakta 
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bahwa  kursi  yang  dibuatnya  diuji  kebermaknaannya  dalam 
kehidupan  praktis.  Maka,  spirit  untuk  mengembalikan  ri- 
set dan  pengamatan  ke  haribaan  puisi  menjadi  penting  di 
tengah  masyarakat  dan  penyair  yang  cenderung  percaya 
bahwa  puisi  adalah  semata  hasil  khayal  dan  lamunan  belaka. 

Sastra  terpencil  dari  masyarakat  oleh  dua  hal.  Pertama, 
membaca  sas-tra  tidak  ditradisikan  sebagai  bagian  penting 
proses  pendidikan  untuk  menghasilkan  kaum  terdidik  yang 
literat.25  Kedua,  sastrawan  tidak  terlibat  dalam  tema-tema 
zaman26  dan  masalah-masalah  krusial  yang  dihadapi 
masyarakatnya. 

Chairil  Anwar  dikenal  luas  oleh  masyarakat  Indonesia 
juga  oleh  dua  hal  itu:  sajak-sajaknya  diajarkan  dalam  proses 
pendidikan  dan  ia  menulis  dari  lubuk  revolusi  Indonesia 
yang  menjadi  tema  zaman  masyarakat  saat  itu. 

Terakhir,  puisi  pada  hakekatnya  adalah  suatu  bentuk 
komunikasi.  Komunikasi  dalam  sastra  cenderung  difahami 
dengan  dua  cara:  komunikasi  murni  puitikdan  komunikasi 
umum.  Dengan  mengandaikan  komunikasi  sastra  sebagai 
komunikasi  murni  puitik,  penyair  kerap  tergoda  untuk  meng- 
utak-atik caranya  berbahasa  dengan  anggapan  makin  tidak 
lazim  makin  baik,  makin  menyalahi  tata  bahasa  makin  ber- 
cahaya. Ada  penyair  yang  menyatukan  kata  ulang  menjadi 
satu  kata  (dan  menghilangkan  unsur  kata  ulang  dengan  makna 
sertaanya);  ada  juga  penyair  yang  menghilangkan  imbuhan 


25  Penjelasan  yang  bagus  dan  komprehensif  mengenai  literacy  dan  orality  terdapat 
dalam  Walter  J.  Ong,  Orality  and  Literacy:  The  Technologizing  ofthe  Word  (2nd 
ed.)  New  York:  Routledge,  2002. 

26  Istilah  tema-tema  zaman  mengacu  pada  pengertian  yang  diajukan  oleh  Paulo 
Freire  dalam  Pendidikan  sebagai  Praktek  Pembebasan.  Jakarta:  Gramedia,  1 984. 
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pada  kata  kerja  sehingga  menjadi  kata  dasar  belaka  padahal 
yang  di  maksud  adalah  kata  kerja.  Misalnya,  rembulan  pucat/ 
angin  pun  gigil.  Padahal  jelas  yang  benar  adalah  Rembulan 
pucat/ angin  pun  menggigil.  Atau  Rembulan  pucat  di  gigil 
angin.  J  elas  Rembulan  pucat  angin  pun  menggigil  dengan 
Rembulan  pucat  di  gigil  angin  berbeda  maknanya. 

Sementara  itu,  dengan  mengandaikan  komunikasi  sastra 
sebagai  komunikasi  umum  penyair  cenderung  memilih  kata 
yang  verbal  dan  mudah  dipahami  dalam  kata  itu  sendiri. 

Padahal,  dalam  komunikasi  puitik  banyak  peluang  dan 
kemungkinan  dapat  dilakukan  dan  dimanfaatkan,  mulai  dari 
diksi  alias  pilihan  kata,  pilihan  bentuk,  rancang  bangun, 
metrum,  asosiasi,  gaya  bahasa  (metafora,  metonimi,  repetisi 
dan  sebagai nya).  Bahkan,  penyair  dapat  memanfaatkan 
bentuk  nonpuitik  untuk  melakukan  komunikasi  puitik,  seba- 
gaimana bentuk  pamflet  dipilih  Rendra  untuk  membangun 
komunikasi  puitik  pada  sajak-sajak  kritik  sosialnya.  Bebe- 
rapa pembaca  percaya  bahwa  itu  adalah  benar-benar  pamflet, 
tanpa  md  i  hat  kemungki  nan  bahwa  bentuk  pamflet  itu  di  man- 
faatkan oleh  Rendra  secara  lihai  untuk  keluar  sejenak  dari 
bangun  kelaziman  puisi  lirisdan  masuk kem-bali  menghen- 
tak pembaca  dengan  plesetan  bentuk  pamflet  tersebut. 

Diksi  maupun  bentuk  puitik  dituntun  oleh  keterlibatan 
intens  seorang  penyai r  dengan  objek  puisinya.  I  ntensitas  itu 
menuntut  kesungguhan  penyair  untuk  menemukan  bentuk 
komunikasi  yang  tepat,  yakni  bentuk  yang  dapat  mengko- 
munikasikan  dengan  memadai  apa  yang  menggejala  di  latar 
kesadarannya. 

Spirituntukmenjadikan  puisi  sebagai  bagian  aktif  dalam 
permasalahan  krusial  masyarakat  dan  mengolah  tema-tema 
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zaman;  spirit  untuk  menghadirkan  puisi  bukan  sebagai 
perpanjangan  dari  pandangan  umum  atau  stigma  umum 
yang  hidup  di  masyarakat  melainkan  menguji  semuanya 
dalam  kehidupan  partikular  mereka  yang  terlibat;  spirit 
untuk  mengenali  dengan  sebaik-baiknya  objek  atau  tema 
yang  hendak  ditulis  sebagai  puisi,  baik  melalui  riset  maupun 
pengamatan  i  ntensif;  spi  rit  untuk  teri  i  bat  dengan  fakta  keras 
dalam  fenomena  sosial  yang  diderita  masyarakat  I  ndonesia 
yangterpinggirkan  oleh  berbagai  kedegilan;  dan  spi  rit  bahwa 
puisi  pada  awal  dan  akhirnya  adalah  komunikasi;  merupa- 
kan dasar  utama  mengapa  puisi  esai  menjadi  bagian  dan 
gerakan  dalam  J  urnal  Sajak. 

Kami  percaya,  para  penyair  Indonesia  dapat  memberi- 
kan sumbangan  terbai  k  mereka  yang  mungki  n  menghasi  I  kan 
capaian-capaian  tak  terduga,  hingga  puisi  I  ndonesia  menjadi 
bagian  inheren  dalam  pedih  luka  dan  degup  harapan 
masyarakat  Indonesia.  [] 
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Puisi  Esai 
Apa  dan  Mengapa? 


DENNYJA 


Tahun  2006,  Poetry,  A  M  agazi ne  of  Verse,  menerbitkan 
tulisan  J  ohn  Barr,  pemimpin  Foundation  of  Poetry. 
J  udul  tulisannya:  "American  Poetry  in  New  Century".  Tulis- 
an tersebut  merupakan  kriti  k  taj  am  atas  perkembangan  puisi 
di  Amerika  Serikat  saat  itu.  Namun  kritiknya  juga  relevan 
dialamatkan  kepada  dunia  puisi  Indonesia  saat  ini. 

Menurut  J  ohn  Barr,  puisi  semaki  n  sulit  di  pahami  publik. 
Penulisan  puisi  juga  mengalami  stagnasi,  tak  ada  perubahan 
berarti  selama  puluhan  tahun.  Publik  luas  merasa  semakin 
berjarak  dengan  dunia  puisi.  Para  penyair  asyik  masyuk 
dengan  imajinasinya  sendiri,  atau  hanya  merespon  penyair 
I  ai  n .  M  ereka  semaki  n  terpi  sah  dan  ti  dak  merespon  persoal  an 
yang  dirasakan  khalayak  luas.  Dalam  bahasanya  sendiri  ia 
mengatakan:  "Poetry  is  nearly  absent  from  public  life,  and 
poetstoo  often  writewith  only  other  poets  in  mind,  failing 
to  writefor  a  greater  public." 

J  ohn  Barr  merindukan  puisi  dan  sastra  seperti  di  era 
Shakespeare.  Saat  itu,  puisi  menjadi  magnet  yang  dibicara- 
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kan,  diapresiasi  publik  dan  bersinerji  dengan  perkembangan 
masyarakat  yang  lebih  luas.  Saat  itu  puisi  juga  memotret 
aura  dan  persoalan  zamannya. 

Saya  sendiri  pernah  melakukan  riset  terbatas  mengenai 
puisi  yang  berkembang  di  Indonesia  di  tahun  2011.  Saya 
mendirikan  Lingkaran  Survei  Indonesia  (LSI),  yang  me- 
lakukan riset  ratusan  kali.  Riset  yang  saya  buat  di  LSI  bahkan 
mampu  memprediksi  apa  yang  belum  terjadi,  seperti  peme- 
nang pemilu  legislatif  dan  presiden  2009  tempo  hari.  Kali 
ini  saya  mencoba  melakukan  riset  dengan  sampel  dan  tujuan 
yang  lebih  terbatas  di  dunia  puisi. 

Sebagai  sampel ,  saya  pi  I  i  h  secara  random  I  i  ma  pui  si  yang 
dimuat  koran  paling  ternama  Indonesia,  untuk  rentang 
waktu  bulan  J  anuari  2011- Desember  2011.  Saya  tidak 
mengklaim  itu  representasi  puisi  seluruh  I  ndonesia.  Namun, 
sampel  itu  representasi  dari  puisi  yang  diseleksi  oleh  koran 
yang  paling  besar  oplahnya  saja.  Lalu  puisi  tahun  2011  ini 
saya  berikan  kepada  tiga  kelom-pok  pembaca:  pendidikan 
tinggi  (sarjana  ke  atas:  S1S2,S3),  pendidikan  menengah  (ha- 
nya tamat  SMU  dan  SMP),  dan  pendidikan  rendah  (hanya 
tamat  SD).  Masing-masing  kelompok  terdiri  dari  5  orang. 
Kepada  mereka  juga  diberikan  perbandingan  puisi  karya 
Chairil  Anwar  ("Aku",  1943)  dan  WS  Rendra  ("Khotbah", 
1971). 

Cukup  mengagetkan,  bahkan  mereka  yang  tamat  pendi- 
dikan  tinggi  sekalipun  tidak  mengerti  dan  tidak  memahami 
apa  isi  puisi  tahun  2011  yang  dijadikan  sampel  itu.  Mereka 
yang  pendidikannya  menengah  dan  bawah  lebih  sulit  lagi 
memahaminya.  Mereka  menilai  bahasa  dalam  puisi  ini  ter- 
lalu menjelimet.  J  ika  bahasanya  saja  tidak  dimengerti, 
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mereka  juga  sulit  untuk  tahu  apa  yang  ingin  disampaikan 
puisi  itu. 

Responden  yang  diteliti  masih  bisa  memahami  dan 
menebak  pesan  puisi  Chairil  Anwar  atau  Rendra.  Kesimpul- 
an responden  mengenai  puisi  Chairil  dan  Rendra  memang 
beragam.  Namun  mereka  lancar  menyampaikan  apa  yang 
mereka  duga  menjadi  pesan  puisi  tersebut. Namun,  respon- 
den sangat  berjarak  dengan  aneka  puisi  tahun  2011  yang 
dijadikan  sampel.  Sekitar  90  persen  dari  responden  bahkan 
tidak  bisa  berkomentar  sama  sekali  soal  pesan  puisi. 

Keti  ka  responden  di  mi  nta  menganal  i  sa  mengapa  mereka 
sulit  memahami  puisi  itu,  komentarnya  beragam.  Yang 
lebih  toleran  berkomentar  bahwa  puisi  itu  sama  seperti 
lukisan.  Ada  lukisan  realis  yang  mudah  dipahami.  Ada  juga 
lukisan  abstrak  yang  membuat  kita  harus  mengernyitkan 
dahi  keras  sekali  untuk  mengerti  isinya.  Itu  hanya  masalah 
pilihan  berekspresi.  Yang  sinis  menyatakan,  itu  karena 
(bahasa  diedit)  "penyair  masa  kini  hanya  si  buk  dengan  imaji- 
nasi dan  kesepiannya  sendiri.  Penyair  itu  menuliskannya 
dengan  bahasa  yang  susah  dipahami,  dan  itu  kemudian 
diberi  label  "pencapai  estetik  bahasa."  Seolah  semakin  sulit 
dipahami,  semakin  tinggi  mutu  dan  kualitas  puisi.  Mereka 
memiliki  komunitas  yang  saling  memuji  bahasa  rumit  itu. 
Lengkaplah  mereka  semakin  terasing  dari  masyarakatnya 
yang  lebih  luas." 

Namun,  baik  yang  toleran  ataupun  yang  sinis  meng- 
idealkan puisi  seharusnya  bisa  dinikmati  masyarakat  luas 
dan  menggunakan  bahasa  yang  mudah  dimengerti. 

Kutipan  di  atas  adalah  dua  sumber  yang  layak  didengar. 
Sumber  pertama  adalah  pakar  puisi.  J  ohn  Barr  memimpin 
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yayasan  yang  menerbitkan  majalah  puisi  ternama,  yang 
kini  majalah  itu  sudah  berusia  seratus  tahun.  Sumber  kedua 
adalah  publik  luas  yang  di  riset  melalui  sampel.  Dua  sumber 
itu  sampai  pada  kesimpulan  sama,  dan  harapan  yang  sama. 
Mereka  merindukan  puisi  yang  lebih  peduli  kepada  publik 
luas,  di  luar  diri  dunia  para  penyair  itu  sendiri.  Mereka  rindu 
juga  dengan  bahasa  puisi  yang  lebih  mudah  dipahami  publik 
luas. 

Ini  memang  era  kebebasan  berekspresi.  Keberagaman 
tak  terhindari  dan  hadir  di  semua  wilayah.  Mulai  dari  agama, 
ideologi,  sampai  pada  kesenian,  selalu  hadir  spektrum  warna 
warni.  Adalah  hak  setiap  insan,  juga  setiap  penyair,  untuk 
memilih  bentuk  ekspresinya  sendiri.  Setiap  penyair,  apapun 
bentuk  bahasa  yang  dipilih,  sah  hadir  di  era  postmodern  saat 
ini.  Tapi  kutipan  dua  sumber  di  atas  yang  merindukan 
kedekatan  puisi  dengan  masyarakat  luas  menarikjuga  untuk 
direspon. 

*** 

Maret  2012,  saya  menerbitkan  buku  puisi  Atas  Nama 
Cinta.  Di  samping  versi  cetak,  buku  itu  juga  dibuatkan  versi 
mobil  e  web,  sehingga  dapat  diakses  dari  handphone  dan 
twitter  sekalipun.  Oleh  sebagian,  buku  itu  dianggap  sebagai 
tonggak  yang  membawa  sastra  ke  era  sosial  media. 

Hanya  dalam  waktu  sebulan,  HITS  di  web  buku  puisi 
itu  melampaui  satu  juta.  Ini  tak  pernah  terjadi  sebelumnya 
dalam  sejarah  buku  puisi,  buku  sastra  bahkan  buku  umum 
sekalipun.  Tak  hanya  membaca,  sebagian  mereka  juga  mem- 
beri komentar,  seperti  yang  bisa  dilihat  di  www.puisi- 
esai.com. 
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Saya  juga  terkaget.  Ternyata  publik  luas  membaca  dan 
merespon  puisi  dalam  waktu  cepat  dan  massif.  Saya  men- 
duga mereka  akan  memberikan  respon  yang  sama  kepada 
puisi  lain.  Asalkan  mereka  dihidangkan  puisi  dengan  bahasa 
yang  mudah.  Asalkan  mereka  disajikan  tema  yang  juga 
menjadi  kegelisahan  mereka  sendiri.  Asalkan  mereka  diberi- 
kan pula  kemudahan  akses  untuk  membaca  puisi  itu  melalui 
jaringan  yang  kini  hot,  social  media:  twitter,  smartphone, 
internet. 

Saya  sendiri  sebenarnya  tidak  berpretensi  menjadi  pe- 
nyair, seperti  yang  saya  tulis  di  bagian  pengantar  buku  puisi 
itu.  Saat  itu  saya  sedang  mencari  bentuk  lain  agar  kegelisah- 
an sosial  dan  komitmen  saya  itu  sampai  ke  publik  dalam 
bentukyang  pas.  Dalam  perjalanan  saya  selaku  penulis,  saya 
pernah  sampai  ke  "aneka  puncak  gunung."  Namun  "aneka 
puncak  gunung"  itu  masih  tak  memadai  untuk  mengekspre- 
sikan anak  batin  saya  yang  satu  ini. 

Saya  sudah  mengekspresikan  aneka  isu  sosial  dalam 
bentuk  makalah  riset.  Temuan  riset  melalui  LSI  itu  saya 
publikasi.  Hasilnya  sudah  luar  biasa.  Di  tahun  2011  sampai 
2012,  misalnya  10  hasil  riset  saya  itu  menjadi  headline 
halaman  1  koran  nasional  juga  10  kali  berturut-turut,  la 
pernah  menjadi  headline  halaman  1  di  Kompas,  Koran 
Tempo,  Media  Indonesia,  RepublikaJ  akarta  Post,  Seputar 
Indonesia,  Rakyat  Merdeka,  dan  sebagainya.  Tak  pernah 
terjadi  sebelumnya  dalam  sejarah  indonesia  sejak  berdiri, 
hasil  riset  mendapatkan  perhatian  media  sedemikian  besar, 
dan  diletakan  di  headline  halaman  satu  berturut-turut. 

Saya  sudah  pernah  mengekspresikan  aneka  isu  sosial 
dalam  kolom.  Hasilnya  juga  sudah  maksimal.  Aneka  kolom 


PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


35 


saya  total  jumlahnya  tak  kurang  dari  seribu  (1986-2004) 
pernah  dimuat  di  semua  media  nasional.  Saya  sudah  pula 
mengekspresikan  isu  sosial  itu  ke  dalam  program  tal  k  show. 
Hasilnya  juga  sudah  maksimal.  Selama  tiga  tahun  saya 
menjadi  hosttalk  show  di  MetroTV  dan  Delta  Radio.  Opini 
semua  itu  sudah  dibukukan.  Total  semua  opini  sosial  itu  tak 
kurang  dari  dua  puluh  buku.  Tak  pernah  terjadi  pula 
sebelumnya  terbit  sekitar  dua  puluh  buku  sekaligus  hasil 
opini  isu  sosial  yang  pernah  diterbitkan  di  media  nasional. 

Namun,  aneka  bentuk  opini  itu  tak  lagi  pas  untuk  mewa- 
dahi "anak  batin"  saya  kali  ini.  Kepada  kawan  dekat  sering 
saya  katakan  saya  sedang  "hamil  tua."  Namun  saya  belum 
kunjung  berjumpa  medium  untuk  "melahirkannya."  Sejak 
tahun  2004,  saya  break  dengan  dunia  tulis  menulis  di  media. 
Sampai  tahun  20 12,  selama  delapan  tahun  itu  mungkin  hanya 
sekali  atau  dua  kali  saja  saya  menulis  untuk  media.  Saya 
mencari  medium  baru.  Saya  merindukan  medium  baru. 

Medium  tulisan  yang  saya  idamkan  adalah  yang  bisa 
menyentuh  hati.  Namun  medium  itu  juga  membuat  pembaca 
mendapatkan  pemahaman  tentang  sebuah  isu  sosial,  walau 
secuplik.  Beberapa  kriteria  saya  susun: 

1)  la  harus  menyentuh  hati  dengan  cara  mengeksplor  sisi 
batin,  dan  mengekspresikan  interior  psikologi  manusia 
kongkret. 

2)  la  harus  memotret  manusia  kongkret  itu  dalam  suatu 
event  sosial,  sebuah  realitas  kongkret  juga  yang  terjadi 
dalam  sejarah.  Tak  terhindari  sebuah  riset  dibutuhkan 
untuk  memahami  realitas  sosial  itu.  Tak  terhindari  juga 
catatan  kaki  menjadi  sentral  dalam  medium  itu. 

3)  la  harus  dituliskan  dalam  bahasa  yang  mudah  dime- 
ngerti publik  luas,  tapi  tersusun  indah. 
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4)  la  harus  menggambar  suatu  dinamika  sosial  atau  dina- 
mika karakter  pelaku.  Tak  terhindari  medium  itu  men- 
jadi panjang  dan  berbahak. 

Empat  kebutuhan  itu  tak  bisa  dipenuhi  dengan  medium 
yang  ada  sekarang.  Esai  atau  makalah  atau  kolom  jelas  tidak 
mengeksplor  sisi  batin  manusia.  Sementara  puisi  yang  ada 
juga  tidak  bercatatan  kaki  hasil  riset  layaknya  sebuah  maka- 
lah. Saya  mengembangkan  medium  sendiri  yang  kemudian 
disebut  puisi  esai.  Ini  adalah  puisi  bercita  rasa  esai.  Atau 
esai  yang  dituliskan  dalam  bentuk  puisi.  Saya  menyebutnya 
puisi  esai.  Lahirlah  anak  batin  saya  dalam  format  puisi  esai. 

Apakah  ini  sebuah  genre  baru  dalam  puisi  Indonesia? 
Itu  bukan  urusan  saya  lagi.  Di  bawah  langit  di  era  sekarang 
memang  tak  ada  apapun  yang  sepenuhnya  baru.  Namun 
ramuan  empat  kriteria  yang  saya  "masak"  itu  memang  lain. 
Catatan  kaki  yang  ada  di  puisi  itu  layaknya  seperti  catatan 
kaki  sebuah  makalah  ilmiah. 

Yang  saya  tak  duga  adalah  sambutan  publik  atas  puisi 
esai  itu.  Di  web resmi  www.puisi-esai.com,  H ITSnya melam- 
paui sejuta  dalam  waktu  kurang  dari  sebulan.  Di  dunia  sosial 
media,  twitter,  buku  ini  diperdebatkan.  Seniman  papan  atas 
bersedia  bekerja  sama  ikut  menggaungkan  puisi  esai  ini. 
Sapardi  Djoko  Damono,  Sutardji  Calzoum  Bachri  dan  Ignas 
Kleden  bersedia  memberi  catatan  penutup.  Putu  Wijaya, 
Sutardji  Calzoum  Bachri,  Niniek  L  Karim,  SudjiwoTedjo  dan 
Fatin  Hamama  membuat  video  klip  pembacaan  puisinya. 
Hanung  Brahmantyo,  sutradara  penerima  citra  itu,  juga 
membuat  video  klip,  dan  merencanakan  membuat  film  layar 
lebar.  J  ika  semuanya  lancar,  ini  puisi  pertama  yang  dibuat 
ke  dalam  film  layar  lebar. 
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Saya  menemukan  format  tulisan  yang  bisa  mewakili 
kegelisahan  saya  saat  itu.  Dilihat  dari  tingginya  HITS  di 
website  puisi,  saya  merasa  format  tulisan  itu  juga  diterima 
publik  dengan  antusias.  Banyak  rekan  lain  yang  juga  akan 
menuliskan  opini  dan  puisi  dalam  format  tulisan  serupa. 

*** 

Mei  2012,  saya  berjumpa  dengan  para  penyair  dan  seni- 
man satu  generasi .  Sudah  lebih  dari  dua  puluh  tahun  mereka 
hidupdi  duni  a  kepenyairan.  Sebuah  majalah  puisi  yang  diberi 
judul  J  urnal  Sajak  mereka  kembangkan.  Mereka  adalah 
penyair  Agus  R.  Sarjono,  Acep  Zamzam  Noor,  Ahmad 
Subhanuddin  Alwy,  J  amal  D.  Rahman,  dan  pendisain  grafis 
Tugas  Supriyanto.  Dedikasi  mereka  pada  puisi  sudah  dites 
oleh  waktu. 

Saya  menceritakan  apresiasi  saya  atas  J  urnal  Sajak 
yang  mereka  buat.  Saya  juga  membandingkannya  dengan 
Poetry,  A  M  agazi  neof  Verseyg  di  di  ri  kan  ol  eh  H  arri  et  M  onroe 
di  tahun  1912.  Majalah  Poetry  bisa  hidup  panjang  sampai 
100  tahun  dan  dianggap  penting  tentu  karena  banyak  hal. 
Salah  satunya,  Poetry  ikut  menyerap  dan  mendinamisasi 
aneka  "movement"  dunia  puisi  yang  hadir  di  aneka  zaman. 
Mengikuti  dinamika  evolusi  puisi  di  Amerika  Serikat  bisa 
dilakukan  dengan  membaca  majalah  itu  dari  waktu  ke  wak- 
tu, karena  majalah  itu  memantulkan  apa  yang  riel  berkem- 
bang dalam  evolusi  puisi. 

Saya  berargumen  selayaknya  di  I  ndonesia,  J  urnal  Sajak 
memilih  jalan  seperti  Poetry  di  Amerika  Serikat.  Satu  yang 
bisa  dilakukan,  J  urnal  Sajak  juga  menampung  dan  ikut 
mendinamisasi  "movement"  serupa.  Idealnya  J  urnal  Sajak 
versi  Indonesia  tak  hanya  memuat  karya  terbaik  penyair 


38 


PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


pemula  ataupun  senior.  Tapi  J  urnal  Sajak  juga  ikut  aktif 
mendinamisasi  kegairahan  dan  penyegaran  dunia  perpuisian 
Indonesia. 

Saya  membayangkan,  puisi  esai  ini  dapat  menjadi  awal 
untuk  "disentuh"  oleh  J  urnal  Sajak.  Puisi  esai  potensial 
untuk  dikemas  menjadi  sebuah  "movement"  juga.  Sebelum- 
nya dengan  Ciputat  School,  saya  dan  kawan-kawan  di  sana 
juga  bergerak  di  arah  yang  sama.  Zuhairi,  Gaus,  Novri, 
Anick,  J  on,  Elza,  I  hsan,  Neng  Dara,  Buddhy  dan  kawan  lain 
di  Ciputat  School  sudah  terlebih  dahulu  ikut  merintis 
menjadikan  puisi  esai  sebagai  "movement" cara  baru  beropini 
dan  cara  baru  berpuisi. 

Gayung  bersambut.  Pertemuan  dengan  Agus  R.  Sarjono 
dan  kawan-kawan  membuat  puisi  esai  berkelana  ke  tahap 
lanjut,  menjadi  sebuah  "movement."  Kesepakatan  dibuat. 
J  urnal  Sajak  ikut  mendinamisasi  "movement"  itu  dengan 
membuatkan  lomba  penulisan  puisi  esai  untuk  kalangan 
penyair  dan  publik  luas. 

Ada  kebutuhan  baru.  Saya  selaku  penggagas  awal  puisi 
esai  harus  merumuskan  lebih  detail  apa  yang  "puisi  esai" 
dan  apa  yang  "bukan  pusi  esai."  Sebuah  manifesto  dan  plat- 
form yang  lebih  tegas  dibutuhkan.  Platform  puisi  esai  ini 
akan  menjadi  kriteria  panitia  dalam  lomba  itu. 

Bagi  saya  pribadi  dan  kawan-kawan,  lomba  itu  hanya 
simulasi  untuk  mengembalikan  puisi  kepada  khalayak  luas. 
Lomba  itu  hanya  simulasi  untuk  mengajak  publik  memotret 
realitas  sosial  dan  mempuisikannya.  Lomba  itu  hanya 
simulasi  untuk  mengajak  publik  beropini  lewat  puisi.  Bagus 
sekali,  J  urnal  Sajak  bersedia  mengambil  bagian  dengan 
memberi  ruang  rubrik  permanen  bagi  puisi  esai  itu. 

*** 
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Apa  itu  puisi  esai  dan  apa  yang  bukan  puisi  esai?  Inilah 
platform  puisi  esai.  Pertama,  puisi  esai  mengeksplorasi  batin 
individu  yang  sedang  berada  dalam  sebuah  konflik  sosial. 
J  ika  Budi  jatuh  cinta  kepada  Ani,  itu  saja  belum  cukup  untuk 
menjadi  sebuah  puisi  esai.  Topi  k  itu  hanya  menjadi  puisi  esai, 
jika  kondisinya  diubah  menjadi:  Budi  jatuh  cinta  kepada  Ani, 
tapi  mereka  berbeda  agama,  atau  berbeda  kasta,  atau  ber- 
beda kelas  sosialnya  sehingga  menimbulkan  satu  problema 
dalam  komunitas  tertentu. 

Ayah  dan  anak  yang  saling  bertengkar  saja  tak  cukup 
untuk  menjadi  bahan  sebuah  puisi  esai.  Untuk  menjadi  puisi 
esai,  kasus  ayah  dan  anak  itu  harus  masuk  dalam  sebuah 
setting  sosial.  Misalnya  sang  ayah  pembela  Orde  Baru, 
sementara  anaknya  pembela  Orde  Reformasi .  M  ereka  sal  i  ng 
menyayangi  namun  harus  berhadapan  frontal  karena  memi- 
lih jalan  politik  yang  saling  bertentangan. 

Kedua,  puisi  esai  menggunakan  bahasa  yang  mudah 
di  pahami .  Semua  perangkat  bahasa  seperti  metafor,  analogi , 
dan  sebagai nya  justru  bagus  untuk  dipilih.  Namun  diupaya- 
kan anak  SM  A  sekalipun  cepat  memahami  pesan  yang  hen- 
dak disampaikan  puisi.  Puisi  Chairil  Anwar  atau  Rendra 
dapat  dijadikan  referensi  dalam  berbahasa.  Puisi  juga  adalah 
medium  komunikasi. 

Prinsip  puisi  esai,  semaki  n  sulit  puisi  itu  dipahami  publik 
luas,  semakin  buruk  puisi  itu  sebagai  medium  komunikasi 
penyair  dan  dunia  di  luarnya. 

J  ika  kisah  itu  ditulis  dalam  bahasa  yang  sulit,  walaupun 
dengan  atas  nama  "pencapaian  estetik  bahasa,"  ia  melawan 
spirit  puisi  esai.  Sejak  awal  puisi  esai  justru  ingin  mengem- 
balikan puisi  agar  mudah  dipahami  publik  luas.  Pencapaian 
esteti  k  ti  dak  harus  dengan  bahasa  yang  sul  it.  J  i  ka  bahasanya 
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sulit  di  pahami  itu  bukan  pencapaian  estetiktapi  ketidakmam- 
puan penyair  berkomunikasi  dengan  baik. 

Saya  sendiri  juga  bisa  menikmati  lukisan  yang  tidak 
realis,  seperti  aliran  surealisme.  Lukisan  surealis  Salvador 
Dali,  'The  persistence  of  memory,"  sangat  saya  nikmati. 
Keti  ka  kul  i  ah  di  Ameri  ka  Seri  kat,  sempat  saya  bel  i  reproduksi- 
nya dan  sering  saya  tatap  ketika  lelah  membuat  makalah 
ilmiah.  Namun  untuk  ekspresi  berbahasa,  saya  menganut 
paham:  "lebih  mudah  dipahami  lebih  baik." 

Ketiga,  puisi  esai  adalah  fiksi.  Boleh  saja  puisi  esai  itu 
memotret  tokoh  riel  yang  hidup  dalam  sejarah.  Namun 
realitas  itu  diperkaya  dengan  aneka  tokoh  fiktif  dan  drama- 
tisasi. Yang  dipentingkan  oleh  puisi  esai  adalah  renungan 
dan  kandungan  moral  yang  disampaikan  lewat  sebuah  kisah, 
bukan  semata  potret  akurat  sebuah  sejarah.  Puisi  esai  me- 
mang bukan  biografi  atau  potongan  sejarah  obyektif. 

Benar  bahwa  dalam  huru  hara  mei  1998  ada  kasus  per- 
kosaan terhadap  gadis  keturunan  Tionghoa.  Benar  bahwa 
sejak  peristiwa  itu  ada  keluarga  keturunan  Tionghoa  me- 
ngungsi ke  manca  negara.  Namun  tokoh  Fang  Yin  dalam 
puisi  esai  saya  "Sapu  Tangan  Fang  Yin",  adalah  fiksi,  latokoh 
rekaan. J  ustru  karena  i  a  fiksi,  penulis  sangat  bebas  membuat 
dramatisasi  agar  lebih  menyentuh  dan  lebih  membuat  kita 
merenung. 

Benar  bahwa  terjadi  peristiwa  Cikeusik  di  tahun  20 11 
Benar  bahwa  terj  adi  pertentangan  antara  M  usl  i  m  gari  s  keras 
dan  Ahmadiyah.  Namun  Romi  dan  Yuli  dalam  puisi  esai 
saya  "Romi  dan  Yuli  dari  Cikeusik"  adalah  fiksi.  Mereka 
dihadirkan  untuk  mendramatisasi  isu  diskriminasi  sehingga 
menambah  pembelajaran  kita. 


PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


41 


Keempat,  puisi  esai  tidak  hanya  lahir  dari  imajinasi 
penyair  tapi  hasil  riset  minimal  realitas  sosial,  la  merespon 
isu  sosial  yang  sedang  bergetar  di  sebuah  komunitas,  apapun 
itu.  Isu  sosial  yang  direkam  bisa  soal  diskriminasi,  pemba- 
haruan agama,  kemiskinan,  huru  hara,  dan  seribu  isu  lain- 
nya. Walau  puisi  esai  itu  fiksi,  tapi  iadiletakan  dalam  setting 
sosial  yang  benar. 

Ketika  komunitas  gay  menyatakan  bahwa  seseorang 
bisa  menjadi  gay  sejak  bayi  (Cinta  Terlarang  Batman  dan 
Robin),  argumen  itu  ditunjang  publikasi  yang  memang  ada 
rujukannya  di  dunia  nyata.  Ketika  dalam  puisi  yang  sama, 
Bambang  menikah  dengan  seorang  gay  di  sebuah  gereja, 
itu  juga  diperkuat  dengan  referensi  bahwa  memang  ada 
gereja  khusus  untuk  menikahkan  kaum  gay. 

Catatan  kaki  menjadi  sentral  dalam  puisi  esai.  Catatan 
kaki  itu  menunjukan  bahwa  fiksi  ini  berangkat  dari  fakta 
sosial.  J  ika  pembaca  ingin  tahu  lebih  detail  soal  fakta  sosial 
itu  bisa  mengeksplor  lebih  detail  melalui  catatan  kaki  itu. 
Fungsi  catatan  kaki  tidak  sekedar  asesori  atau  gaya  saja, 
tapi  bagian  sentral  puisi  esai.  Sejak  awal  puisi  esai  ini 
memang  menggabungkan  fiksi  dan  fakta.  Unsur  fakta  dalam 
puisi  esai  itu  diwakili  oleh  catatan  kaki  tersebut. 

Kelima,  puisi  esai  berbabakdan  panjang.  Pada  dasarnya 
puisi  esai  itu  adalah  drama  atau  cerpen  yang  dipuisikan. 
Dalam  sebuah  puisi  esai,  selayaknya  tergambar  dinamika 
karakter  pelaku  utama  atau  perubahan  sebuah  real  i  tas  sosial. 
Dalam  puisi  esai  "Sapu  Tangan  Fang  Yin"  tergambar  peru- 
bahan Fang  Yin  yang  akhirnya  bisa  mengalahkan  masa 
silamnya,  la  pergi  dengan  kemarahan  besar  terhadap 
Indonesia.  Namun  secara  natural  digambarkan  dalam  puisi, 
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ia  berhasil  mengalahkan  kebenciannya,  dan  rindu  kembali 
ke  Indonesia. 

Dalam  puisi  esai  "Cinta  Terlarang  Batman  dan  Robin," 
tergambar  perubahan  karakter  Amir.  I  a  semula  begitu  takut 
terbuka  menyatakan  dirinya  seorang  gay.  Secara  bertahap 
akhirnya  ia  berani  membuka  topengnya. 

Perubahan  karakter  itu  dengan  sendirinya  membutuh- 
kan kisah  yang  berbabak.  J  ika  d  i  kuantifikasi,  puisi  esai  ini 
harus  diwujudkan  minimal  dengan  tulisan  10.000  karakter. 
Kelima  puisi  esai  yang  saya  buat  itu  masing-masing  panjang- 
nya bahkan  sekitar  20.000  karakter. 

Namun  tentu  saja  kelima  kriteria  itu  bukanlah  sejenis 
hukum  agama  yang  berdosa  jika  dilanggar.  Kelima  kriteria 
itu  adalah  tuntunan  paling  mudah  dikenali  jika  seseorang 
membuat  sebuah  puisi  esai.  Ketika  sebuah  "movement"  dan 
genre  ingin  dikemas,  tak  terhindari  harus  ada  garis  batas 
yang  memisahkan  "what  is"  dengan  "what  is  not."  Kelima 
kriteria  itu  adalah  "what  is." 

Puisi  esai  hanya  satu  variasi  saja  dari  aneka  bentuk  puisi 
yang  sudah  ada  dan  yang  akan  ada.  la  tidak  diklaim  lebih 
superi  or  atau  i  nferi  or.  I  a  j  uga  ti  dak  di  maksudkan  untuk  men- 
dominasi  apalagi  menyeragamkannya.  la  hanyalah  sebuah 
bunga  mawar  dari  taman  firdaus  sastra  yang  dipenuhi  bu- 
nga lain  jenis.  I  a  hanyalah  rusa  yang  berlari  di  sebuah  marga 
satwa  yang  didiami  aneka  hewan  lain.  la  hanyalah  warna 
oranyedari  sebuah  pelangi  yang  diperkaya  oleh  aneka  warna 
lain.f] 
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Bab  Dua 
Atas  Nama  Cinta: 
Sejumlah  Tanggapan 
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Isu  Diskriminasi 
dalam  Puisi  Esai 


DENNYJA 


"Kita  di  Indonesia,  tidak  di  Amerika. 
Di  sini  agama  di  atas  segala  Tak  terkecuali  cinta  remaja." 

"AyoYuli,  sihir  hatimu.  Katakan  cinta  kalahkan  segala." 

tu  dua  cuplikan  puisi  esai  "Romi  dan  Yuli  dari  Cikeusik." 
Romi  anak  pengurus  Ahmadiyah,  paham  yang  dianggap 
sebagian  ulama  menyimpang  dari  ajaran  Islam.  Sementara 
Yuli  anak  pengurus  organisasi  Islam  yang  dianggap  garis 
keras,  anti-Ahmadiyah.  Dua  sejoli  ini  saling  jatuh  cinta 
terlepas  dari  perbedaan  paham  agama  keluarga  mereka. 

Yuli  mulai  ragu.  Ayah  dan  Ibu  mengatakan  Kedudukan 
agama  di  atas  cinta  remaja.  Tapi  cintanya  pada  Romi  begitu 
tinggi,  la  juga  menyadari  Romi  tidak  pernah  meminta 
menjadi  anak  pengurus  Ahmadiyah.  Ketika  ia  lahir, 
ayahnya  sudah  menjadi  pengurus  Ahmadiyah.  Hal  yang 
sama  dengan  Yuli.  Ketika  Yuli  lahir,  ayahnya  juga  sudah 
anti-Ahmadiyah.  Yuli  terombang-ambing  antara  cinta  yang 
tulus  di  hatinya,  dengan  kenyataan  sosial  bahwa  Ahmadiyah 
itu  paham  yang  menjadi  musuh  ayahnya. 
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Kisah  di  puisi  ini  salah  satu  sisi  lain  dari  I  ndonesia,  yang 
jarang  dibicarakan  secara  terbuka,  la  bagian  dari  isu  besar 
diskriminasi  yang  masih  hidup  di  permukaan  ataupun  di 
bawah  sadar  kolektif  masyarakat  Indonesia.  Dalam  lima 
puisi  esai  di  buku  ini,  kisah  diskriminasi  itu  diekspresikan 
dari  kacamata  korban. 

Sebagai  penulis,  aktivis  dan  peneliti,  sejak  lama  saya 
merenungkan  cara  agar  aneka  isu  diskriminasi  itu  menarik 
perhatian  publik.  J  ika  kasus  itu  dituliskan  dalam  paper 
akademis,  kolom,  atau  esai  biasa,  sulit  sekali  menggambar- 
kan kepekatan  emosi  dan  suasana  interior  psikologi  korban 
diskriminasi.  J  ika  kisah  itu  dituliskan  dalam  puisi  biasa  atau 
prosa  liris  biasa,  sulit  juga  menyajikan  data  dari  isu  yang 
faktual,  yang  minimal  harus  muncul  di  catatan  kaki. 

Saya  bukan  penyair  dan  tidak  berpretensi  menjadi 
penyair.  Tapi  memang  kisah  ini  lebih  memadai  disajikan 
dalam  medium  baru,  yang  saya  sebut  "Puisi  Esai."1 

Fiksi  dan  Fakta 

Masalah  diskriminasi  di  Indonesia  masih  hidup,  kadang 
terselubung  dan  terus  dipertentangkan  banyak  pihak.  Saya 
ingin  memotret  kisah  itu  dalam  karangan  yang  dimaksud- 
kan bisa  menyentuh  hati.  Sekaligus  juga  karangan  itu 
diikhtiarkan  memberi  info  memadai  soal  konteks  sosial  isu 
diskriminasi. 


1  Terima  kasih  kepada  Sapardi  Djoko  Damono,  Ignas  Kleden,  Eriyanto,  Fatim 
Hamama,  Mohamad  Sobary,  dan  kawan-kawan  di  Ciputat  School,  yang  sejak 
awal  ikut  mencari  label  paling  mewakili  untuk  nama  generik  karangan  ini. 
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Karangan  itu  ditulis  dalam  bentuk  puisi  kisah  cinta, 
namun  dipenuhi  catatan  kaki  tentang  fakta.  Ini  sebuah 
eksperimen  yang  menjembatani  fiksi  dan  fakta.  Detail 
kisahnya  fiksi.  Tapi  kenyataan  sosial  dari  isu  itu  fakta. 

Di  samping  kesamaan  tematik  isu  diskriminasi,  lima 
puisi  esai  dalam  buku  ini  juga  punya  kesamaan  lain.  Para 
korban  dari  i  su  i tu  sel  al  u  di  peri  i  hatkan  berj  uang.  Tak  penti  ng 
apakah  ia  menang  atau  kalah.  Insting  berjuang  tokoh 
utamanya  ini  bias  karena  perjalanan  panjang  saya  selaku 
aktivis. 

Namun  saya  sadari,  dalam  dunia  sastra  ikhtiar  berjuang 
itu  justru  lebih  menyentuh  jika  digambarkan  secara  halus. 
Dalam  sastra,  tokoh  utama  yang  menjadi  korban  tidak  harus 
selalu  dalam  posisi  yang  menang  pula.Apalagi  menang  dan 
kalah  dalam  sebuah  perjuangan  tak  pernah  pasti.  Nabi  Isa 
bagi  orang  I  siam,  atau  J  esusbagi  orang  Kristen,  hidup  dunia- 
winya diyakini  pengikutnya  berakhir  di  salib.  Pengikutnya 
dibasmi.  Sekilas,  jika  dinilai  di  tahun  awal  Masehi,  ia  kalah. 

Tapi  kini,  2000  tahun  kemudian,  agama  Kristen  selaku 
pengikut  J  esus  justru  paling  besar.  Lebih  besar  di  bandi  ngkan 
pengikut  agama  mana  pun  termasuk  yang  tidak  beragama. 
Dilihat  dari  tahun  masa  kini,  ia  menang. 

Dalam  perjuangan  menegakkan  sebuah  nilai,  baik 
agama,  ideologi,  atau  isu  sosial,  akhirnya  yang  penting 
bukan  menang  dan  kalah.  Yang  utama  dan  yang  memberi 
inspirasi  adalah  ikhtiar  perlawanan,  terutama  bagi  pihak 
yang  menjadi  korban.  Tak  peduli,  sekecil  apa  pun  ikhtiar 
perlawanan  itu. 

Spirit  cinta,  ikhtiar  berjuang,  dan  diskriminasi  menjadi 
perekat  lima  puisi  esai  di  buku  ini.  Itu  terekam  secara  impi  i  si  t 
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ataupun  eksplisit,  secara  halus  atau  tersurat,  baik  dalam 
kasus  diskriminasi  terhadap  kaum  Tionghoa  ("Sapu  Tangan 
Fang  Yin"),  diskriminasi  paham  agama  ("Romi  dan  Yuli 
dari  Cikeusi  k"),  diskriminasi  terhadap  gender  ("M  i  nah  Tetap 
Dipancung"),  diskriminasi  terhadap  homoseks  ("Cinta 
Terlarang  Batman  dan  Robin"),  dan  diskriminasi  agama 
("Bunga  Kering  Perpisahan"). 

Di  akhir  lima  puisi  esai  ini,  tokoh  utama  bisa  bernasib 
tragis  dan  kalah.  Bisa  juga  tokoh  utamanya  disebut  menang 
dan  happyending.  Tapi  semuanya,  menang  dan  kalah  dalam 
perjuangan  nilai,  selalu  sementara.  Yang  penting  inspirasi 
yang  ingin  ditularkannya. 

Puisi  Esai 

Kebutuhan  ekspresi  kisah  ini  membuat  saya  memakai 
sebuah  medium  yang  tak  lazim.  Saya  menamakannya  "Puisi 
Esai".  I  a  bukan  esai  dalam  format  biasa,  seperti  kolom,  edito- 
rial atau  paper  ilmiah.  Namun,  ia  bukan  juga  puisi  panjang 
atau  prosa  liris.  Medium  lama  terasa  kurang  memadai  untuk 
menyampaikan  gagasan  yang  dimaksud. 

Saya  mencari  medium  dengan  beberapa  kriteria.  Perta- 
ma, ia  mengeksplor  sisi  batin,  psikologi  dan  sisi  human 
interestpelaku.  Kedua,  ia  dituangkan  dalam  larik  dan  bahasa 
yang  diikhtiarkan  puitik  dan  mudah  dipahami.  Ketiga,  ia 
tak  hanya  memotret  pengalaman  batin  individu  tapi  juga 
konteks  fakta  sosialnya.  Kehadiran  catatan  kaki  dalam  kara- 
ngan menjadi  sentral.  Keempat,  ia  diupayakan  tak  hanya 
menyentuh  hati  pembaca/ pemi rsa,  tapi  j uga  dicoba  menyaj i- 
kan  data  dan  fakta  sosial.  Karangan  ini  ditargetkan  berhasil 
jika  ia  tak  hanya  menggetarkan  hati  tapi  juga  membuat 
pembaca  lebih  paham  sebuah  isu  sosial  di  dunia  nyata. 
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Kebutuhan  itu  membuat  saya  melahirkan  medium 
penulisan  yang  berbeda.  Saya  sebut  medium  baru  ini  "Puisi 
Esai".  Yaitu  puisi  yang  bercita  rasa  esai.  Atau  esai  tentang 
isu  sosial  yang  puitik,  yang  disampaikan  secara  puitis,  la 
bukan  puisi  yang  lazim  karena  ada  catatan  kaki  tentang  data 
dan  fakta  di  sana  dan  di  sini,  serta  panjang  dan  berbabak.  I  a 
juga  bukan  esai  yang  lazim  karena  dituliskan  dengan  larik, 
puitik  dan  lebih  mengeksplor  sisi  batin. 

Genre  Baru? 

Akankah  puisi  esai  ini  menjadi  sebuah  genre  baru  sastra 
Indonesia?  Sebagai  penulis  saya  seharusnya  tidak  terlalu 
dipusingkan  soal  itu.  Tapi  sebagai  aktivis,  saya  senang  sekali 
jika  medium  puisi  esai  semakin  banyak  digunakan  untuk 
menyampaikan  sisi  batin  individu  dalam  sebuah  konflikatau 
problem  sosial.  Saya  tentu  bersemangat  untuk  ikut  memfa- 
silitasinya. Ketika  buku  ini  sedang  dirampungkan,  beberapa 
penulis  lain  sedang  riset  untuk  aneka  isu  sosial  yang  akan 
diekspresikan  melalui  puisi  esai. 

Sebuah  genre  baru  di  dunia  seni  atau  paradigma  baru 
di  dunia  pemikiran  hanya  ditentukan  oleh  satu  hukum  sosial 
saja.  Yaitu  apakah  hal  baru  itu  diterima  oleh  sebuah  komu- 
nitas? Itu  cukup  dengan  melihat  banyaknya  pengikut  atau 
pengarang  yang  mengulangi  medium  atau  ekspresi  baru  itu. 

Sebuah  genre  pada  dasarnya  adalah  konstruksi  sosial, 
la  tidak  lahir  hanya  karena  titah  seorang  otoritas  sastra,  tapi 
terutama  karena  diterima  oleh  publik.2 


2  Bawarshi,  Anis.  "The  Ecology  of  Genre."  Ecocomposition:  Theoretical  and 
Pedagogical  Approaches.  Eds.  Christian  R.  Weisser  and  Sydney  I.  Dobrin. 
Albany:  SUNY  Press,  2001 


PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


51 


Genre  atau  paradigma  tidak  di  ukur  dari  kualitas  internal 
karya  itu  atau  kedalaman  cara  berpikir  baru  yang  ditawar- 
kan, la  semata  diukur  oleh  daya  terima  publik  terhadap 
ekspresi  baru  itu.  I  aditentukan  oleh  popularitas  ekspresi  baru 
itu.3 

Keti  ka  pertama  kal  i  I  ahi  r  musi  k  Rock  and  Rol  I ,  el  it  musisi 
saat  itu  menganggapnya  tumpukan  bunyi  bernilai  sampah. 
Rock  and  Roli  dituding  menurunkan  kualitas  musik.  Mereka 
membandingkan  Rock  and  Roli  dengan  musik  sebelumnya: 
musik  klasik.  Namun  musik  Rock  and  Roli  terus  tumbuh, 
didaur-ulang  oleh  musisi  lain.  Munculnya  genre  baru  musik 
Rock  and  Roli  tak  bisa  distop  oleh  para  "nabi"  dan  kritikus 
musisi  genre  sebelumnya. 

Di  dunia  seni,  tak  ada  sejenis  paus  dalam  agama  Katolik 
yang  punya  otoritas  menentukan  ajaran  mana  yang  benar 
dan  salah.  Tak  ada  tembok  tinggi  untuk  memisahkan  mana 
sastra  yang  benar  atau  yang  salah.  Atau  memilah  ini  sastra 
tinggi  dan  ini  sastra  rendah. 

Bisa  saja  satu  otoritas  sastra  beropini  soal  itu  dan  men- 
coba memilahnya:  ini  sastra  serius;  itu  sastra  populer.  Tapi 
segera  ia  akan  mendapatkan  opini  berbeda  dari  otoritas 
sastra  lain,  atau  oleh  khalayak  yang  punya  filosofi  lain.  Apa 
daya  ini  era  yang  tak  lagi  bisa  dimonopoli  oleh  siapa  pun. 
Superman  sudah  mati! 

Seni  sepenuhnya  milik  masyarakat,  bukan  hanya  milik 
elit  sastrawan.  Apalagi  di  era  revolusi  komunikasi  dengan 
Facebook,  YouTube,  dan  Twitter.  Opini  berseliweran. 


Kuhn,  Thomas  S.  The  Structure  ofScientific  Revolutions,  yd  Ed.  Chicago  and 
London:  Univ.  of  Chicago  Press,  1996 
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Masyarakat  luas  akhirnya  menjadi  hakim  penilai.  Publik  luas 
akan  menentukan  apakah  puisi  esai  ini  tumbuh  menjadi 
genre  baru,  atau  terkubur. 

Setelah  sebuah  karya  dipublikasikan,  pengarangnya 
mati.  Karya  itu  yang  hidup.  Sebuah  genre  baru  hanya  lahir 
jika  medium  puisi  esai  ini  tumbuh  secara  organik,  beranak- 
pinak  melalui  karya  orang  lain.  Dunia  sastra  Indonesia 
segera  hamil  tua.  Akan  lahir  sebuah  genre  baru:  generasi 
penulis  puisi  esai. 

Namun  jika  tak  ada  publikasi  yang  kuat  lainnya  dengan 
format  serupa,  puisi  esai  hanya  berhenti  sebagai  ikhtiar  di 
buku  ini  saja.  Lalu  ia  terkubur.  Atau  sekadar  menjadi  catatan 
kaki  seorang  pengamat  yang  mencoba  mereview  aneka 
ikhtiar  di  dunia  sastra. 

Terima  kasih 

Ucapan  terima  kasih  pertama  saya  ucapkan  kepada 
rekan  yang  menjadi  teman  diskusi  soal  karangan  ini:  Sapardi 
Djoko  Damono,  Ignas  Kleden,  Eriyanto,  Fatin  Hamama  dan 
M  ohamad  Sobary.  Li  ma  rekan  tersebut  banyak  i  kut  mempe- 
ngaruhi ruh  karangan.  Ikut  juga  merumuskan  nama  untuk 
gaya  penulisan  tak  biasa  ini.  Akhirnya  saya  pilih  nama  puisi 
esai,  setelah  mengalami  perubahan  berkali-kali  dari  opini 
liris,  esai  liris,  puisi  opini,  dan  puisi  naratif. 

Sapardi  Djoko  Damono  selaku  senior  selalu  membuka 
tangan  untuk  membantu  di  berbagai  tahapan  karangan  ini. 
Kegairahannya  memberi  masukan  menambah  kegairahan 
saya  sendiri  untuk  terus  menyempurnakan  karangan  dari 
segi  bentuk  dan  isi. 
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Terima  kasih  juga  kepada  kawan-kawan  di  Ciputat 
School.  Ini  komunitas  tempat  saya  mematangkan  konsep 
generik  puisi  esai.  Terima  kasih  terutama  kepada  Ahmad 
Gaus  AF.  Sejak  ide  pertama,  Gaus  menjadi  kawan  diskusi 
dan  membantu  riset  yang  dibutuhkan.  Gaus  menjadi  orang 
pertama  yang  secara  intens  terlibat  penuh  dalam  proses 
karangan  ini. 

J  uga  terima  kasih  kepada  anggota  Ciputat  School  lain: 
Zuhairi  Misrawi,  Ihsan  Ali-Fauzi,  Jonminofri  Nazir, 
Novriantoni  Kahar,  Elza  Pel  di  Taher,  Anick  H  T,  Neng  Dara, 
J  ojo  Rahardjo,  Nur  Iman  Subono,  Ali  Munhanif,  Buddy 
Munawar  Rachman,  dan  Djohan  Effendi.  Mereka  ikut 
memberi  warna  puisi  esai. 

Terima  kasih  kepada  kawan  tempat  saya  bekerja  di 
Lingkaran  Survei  Indonesia  dan  Dua  Rajawali  Perkasa. 
Mereka  -Eriyanto  (saya  sebut  lagi),  Sunarto,  Budi,  Barkah, 
Sopa,  Luki,  Troi,  Firman  dan  kawan  lain-  banyak  memberi 
masukan  yang  ikut  membentuk  format,  plot  dan  isi  puisi 
esai.  Pandangan  Eriyanto  banyak  mempengaruhi  penulisan 
ulang  puisi  esai  ini  di  masa  awalnya. 

Teri  ma  kasi  h  j  uga  kepada  kawan  di  duni  a  sastra  ataupun 
intelektual.  Nirwan  Dewanto,  Radhar  Panca  Dahana,  Adhie 
M  Massardi,  Effendi  Gazali,  J  .  Kristiadi,  Indra  J  .  Pi liang, 
EepSaefullah  Fatah,  YunartoWidjaya,  Amir  Husein  Daulay, 
Rocky  Gerung,  Yudi  Latif,  Hamid  Basyaib,  J  ohan  Si  I  alahi, 
Hamid  Dipopramono,  AE  Priyono,  Ifdhal  Kasim,  Baron 
Basuning,  Tohi  r  Effendi  dan  kawan  lain  yang  tak  bisa  disebut 
satu  per  satu.  Pujian  dan  kritikan  mereka  sepedas  apa  pun 
menjadi  bumbu  yang  ikut  mempersedap  puisi  esai  ini. 
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Akhirnya,  terima  kasih  kepada  istri  tersayang  Mulia 
J  ayaputri  dan  dua  ananda  tercinta,  Rafi  Denny  dan  Ramy 
Denny.  Dengan  caranya  sendiri,  mereka  memberi  komentar, 
ikut  memberi  ruh  dan  membiarkan  saya  menyendiri  dalam 
proses  perenungan  hingga  kadang  dini  hari.  Saya  meminta 
istri  tercinta  mengetik  di  komputer  kalimat  terakhir 
karangan  ini.  Kepada  tiga  permata,  Love  of  My  Life,  buku 
puisi  esai  dipersembahkan. 

Setelah  selesai  menulis  titik  terakhir  karangan  ini,  saya 
semakin  nyaman.  Format  puisi  esai  memang  lebih  bisa 
mengekspresikan  jenis  karangan  saya,  yang  ingin  merang- 
kum kebutuhan  fiksi  dan  fakta.  Saya  tak  tahu,  apakah 
impresi  pribadi  ini  bisa  di  generalisasi.  Yang  saya  tahu,  hidup 
memang  memerlukan  fakta.  Hidup  juga  memerlukan  fiksi. 
Puisi  esai  menampung  keduanya.  [] 
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Menghadapi  Diskriminasi 
dengan  Puisi 

IGNAS  KLEDEN 


I 

Licentia  poetica  dan  ambivalensi  puisi  rupanya  bisa 
menjadi  fasilitas  yang  memungkinkan  puisi  dimasuki  oleh 
berbagai  pihak  dengan  membawa  keperluannya  masing- 
masi  ng.  Ti  dak  semua  penul  i  s  saj  ak  akan  mempersembahkan 
hidupnya  untuk  kesenian  seperti  yang  di  I  akukan  oleh  Chairil 
Anwar.  Tidak  setiap  peminat  puisi  akan  mengutak-atik  kata- 
kata  untuk  coba  memastikan  bahwa  kehidupan  nyata  lebih 
tidak  logis  dan  lebih  tidak  masuk  akal  dari  syarat  menulis 
puisi,  seperti  yang  dialami  oleh  Sapardi  Djoko  Damono.1 


 barangkali  dunia  nyata  boleh  tidak  masuk  akal,  tetapi  dunia  rekaan  harus 

masuk  akal.  Dunia  nyata  lebih  tidak  masuk  akal  dibading  dunia  rekaan.  Segala 
peristiwa  dalam  dunia  nyata  terjadi  begitu  saja  tanpa  rancangan  pasti 
sebelumnya,  tetapi  rangkaian  peristiwa  dalam  dunia  rekaan  harus  diatur 
sedemikian  rupa  agar  jelas  sebaik-baiknya-agar  masuk  akal."  Lihat  Sapardi  Djoko 
Damono,  "Permainan  Makna",  dalam  Pamusuk  Eneste  (ed.),  Proses  Kreatif, 
Jilid  I,  Jakarta,  KPG  (Kepustakaan  Populer  Gramedia),  2009,  hal.  155-156. 
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Rendra  meneliti  "metode"-nya  dari  waktu  ke  waktu 
dalam  mendamaikan  amanat  batin  dan  cetusan  pikirannya 
dengan  sarana  ekspresi  yang  dapat  menyampaikan  pesan 
itu  atas  cara  yang  semakin  membuat  senyawa  isi  dan  bentuk 
sebuah  sajak.2  Sutardji  Calzoum  Bachri  bersajak  untuk 
membuktikan  bahwa  kata  mempunyai  kehidupan  semantis 
yang  lebih  liar  dan  lebih  kaya  dari  konsep-konsep  yang 
dibakukan  para  penyusun  kamus.3  J  oko  Pinorbo,  penyair 
celana  dan  sarung  bersajak  tentang  hal  yang  sangat  sehari- 
hari  yang  apabila  dipersonifikasikan  akan  memperlihatkan 
dimensi  kehidupan  yang  sering  tenggelam  dalam  banalitas, 
tetapi  bisa  diajak  bicara  dalam  dialog  yang  memikat  dan 
penuh  inspirasi. 

Di  tahun  enam  puluhan,  menulis  sajak  untuk  meng- 
abadikan momen-momen  perubahan  pol  itik  dari  Orde  Lama 
ke  Orde  Baru,  khususnya  tentang  emosi  dan  determinasi 
para  mahasiswa  dalam  menggerakkan  suatu  perubahan 
politik  yang  besar  dan  bersejarah:  Sebuah  jaket  berlumur 
darah/  Kami  semua  telah  menatapmu/  Telah  berbagi  duka 
yang  agung/  dalam  kepedihan  bertahun-tahun/  Sebuah 
sungai  membatasi  kita/  di  bawah  terik  matahari  J  akarta/ 
antara  kebebasan  dan  penindasan/  berlapis  senjata  dan 


2  "Saya  hidup  dengan  disiplin  pribadi  yang  kuat.  Saya  tengah  mencari  'bentuk 
seni'  yang  tepat  untuk  isi  pikiran  dan  rohani  saya  yang  sedang  terlibat  dengan 
persoalan  sosial-ekonomi-politik.  Bentuk  yang  saya  pakai  dulu  tidak  memenuhi 
kebutuhan  saya  sekarang".  Lihat  Rendra,  Mempertimbangkan  Tradisi,  Jakarta, 
Penerbit  PT  Gramedia,  1984,  hal.  65. 

3  "Kata-kata  harus  bebas  dari  pengertian,  dari  beban  idea.  Kata-kata  harus  bebas 
menentukan  dirinya  sendiri."  Sutardji  Colzoum  Bachri,  "Kredo  Puisi",  dimuat 
dalam  Sutardji  Colzoum  Bachri,  O  Amuk  Kapak:  Tiga  Kumpulan  Sajak,  Jakarta, 
Penerbit  Sinar  Harapan,  1981,  hal.  13. 
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sangkur  baja  (sajak Taufiq  Ismail  "Sebuah  J  aket  Berlumur 
Darah").4 Sekarang  ini  pada  tahun  2012,  seorang  peminat 
puisi,  Denny  J  A,  menulis  lima  sajak  panjang  dan  mema- 
ki umkannya  sebagai  sebuah  percobaan  untuk  memberi 
bentuk  kepada  suatu  varian  lain  dalam  puisi  I  ndonesia,  yang 
menggabungkan  suasana  batin  tokoh  liris  dengan  kondisi 
sosial  sebagai  konteks  yang  melahirkan  suasana  itu.  Apakah 
percobaan  ini  membawa  suatu  pembaruan  dalam  puisi 
Indonesia,  masih  patut  dilihat  lebih  lanjut  dalam  perjalanan 
waktu.  Namun  demikian,  penulisnya  secara  sadar  telah 
memilih  suatu  bidang  tematik  yang  menjadi  garapannya, 
yaitu  diskriminasi  dengan  semua  prasangka  yang  telah 
melahirkannya  serta  menelan  para  korban  dengan  penderi- 
taan jasmani  dan  konflik  batin,  yang  mungkin  hingga  saat 
ini  belum  cukup  diketahui.  Ada  biaya  manusia  dan  biaya 
sosial  yang  mungkin  belum  pernah  cukup  dihitung  berapa 
besarnya. 

Persoalan  sosial  bukanlah  gejala  baru  dalam  puisi 
Indonesia.  Semenjak  Lekra  (Lembaga  Kebudayaan  Rakyat), 
emosi  pribadi  telah  disingkirkan  dari  puisi,  dan  yang  harus 
ditampilkan  adalah  masalah  sosial  dan  khususnya  tema 
politik  tentang  perjuangan  rakyat  yang  harus  dimenangkan. 
Dalam  retrospeksi,  dapat  dikatakan  sekarang  bahwa  apa 
yang  diabaikan  dalam  sajak-sajak  penyair  LEKRA  adalah 
hilangnya  dimensi  personal,  yang  pada  hemat  saya  menjadi 
unsur  konstitutif  sebuah  sajak  yang  berhasil.  Perbedaan 
sajak-sajak  penyair  LEKRA  dan  sajak-sajak  Rendra  tentang 
timpangnya  pembangunan  dan  ketidakadilan  sosial  ialah 


4  Dimuat  dalam  Taufiq  Ismail,  Tirani  dan  Benteng,  Jakarta,  Yayasan  Ananda, 
1993,  hal.  67. 
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bahwa  pada  Rendra  (dengan  berbagai  tingkat  keberhasilan 
yang  bisa  dicapai)  masalah-masalah  sosial  diusahakan 
untuk  diinternalisasikan  sejauh  mungkin  sebagai  masalah 
pribadinya,  dan  diungkapkan  kembali  sebagai  keprihatinan 
dan  keresahan  atau  amarah  pribadi.  Nampaknya,  ini  syarat 
minimal  untuk  setiap  sajak  sosial,  karena  puisi  tidak 
ditakdirkan  menjadi  reproduksi  dari  situasi  sosial,  tetapi 
sebagai  respons  personal  kepada  berbagai  masalah  sosial 
yang  dihadapi. 

Tanpa  dimensi  personal  ini  sebuah  sajak  dengan  mudah 
sekali  tergelincir  menjadi  pamflet  perjuangan  atau  orasi 
sosial -pol  i  tik.  Tentang  orang-orang  miskin  yang  tersingkir 
dalam  perjuangan  hidup  di  kota  besar  Rendra  menulis 
dengan  penuh  simpati:  Orang-orang  miskin  di  jalanan,/ 
yang  tinggal  di  dalamselokan,/  yang  kalah  dalam  pergulat- 
an,/ yang  di  ledek  oleh  impian,/  janganlah  mereka  ditinggal- 
kan (sajak  "Orang-Orang  Miskin").5 Atau,  seorang  penyair 
muda  dari  desa  J  ati  wangi  yang  mencoba  mendapat  tempat 
di  J  akarta  pada  tahun  1955,  menulis,  dengan  perasaan  yang 
bercampur  baur:  Kucinta  kau  kalau  dini  hari/  Redam  batuk 
memecah  sunyi/  Dan  nyanyian  tukang  becak/  mengadu- 
kan nasib  pada  langit/  Dan  bintang  yang  tak  mau  ngerti. 
(Sajak  Aji  b  Rosidi  "Kepada  J  akarta").6  Apa  yang  mengharu- 
kan di  sini  bukan  saja  dan  bukan  terutama  keadaan  sosial 
dan  masalahnya,  tetapi  sikap  pribadi  dan  sentuhan  personal 
penyair  pada  masalah  dan  kondisi  sosial  tempat  dia  terlibat. 


5  Rendra,  Potret  Pembangunan  Dalam  Puisi,  Jakarta,  Pustaka  Jaya,  1993,  hal. 
82. 

6  Ajip  Rosidi,  Surat  Cinta  Enday  Rasidin,  Jakarta,  Pustaka  Jaya,  2002,  hal.  12. 
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1 1 

Penyair,  dan  mungkin  tiap  seniman  kreatif,  bekerja 
dengan  mengandalkan  spontanitas  dan  intensitas.  Ada 
gagasan  atau  perasaan  yang  timbul,  tetapi  perasaan  atau 
ide  itu  disambut  oleh  suatu  intensitas  tinggi,  yang  memberi 
bentuk  pada  sesuatu  yang  tadi  nya  masi  h  lentur  dan  sambur- 
limbur  dalam  angan.  Tak  terbayangkan  seorang  penyair 
menyusun  desain  untuk  sajak  yang  hendak  ditulisnya.  Sajak, 
pada  umumnya,  adalah  perjumpaan  suasana-dalam  dan 
suasana- 1  uar  yang  menjelma  menjadi  momentum  pencipta- 
an.  Tentu  saja  sebuah  sajak  dapat  diperbaiki  berulang  kali 
oleh  penyairnya,  atau  ditulis  sekali  jadi,  tetapi  tiap  usaha 
editi  ng  adalah  ikhtiar  meningkatkan  intensitas  dan  memper- 
tajam daya  ucap  untuk  mengatakan  sesuatu  yang  telah 
ditangkap  secara  spontan. 

Mengingat  kebiasaan  seperti  itu,  sajak-sajak  Denny  J  A 
memperlihatkan  wataknya  yang  menyimpang  dari  kebiasa- 
an. Kelima  sajak  itu  lahir  dari  suatu  desain  yang  sadar.  Tema 
yang  digarap  adalah  soal  diskriminasi  di  Indonesia  pada 
masa  reformasi,  panjang  masing-masing  sajak  itu  relatif 
hampir  sama.  Tiap  sajak  dilengkapi  dengan  catatan  kaki 
yang  ekstensif  untuk  memberi  informasi  tentang  situasi  sosial 
saat  terjadinya  peristiwa  yang  dilukiskan  dalam  sajak.  Tak 
lupa  disertakan  data-data,  yang  dimaksud  untuk  membangun 
Sitz  i  m  Leben  baik  bagi  tokoh  liris  maupun  bagi  peristiwa 
liris  yang  di  I  uki  skan .  Tokoh  liris  adai  ah  j  uga  anggota  masya- 
rakat yang  relatif  dikenal  oleh  publik  pembaca,  karena  berita 
tentang  mereka  atau  jenis  peristiwa  yang  dialaminya  diberi- 
takan luas  di  media  cetak  dan  media  elektronik.  Itu  sebabnya 
penulisnya  tidak  menyebut  kelima  buah  penanya  ini  sajak, 
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tetapi  puisi  esai.  Ada  niat  untuk  mencobakan  suatu  bentuk 
lain  dalam  berekspresi,  dengan  menggabungkan  puisi  dan 
esai.  Apakah  ini  merupakan  sebuah  bentuk  yang  amat  baru 
dalam  puisi  I  ndonesia,  akan  dicoba  ditinjau  secara  selayang 
pandang  dalam  pengantar  ini. 

Sajak-sajak  panjang  ini  segera  mengingatkan  kita  akan 
berbagai  balada  yang  ditulis  para  penyair  I  ndonesia  modern. 
Balada  adalah  sajak  yang  mengandung  suatu  narasi  yang 
lengkap,  entah  narasi  tentang  sebuah  folklor  yang  hidup 
dalam  suatu  komunitas,  atau  pun  narasi  yang  disusun  oleh 
penyairnya  sendiri  berdasarkan  cerita  rakyat.  Amir  Hamzah 
menulis  balada  "HangTuah",  Laksamana,  cahaya  Melaka, 
bunga  Pahlawan,  dalam  mempertahankan  Malaka,  tetapi 
akhirnya  tewas  dalam  pertempuran  oleh  peluru  meriam 
Portugis:  Peluru  terbang  menuju  bahtera/  Laksamana  diju- 
lang  ke  dalam  segara.7  Penyair  Pujangga  Baru  ini  juga 
menghidupkan  kembali  cerita  rakyat  yang  lain  dalam  balada 
"Batu  Belah"  yaitu  batu  yang  siap  meremukkan  korban  dalam 
mulutnya  apabila  dipanggil  dengan  mantera  yang  benar: 
Batu  belah,  batu  bertangkup/  Batu  tepian  tempat  mandi/ 
I  nsya  Al  I  ah  ti  adaku  takut/  Sudah  demi  ki  an  kuper  buat  j  anj  i  .s 
Ajip  Rosidi  menulis  balada  "J  ante  Arkidam",  jagoan  yang 
tak  bisa  dibekuk,  karena  kepandaiannya  berubah  wujud  dari 
lelaki  menjadi  perempuan  cantik,  dan  kemudian  ber-ubah 
lagi  menjadi  lelaki  perkasa.  Dia  raja  judi  dalam  tiap  perhe- 
latan, dapat  menembus  jeruji  besi  pegadaian,  dan  menak- 
lukkan setiap  perempuan  yang  disenanginya:  Mulut  mana 


7  Lih.  Amir  Hamzah,  Buah  Rindu,  Jakarta,  Dian  Rakyat,  1996,  hal.  27-30. 

8  Amir  Hamzah,  Nyanyi  Sunyi,  Jakarta,  Dian  Rakyat,  1991,  hal.  21-23 
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yang  tak  direguknya/  Dada  mana  yang  tak  diperasnya?/ 
Bidang  riap  berbulu  hitam/  Ruas  tulangnya  panjang- 
panjang/  Telah  terbenam  beratus  perempuan/  Di  wajahnya 
yang  tegap.9 

Dilihat  dari  tradisi  puisi  Indonesia  dan  puisi  dunia, 
kelima  sajak  panjang  DennyJ  A  dapatlah  dimasukkan  ke 
dalam  kelompok  balada,  khususnya  balada  literer  sebagai- 
mana diperkenalkan  oleh  Franscois  Villon  di  Prancis  abad 
14-15,  yang  berbeda  dari  balada  rakyat  yaitu  jenis  balada 
yang  mengisahkan  kembali  folklor  dalam  bentuk  puisi.  Patut 
di  kemukakan  bahwa  sekalipun  mengambil  bentuk  balada, 
kelima  sajak  panjang  ini  memusatkan  perhatian  bukan  pada 
riwayat  dan  perjalanan  hidup  para  aktor  liris,  melainkan 
mengambil  sebagai  pokok  konflik  batin  yang  diderita  para 
aktor  liris  dalam  menghadapi  diskriminasi  yang  menimpa 
mereka  dan  harus  mereka  hadapi.  Dengan  lain  perkataan, 
penyair  pun  kadangkala  tak  dapat  menghindar  dari  persoalan 
sosial  yang  menimpa  masyarakatnya,  dan  akhirnya  tak  bisa 
lagi  mengisolasi  puisi  dari  keterlibatan  yang  langsung  dalam 
tanggung  jawab  sosial. 

Dalam  kelima  sajaknya,  Denny  J  A  dengan  tegas 
memilih  untuk  berpihak  pada  para  korban  diskriminasi,  dan 
seakan  menitipkan  protes,  simpati,  dan  tekadnya  melawan 
arus  ketidakadilan  melalui  suara  para  aktor  liris,  dan  merasa 
memikul  tanggung  jawab  untuk  melakukan  advokasi 
terhadap  mereka  yang  tidak  diperlakukan  sama  dan  setara 
di  depan  hukum.  Para  aktor  I  iri  s  ini  seakan  ditakdirkan  untuk 
berhadapan  dengan  hambatan  yang  tak  dapat  disingkirkan 


41  Ajip  Rosidi,  Cari  Muatan,  Jakarta,  Balai  Pustaka,  1998,  hal.  67. 


PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


63 


dalam  mencapai  niatnya,  sambil  menderita  hukuman  sosial 
hanya  lantaran  keyakinan  yang  dianutnya,  dan  mengalami 
persekusi  oleh  pihak  yang  memperlakukan  mereka  sebagai 
anggota  out-group,  yang  dalam  praktik  tak  banyak  bedanya 
dengan  nasib  para  outcast,  yang  tak  diakui  keanggotaannya 
dalam  masyarakat  dan  menjadi  paria  secara  sosial.  Untuk 
yang  melakukan  diskriminasi,  si  kap  diskriminatif  itu  muncul 
dari  prasangka  perbedaan  agama  (dalam  sajak  "Bunga  Kering 
Perpisahan"),  prasangka  perbedaan  paham  tentang  agama 
(dalam  sajak  "Romi  dan  Yuli  dari  Cikeusik"),  prasangka  per- 
bedaan etnis  (dalam  sajak  "Sapu  Tangan  FangYin"),  prasangka 
tentang  perbedaan  orientasi  seksual  (dalam  sajak  "Cinta 
Terlarang  Batman  dan  Robin"),  dan  prasangka  perbedaan 
kelas  sosial  (dalam  sajak  "Minah  Tetap  Dipancung"). 

Indonesia  bukanlah  suatu  negeri  dengan  masyarakat 
yang  bebas  prasangka,  sesuatu  yang  juga  bukan  khas  negeri 
ini.  Dengan  mudah  bisa  ditunjuk  berbagai  prasangka  yang 
menghantui  hubungan  sosial  di  negeri-negeri  lain,  termasuk 
negeri-negeri  yang  menyebut  dirinya  beradab  dan  maju. 
Selain  lima  jenis  prasangka  yang  dilukiskan  dalam  sajak- 
sajak  DennyJ  A,  masih  bisa  disebutkan  berbagai  prasangka 
lain  yang  tak  kurang  menimbulkan  kesulitan  seperti  prasangka 
antarbudaya,  prasangka  yang  muncul  dari  perbedaan  keya- 
kinan politik,  prasangka  ilmu  pengetahuan,  dan  prasangka 
antargenerasi  dan  antargender.  Namun  demikian  kuatnya 
lima  prasangka  yang  dilukiskan  DennyJ  A,  terutama  disebab- 
kan karena  prasangka  tersebut  telah  membawa  korban  di 
antara  orang-orang  yang  belum  tentu  bersalah.  Hal  ini  telah 
menyebabkan  penulisnya  mengambil  sikap  berpihak  yang 
kategoris,  dan  menyatakan  pembelaannya  yang  ditulis 


64 


PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


dalam  sajak-sajak  panjang  ini.  Keberpihakan  itu  sedemikian 
kuatnya,  sehingga  buat  sebagian,  sajak-sajak  ini  memper- 
dengarkan nada  yang  mirip  suatu  manifesto,  sekali  pun 
disusun  dalam  larik-larik  sebuah  sajak.  Terlalu  pahit  untuk 
menyelami  batin  seorang  gadis  yang  diperkosa  beramai- 
ramai  dalam  kerusuhan  anti  Cina  pada  peralihan  politik 
1998,  sebagai  orang  yang  tak  lagi  bisa  merasakan  sejuknya 
angin/  sebab  kebahagiaannya  tinggal  ampas  (sajak  "Sapu 
Tangan  Fang  Yin").  Dilukiskan  pertentangan  paham  di 
antara  mereka  yang  yakin  bahwa  di  Indonesia  agama  di 
atas  segalanya/  tak  terkecuali  cinta  remaja  (sajak  "Romi 
dan  Yuli  dari  Cikeusik")  dan  pihak  lain  yang  berpandangan 
bahwa  manusia  I  ebi  h  tua  dari  agama/  cinta  sudah  ada  sejak 
manusia  diciptakanNya/  cinta  I  ebi  h  tua  dari  agama,/ ingat, 
cinta  I  ebi  h  tua  dari  agama  (sajak  "Bunga  Kering  Perpisahan"). 
Atau  siapakah  yang  harus  dipersalahkan  kalau  seorang  Amir 
telah  dua  kali  mencoba  beristri  (sesuai  nasihat  ibunya)  dan 
tak  merasakan  gairah  cinta  terhadap  perempuan  yang  tidur 
di  sampingnya?  Di  depan  pusara  ibunya  dia  membuat 
pengakuan  yang  membuat  rerumputan  sekitar  makam 
tersentak/  angin  di  pohon  kamboja  diam  mendadak.  Pada 
suatu  sore  yang  sunyi  dia  melaksanakan  tekadnya  karena  di 
atas  semesta  harus  ditegakkan  kejujuran.  Maka  berkatalah 
ia  ke  ibunya  yang  terbaring  dalam  pusara,  Ibu,  dengarkan 
baik-baikya  ibu,/  Anakmu  laki-laki  ini  seorang  homoseks./  Aku 
seorang  homoseks,  I  bu!/  Telah  kulawan  naluriku  selama  ini/ 
tapi  takmampu  aku!/  Aku  tetap  seorang  homoseks!/  Maafkan 
aku,  Ibu  (sajak  "Cinta Terlarang  Batman  dan  Robin"). 

Di  tempat  lain  seorang  TKW  yang  bekerja  di  Timur 
Tengah  memperkenalkan  diri:  Aminah  namaku/  M  i  nah 
panggilanku,/  TKW  asal  Indonesia/  kerja  di  Saudi  Arabia. 
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Dia  mengalami  perkosaan  bertubi-tubi  oleh  tuan  rumahnya, 
sambil  paspornya  ditahan,  gajinya  tidak  dibayar,  dan  hanya 
diberi  beberapa  uang  real  setiap  habis  diperkosa.  Dia  ingin 
mengirim  uang  itu  ke  rumahnya  untuk  anaknya  8  tahun 
yang  belum  bersekolah  karena  tak  ada  biaya.  Tetapi  hatinya 
memberontak,  dia  tak  boleh  menipu  keluarganya  dengan 
uang  haram  hadiah  perkosaan.  Dia  akhirnya  menyobek 
uang  itu  tanpa  sisa.  Pada  percobaan  perkosaan  terakhir 
dengan  ancaman  pisau  oleh  tuan  rumah,  dia  berhasil 
merebut  pisau  itu  dan  menghunjamkannya  ke  perut  sang 
pemerkosa  yang  tewas  seketika.  H  ukum  setempat  menetap- 
kan hukuman  nyawa  ganti  nyawa.  Tanpa  rasa  getir  dia 
mencatat  pemerintah  memberikan  tanggapan/  tapi  untuk 
kasusku,/  itu  sudah  ketinggalan  kereta./  Upaya  hukum 
telat/  upaya  diplomasi  pol  itiktak  di  rintis  dari  awal/  dan  tidak 
ada  pembelaan  di  pengadilan/  Ya,  ya  harus  aku  jalani/ 
hukuman  pancung,/  ya  ya,  aku  harus  dipancung!  (sajak 
"M  i  nah  Tetap  Dipancung").  Kian  terasa  bahwa  lemahnya 
pembelaan  politik  dan  absennya  pembelaan  hukum,  telah 
melahirkan  pembelaan  dalam  puisi  esai  yang  Anda  hadapi 
sekarang  ini. 

1 1 1 

Kelima  sajak  panjang  ini  masih  disertai  catatan  kaki 
yang  luas  dan  panjang.  Maksudnya  adalah  memberikan 
deskripsi  tentang  kondisi  sosial  di  mana,  mengapa  dan 
bagaimana  batin  seorang  aktor  liris  menghadapi  pergolakan 
dan  konflik.  Patut  dicatat  bahwa  catatan  kaki  bukanlah  hal 
yang  jamak  dalam  puisi,  kecuali  dalam  antologi-antologi 
tatkala  penyusunnya  merasa  perlu  memberikan  keterangan 
tambahan  tentang  kehadiran  sebuah  sajak.  Ini  artinya, 
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catatan  kaki  bukanlah  bagian  yang  organis  dari  puisi. 
Tampaknya  ini  juga  dimaklumi  penulis,  yang  memilih  cara 
ini  untuk  melukiskan  perhubungan  dunia-dalam  dan  dunia- 
luar  dalam  sajak.  Namun  demikian  kita  dengan  mudah 
menemukan  contoh  lain  dalam  puisi  I  ndonesia,  yang  meng- 
gabungkan kedua  dunia  itu  dengan  selaras  dalam  kerangka 
sajaknya.  Balada  yang  ditulis  Rendra  tentang  Orang-Orang 
Rangkasbitung  memperlihatkan  kepandaian  penyairnya 
untuk  memasukkan  konteks  sosial  ke  dalam  sajaknya, 
sehingga  hanya  dengan  membaca  sajaknya  kita  sudah  dapat 
merasakan  suasana  sosial  tempat  suatu  peristiwa  terjadi. 
Dalam  sajak  "Nyanyian  Adinda  untuk  Saijah"  Rendra 
menulis:  Di  Kalijodo  aku  menyanyi  di  dalam  hati/  Kawih 
asih  seperti  pohon  tanpa  daun,/  Mengandung  duka  seperti 
pohon  tanpa  akar./  Saat  adalah  malam  menanti  pagi .  Dan 
pada  larik  berikutnya,  Saijah,  akang!/  Tanpa  petunjukdan 
jejakyang  nyata/  Tembang  cintaku  yang  berdebu/  mencari 
kamu.10  Kisah  tentang  Saijah  yang  pindah  mencari  kerja  di 
Sumatera,  perjumpaan  Adinda  dengan  seorang  bapak  dari 
balai  desa  yang  ramah  dan  berduit,  bagaimana  Adinda  mau 
dirayu  untuk  diantar  naik  bus  oleh  bapak  tersebut,  bermalam 
di  Karawaci  dan  akhirnya  mengalami  perkosaan  di  tempat 
penginapan,  semuanya  ditulis  dalam  sajak,  sehingga  tanpa 
catatan  kaki  apa  pun  seorang  pembaca  segera  merasakan 
suasana  dan  kondisi  sosial  yang  menjebak  Adinda  dalam 
rindunya  kepada  Saijah.  Dengan  singkat,  catatan  kaki 
hanyalah  teknik  yang  tidak  merupakan  bagian  konstitusional 
dari  sajak  yang  ditulis. 


l0Rendra,  Orang-Orang  Rangkasbitung,  Depok,  Penerbit  Rakit,  2001,  hal.  35. 
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Bagi  seorang  pembaca  seperti  saya,  percobaan  oleh 
DennyJ  A  adalah  langkah  untuk  mengintegrasikan  puisi 
dalam  suatu  gerakan  sosial  baru  di  Indonesia.  Langkah  ini 
telah  diambil  dengan  kesadaran  penuh  oleh  penulisnya, 
termasuk  risiko  yang  mungkin  timbul:  dalam  pertimbangan 
literary  criticism.  Ada  dua  segi  yang  terlihat  di  sini:  integrasi 
gerakan  sosial  ke  dalam  puisi  Indonesia,  dan  integrasi  puisi 
ke  dalam  gerakan  sosial  baru.  Dugaan  saya,  dalam  perco- 
baan yang  mungkin  dilakukan  oleh  penyair  lain  yang  menu- 
lis puisi  esai,  akan  terlihat  nanti,  segi  mana  yang  I  ebi  h  menjadi 
perhatian  masing-masing  dari  mereka,  sesuai  dengan 
kecenderungan  pribadi,  perhatian  dan  latar  belakang  budaya 
dan  pendidikan  serta  keterlibatan  sosial  dan  pengalaman 
literer.  Bagaimana  pun  halnya,  ternyata  selalu  ada  prakarsa 
baru  dalam  kebudayaan  dan  kesadaran  sosial,  yang  membuka 
suatu  cakrawala  untuk  pengembangan  kreativitas,  baik 
kreativitas  literer  maupun  kreativitas  sosial  politik,  yang 
menandai  harapan  bahwa  kehidupan  bangsa  ini  tetap 
berdenyut,  sekali  pun  ada  demikian  banyak  bencana  alam 
dan  prahara  politik  yang  menimpa  saat  ini. 

Ada  dua  hal  dalam  kesenian,  dan  dalam  sastra  khusus- 
nya, yang  sebaiknya  dibedakan,  meskipun  beberapa  penyair 
yang  kuat  dapat  mempersatukannya  dalam  sekali  hentakan. 
Goenawan  Mohamad,  Sapardi  Djoko  DamonoJ  oko  Pinurbo 
atau  Afrizal  Malna  adalah  penyair  yang  menghasilkan  puisi 
dengan  kualitas  yang  bisa  dikenang  sekalipun  mereka 
bukanlah  pembaharu  dalam  puisi  Indonesia.  Chairil  adalah 
pembaharu  dengan  sajak-sajak  yang  tetap  mengilhami 
sampai  sekarang,  dan  tradisi  persajakannya  membuka  jalur 
yang  diikuti  banyak  penyair  hingga  saat  ini.  Akan  tetapi 
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Sutardji  Calzoum  Bachri  adalah  penyair  yang  orisinal  dan 
sedikit  banyaknya  pembaharu  dalam  puisi  Indonesia, 
meskipun  tidak  mempunyai  banyak  pengikut  yang  menulis 
dalam  tradisi  yang  dicoba  dirintisnya.  Bagi  perkembangan 
sastra  Indonesia,  kita  mengharapkan  lebih  banyak  penyair 
muda  yang  sebaiknya  tampil  dengan  bentuk  ekspresi  yang 
orisinal,  tanpa  terlalu  berambisi  menjadi  pembaharu  atau 
bukan  pembaharu.  Pramoedya  menulis  novel  dengan  cara 
yang  sangat  konvensional,  dan  tak  ada  kegenitan  untuk 
pembaruan  apa  pun,  tetapi  karya-karyanya  telah  menarik 
perhatian  para  kritikus  sastra  dunia  hingga  saat  ini,  dan  tak 
kurang-kurangnya  merebut  peminat  di  kalangan  pembaca 
muda  di  tanah  air  kita. 

Ini  artinya  suatu  gerakan  sosial  dan  generasi  puisi  tidak 
selalu  berkoinsidensi  dalam  satu  angkatan  yang  sama.  Saya 
merasa  minimnya  perhatian  pemerintah  terhadap  masalah 
sosial,  dan  semakin  tumpulnya  sensitivitas  sosial  di  kalangan 
masyarakat  sipil  di  Indonesia,  telah  menimbulkan 
countervailing  movement  dalam  gerakan  sosial  yang 
memusatkan  perhatian  dan  energinya  pada  penyelesaian 
masalah-masalah  sosial,  sebagaimana  terlihat  dalam  lima 
puisi  esai  yang  ada  dalam  kumpulan  sajak  ini.  Ini  saja  meru- 
pakan suatu  hal  yang  sepatutnya  diterima  dan  didukung 
karena  menjadi  bukti  bahwa  baik  kepekaan  maupun 
kreativitas  sosial- pol  i  tik  di  Indonesia  tetap  hidup  subur,  dan 
memberi  warna  kepada  perubahan  sosial  akibat  adanya 
ikhtiar  menarik  perhatian  publik  kepada  penyelesaian 
masalah-masalah  sosial  tersebut.  Akan  tetapi  gerakan  sosial 
adalah  suatu  hal  dan  gerakan  puisi  adalah  hal  lain.  Mengutip 
Chairil  Anwar,  keduanya  harus  dicatet/  keduanya  dapat 
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tempat  (sajak  "Catetan  Th.  1946"). 11  Namun  demikian, 
penggunaan  format  puisi  untuk  menjadi  wadah  bagi  suatu 
amanat  sosial  mempersyaratkan  terpenuhinya  dua  hal 
secara  serentak,  yaitu  otentisitas  masalah  sosial  yang  dibica- 
rakan, dan  otentisitas  puisi  yang  mengekspresikannya.  Kritik 
terhadap  penggunaan  puisi  hanya  sebagai  sarana  komuni- 
kasi sudah  mendapat  pembahasan  kritis  berulang  kali, 
khususnya  terhadap  misi  yang  dicanangkan  oleh  Sutan 
Takdir  Alisjahbana  dalam  sajak-sajak  pendidikannya,  dan 
tidak  perlu  diulang  kaji  di  sini. 

Apa  pun  soalnya,  percobaan  yang  dilakukan  Denny  J  A 
selayaknya  mendapat  apresiasi  kita,  karena  tidaklah  musta- 
hil bahwa  usaha  ini  akan  menarik  atau  mendorong  percoba- 
an yang  bakal  dilakukan  oleh  penulis  dan  penyair  lainnya, 
yang  bisa  saja  menghasilkan  suatu  pencapaian  lain,  yang 
tak  terbayangkan  sebelum  ini,  sementara  pencapaian  ini  te- 
lah dibukakan  jalannya  oleh  sajak-sajak  panjang  DennyJ  A. 

kian,  penggunaan  format  puisi  untuk  menjadi  wadah 
bagi  suatu  amanat  sosial  mempersyaratkan  terpenuhinya 
dua  hal  secara  serentak,  yaitu  otentisitas  masalah  sosial  yang 
dibicarakan,  dan  otentisitas  puisi  yang  mengekspresikannya. 
Kritik  terhadap  penggunaan  puisi  hanya  sebagai  sarana 
komunikasi  sudah  mendapat  pembahasan  kritis  berulang 
kali,  khususnya  terhadap  misi  yang  dicanangkan  oleh  Sutan 
Takdir  Alisjahbana  dalam  sajak-sajak  pendidikannya,  dan 
tidak  perlu  diulang  kaji  di  sini. 

Apa  pun  soalnya,  percobaan  yang  dilakukan  Denny  J  A 
selayaknya  mendapat  apresiasi  kita,  karena  tidaklah  musta- 


1 1  Chairil  Anwar,  Aku  Ini  Binatang  Jalang  (editor:  Pamusuk  Enesta),  Jakarta,  PT 
Gramedia,  1986,  hal.  53. 
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hil  bahwa  usaha  ini  akan  menarik  atau  mendorong  percoba- 
an yang  bakal  dilakukan  oleh  penulis  dan  penyair  lainnya, 
yang  bisa  saja  menghasilkan  suatu  pencapaian  lain,  yang  tidak 
terbayangkan  sebelum  ini,  sementara  pencapaian  ini  telah 
dibukakan  jalannya  oleh  sajak-sajak  panjang  DennyJ  A. 

IV 

Sajak-sajak  sosial  bukanlah  gejala  baru  dalam  puisi 
Indonesia.  Ini  mudah  dipahami,  karena  hati  yang  peka 
menangkap  pesan  dari  angin  yang  bertiup,  atau  mendengar 
kisah  sepanjang  masa  dari  ombak  yang  mendebur  tengah 
malam,  niscaya  tak  mungkin  tak  tergerak  menyaksikan 
penderitaan  orang  lain,  atau  melihat  bagaimana  manusia 
terbagi  ke  dalam  kelas-kelas  sosial  yang  saling  menjauhi. 
Demikianlah  penyair  Ajip  Rosidi  memandang  masyarakat 
selalu  terbelah  dua,  juga  dengan  nasib  yang  terbelah  dua. 

Di  bawah  langit  yang  sama 

manusia  macam  dua:  Yang  diperah 

dan  setiap  saat  mesti  rela 

mengurbankan  nyawa,  bagai  kerbau 

yang  kalau  sudah  tak  bisa  dipekerjakan,  dihalau 

ke  pembantaian,  tak  boleh  kendati  menguak 

atau  cemeti  'kan  mendera; 

dibedakan  dari  para  dewa 

malaikat  pencabut  nyawa,  yang  bertuhan 

pada  kemewahan  dan  nafsu 

yang  bagai  lautan:  Tak  tentu  dalam  dan  luasnya 

menderu  dan  bergelombang 

sepanjang  masa. 

(Sajak  Ajib  Rosidi  "Panorama  Tanah  Air").12 


12  Ajip  Rosidi,  Terkenang  Topeng  Cirebon,  Jakarta,  Pustaka  Jaya,  1993,  hal.  155. 
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Tema-tema  sosial  akan  bertemu  pada  titik  yang  sama: 
keadilan  dan  ketidakadilan  sosial,  kesetaraan  atau  kesen- 
jangan hak,  persamaan  atau  perbedaan  nasib,  kemungkinan 
perbaikan  atau  susunan  masyarakat  yang  tak  berubah, 
diskriminasi  atau  emansipasi.  Masalah  yang  selalu  meng- 
hantui ialah  apakah  ketidaksetaraan  dalam  kemakmuran 
(sebagai  suatu  yang  hampi  r  tak  bisa  di  cegah)  harus  membawa 
kita  kepada  ketidakadilan  (sebagai  sesuatu  yang  dapat 
dicegah)?  Ataukah  susunan  masyarakat  dengan  tingkat- 
tingkat  kesejahteraan,  tingkat-tingkat  kemampuan,  dan 
tingkat-tingkat  pencapaian,  harus  identik  dengan  susunan 
bertingkat  dalam  hak  dan  martabat,  dan  ketidaksetaraan 
dalam  perlindungan  politik  dan  perlindungan  hukum?  Soal 
ini  sudah  berabad  menjadi  debat  di  antara  para  cerdik 
cendeki  a  di  bel  ahan  dunia  mana  pun  dan  dai  am  disi  pl  i  n  i  I  mu 
dan  filsafat  yang  klasik  maupun  modern. 

Atas  cara  yang  sama  para  penyai  r  dari  masa  ke  masa 
mengutarakan  kegelisahan  yang  sama  dengan  berbagai  cara 
penyampaian,  dengan  berbagai  citra  dan  perbandingan,  dan 
kita  sering  merasa  apakah  puisi  mempunyai  nilai  penting 
karena  otenti  si  tas  ekspresi  nya  atau  otenti  si  tas  masai  ah  sosi  al 
yang  diungkapkannya.  Penyair  Inggris  William  Blake  yang 
hidup  pada  pertengahan  abad  ke- 18  hingga  awal  abad  ke- 
19,  senantiasa  menyanyikan  kedukaan  yang  melanda 
masyarakatnya,  dan  pada  suatu  ketika  merasa  harus  menga- 
takan dengan  gayanya  sendiri  terbelahnya  masyarakat 
antara  mereka  yang  berada  dalam  kesenangan  yang  serba 
manis  dan  mereka  yang  terdampar  dalam  kegelapan  derita 
yang  tak  kunjung  putus. 
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Every  night  &  every  morn 

some  to  misery  are  born 

every  morn  &  every  night 

some  are  born  to  sweet  delight 

some  are  born  to  sweet  delight 

some  are  born  to  endless  night. 

(Sajak  William  Blake  "Auguries  of  I nnocence").13  [] 


1 3  William  Blake,  Selected  Poetry  (edited  with  an  Introduction  and  Notes  by  Michael 
Mason),  Oxford,  Oxford  University  Press,  1996,  hal.  176. 
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Memahami 
Puisi  Esai  Denny  JA 


SAPARDI DJOKO  DAMONO 


Ketika  Denny  J  A  mengirimkan  sajak-sajaknya  yang 
panjang,  ada  suatu  hal  yang  menyebabkan  saya  tertari k 
untuk  mengajukan  masalah:  apa  gerangan  hubungan 
antara  puisi  dan  catatan  kaki?  Seperti  yang  sudah  dijelas- 
kannya sendiri  dengan  baik,  catatan  kaki  dalam  puisinya 
memiliki  fungsi  yang  utama  dalam  pemahamannya. 

Apakah  catatan  kaki  tidak  diperlukan  dalam  penulisan 
puisi?  Apakah  tidak  ada  penyair  mencantumkan  catatan  kaki 
dalam  puisinya?  J  awabannya  tentu  sudah  kita  ketahui:  ada. 
Catatan  kaki  tidak  jarang  diperlukan  untuk  memberi  penje- 
lasan mengenai  berbagai  hal  seperti  nama,  peristiwa,  bahasa 
asing,  dan  berbagai  hal  lain  yang  di  harapkan  bisa  membantu 
pemahaman  pembaca.  Dan  catatan  kaki  bisa  ditulis  oleh 
penyairnya  sendiri  atau  oleh  orang  lain.  Dalam  hal  terakhir 
yang  disebut  itu  puisi  terjemahan  sering  menuntut  catatan 
(kaki)  untuk  memberi  keterangan  tentang  apa  saja  yang 
dianggap  asing  oleh  pembaca  sasaran.1  Tentu  bisa  saja 
catatan  kaki  tidak  usah  disertakan  dan  pemahamannya 
diserahkan  sepenuhnya  kepada  pembaca. 


PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


75 


J  adi,  apa  hubungan  antara  catatan  kaki  dan  puisi  Denny? 
Dalam  pengantarnya,  Denny  mengatakan  bahwa  puisinya 
"tak  hanya  memotret  pengalaman  batin  individu  tetapi  juga 
konteks  fakta  sosialnya."  Selanjutnya  dijelaskannya  bahwa 
karangannya  diupayakan  "tak  hanya  menggetarkan  hati 
tetapi  juga  membantu  pembaca  lebih  paham  isu  sosial  di 
dunia  nyata."  Untuk  mencapai  sasaran  itu  catatan  kaki  yang 
berasal  dari  berbagai  jenis  sumber  menjadi  sangat  penting, 
menjadi  bagian  yang  sebaiknya  tidak  dipisahkan  dari  puisi- 
nya. Karena  adanya  catatan  kaki  yang  fungsinya  sedemikian 
itulah  maka  saya  tertarik  untuk  mendiskusikan  masalah  itu 
di  dalam  catatan  ini. 

Karangan  Denny  ini  puisi  -  itu  jelas,  karena  antara  lain 
ditulis  dalam  bentuk  visual  yang  berupa  larik  yang 
dikumpulkan  dalam  bait.  Dan  puisi  adalah  fiksi,  artinya 
karangan  yang  bersumber  terutama  (dan  kadang-kadang 
semata-mata)  pada  imajinasi  dan  kreativitas.  Betapa 
dekatnya  pun  kisah  yang  ditulis  Denny  dengan  segala  sesuatu 
yang  pernah  terjadi,  semuanya  adalah  fiksi  karena  bersum- 
ber pada  imajinasinya.  Bahwa  imajinasi  biasa  dipicu  oleh 
segala  bentuk  peristiwa,  itu  tentu  kita  pahami.  Itulah  yang 
saya  baca  dalam  karangan  Denny  ini. 

Namun,  Denny  menyebut  karangannya  "puisi  esai." 
Apakah  esai  bukan  fiksi?  Orang  mengatakan  esai  adalah 


Terjemahan  puisi  Mao  Ze  Dong  yang  dikerjakan  oleh  Soeria  Disastra,  Salju  dan 
Nyanyian  Bunga  Mei,  2010,  terbitan  Tikar  Publishing,  bisa  dijadikan  contoh. 
Puisi  lirik  Mao  Ze  Dong  diberi  catatan  kaki  yang  rinci,  yang  menjelaskan  berbagai 
hal  yang  berkaitan  dengan  peristiwa  sejarah  di  Tiongkok  ketika  Mao  Ze  Dong 
menulis  puisinya.  Catatan  kaki  dalam  buku  itu  disusun  oleh  penerjemahnya, 
tentu  dengan  maksud  untuk  memberi  keterangan  sejarah  yang  dianggap  diperlukan 
tentang  sejumlah  lirik  ringkas  itu. 
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fakta  yang  disampaikan  dengan  cara  khas,  yang  mencer- 
minkan opini  penulisnya.  Esai  adalah  tulisan  yang  merupa- 
kan tanggapan  pribadi  terhadap  masalah  apa  pun  yang 
terjadi  di  sekitarnya;  dari  sisi  itu  esai  adalah  karya  sastra. 

Karya  sastra  juga  memiliki  fungsi  serupa.2  Namun, 
catatan  kaki  yang  dicantumkan  dalam  buku  ini  bukan 
sekadar  pandangan  pribadi  tetapi  berasal  dari  berbagai 
sumber  yang  tidak  bisa  diklasifikasikan  sebagai  esai.  Kita 
suka  menyebut  catatan  kaki  yang  dicantumkan  Denny  itu 
sebagai  fakta.  Banyak  di  antara  catatan  kaki  itu  berupa  berita, 
itu  tentu  yang  menyebabkan  kita  suka  mengklasifikasikan 
sebagai  fakta.  Berita  selalu  dikaitkan  dengan  fakta,  sesuatu 
yang  benar-benar  terjadi.  Nah,  apa  jadinya  kalau  fakta  yang 
ada  dalam  catatan  kaki  itu  dipakai  untuk  merujuk  fiksi,  yakni 
puisi  yang  bersumber  pada  imajinasi  Denny? 

Berita  itu  nyata,  fiksi  tidak;  begitu  umumnya  pandangan 
kita.  Tetapi  bukankah  "berita"  bisa  dengan  mudah  berubah 
atau  diubah  menjadi  "cerita"?3  Saya  mendapat  kesan  bahwa 
adanya  perbedaan  antara  fiksi  dan  fakta,  antara  berita  dan 
cerita  itulah  yang  menyebabkannya  memikirkan  suatu  jenis 
karangan  yang  selama  ini  belum  pernah  saya  dapati  dalam 
perkembangan  kesusastraan  kita.  la  menyebut  jenis 
karangannya  "Puisi  Esai." 

Dalam  hal  ini,  esai  diklasifikasikannyasebagai  fakta,  dan 
tentunya  puisi  sebagai  f  i  ksi .  H  al  yang  menari  k  perhatian  saya 


2  Saya  mengungkapkan  masalah  itu  dalam  "Membaca  Esai,"  salah  satu  tulisan 
dalam  buku  esai  saya,  Mengapa  Ksatria  Memerlukan  Punakawan?,  Sekolah 
Pascasarjana,  Institut  Kesenian  Jakarta:  2011. 

3  Masalah  itu  saya  singgung  dalam  "Berita  dan  Cerita,"  salah  satu  tulisan  dalam 
buku  saya,  ibid. 
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ketika  membaca  karangan  dan  penjelasan  Denny  adalah 
bahwa  muncul  tarik-menarik  antara  "berita"  dan  "cerita." 
Itulah  tentunya  yang  diinginkannya:  ia  mengarang  lima  buah 
kisah  yang  ada  kaitannya  dengan  berbagai  isu  sosial  dan 
budaya,  tetapi  ia  tidak  ingin  pembaca  sekadar  menikmati 
kisahnya,  la  juga  menginginkan  pembaca  "lebih  paham  isu 
sosial."  Itulah  hakikat  catatan  kaki  yang  disertakannya. 

Ketika  Rendra  dan  F.  Rahardi,  misalnya,  menulis  puisi 
sosial,  mereka  juga  tentunya  menginginkan  kita  "lebih  paham 
isu  sosial"  dan  menawarkan  pandangannya  tentang  isu  ter- 
sebut. Namun,  kedua  penyair  itu  tidak  menyertakan  catatan 
kaki.  Dalam  salah  satu  sajak  F.  Rahardi  tentang  tuyul,  ada 
kutipan  dari  kamus  tentang  definisi  tuyul,  dan  itu  bagi  saya 
merupakan  sejenis  "catatan  kaki"  juga  —yang  dimasukkan 
ke  dalam  tubuh  puisinya.4  Berbeda  dengan  kedua  penyair 
tersebut,  Denny  tidak  cenderung  mengejek  atau  menyalah- 
kan satu  pihak  tetapi  lebih  menunjukkan  adanya  "ikhtiar 
perlawanan,"  apa  pun  hasilnya. 

Hal  itu  antara  lain  menunjukkan  bahwa  karangan  Denny 
bukan  puisi  perlawanan  atau  puisi  sosial  seperti  yang  selama 
ini  kita  pahami,  tetapi  sejenis  puisi  yang  khas  cara 
penulisannya,  yang  disebutnya  puisi  esai.  Kita  tahu  bahwa 
di  bidang  fotografi  ada  yang  disebut  foto  esai,  yakni  seren- 
tetan foto  yang  "berki  sah"  tentang  suatu  i  su  — bi  asanya  tanpa 
catatan  kaki  dalam  ujud  seperti  yang  ditampilkan  Denny 
dalam  karangannya. 

Dalam  ujud  seperti  yang  dipilih  Dennyini,  puisi  esai  bisa 
menjadi  pilihan  bentuk  bagi  siapa  pun  yang  memiliki 


4  Baca  F.  Rahardi,  Tuyul:  Kumpulan  Sajak  1985-1989,  Pustaka  Sastra:  1990. 
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pandangan  yang  sama.  Yang  disampaikan  dan  ditulis  Denny 
berasal  dari  suatu  gagasan  yang  dengan  jelas  ia  uraikan  di 
dalam  pengantar.  Yang  lebih  penting  lagi  adalah  bahwa  ia 
telah  mengangkat  isu  yang  sepanjang  pengetahuan  saya 
belum  pernah  diungkapkan  dalam  puisi  kita,  seperti  isu 
Ahmadiyah,  homoseksualitas,  TKW,  perbedaan  agama,  dan 
dampak  peristiwa  Mei  1998  dalam  sajak-sajak  yang  panjang 
lengkap  dengan  catatan  kaki.  Banyak  penyair  kita  telah 
menulis  puisi  tentang  peristiwa  Mei  1998,  misalnya,  tetapi 
semuanya  dalam  bentuk  lirik  -  pengungkapan  perasaan  dan 
emosi  terhadap  peristiwa  tersebut. 

Dalam  kelima  sajak  yang  dimuat  dalam  buku  ini,  Denny 
mengklasifikasikan  semua  itu  dalam  masalah  diskriminasi. 
Setidaknya,  itulah  yang  menjadikan  gagasan  dan  karangan 
yang  diberinya  label  Puisi  Esai  penting  untuk  dicatat  dalam 
perkembangan  puisi  kita. 

Saya  kira  ia  tidak  perlu  risau  apakah  jenis  puisi  yang 
dipilihnya  ini  akan  ditulis  juga  oleh  penyair  lain  kelak,  la 
sudah  menawarkan  suatu  cara  penulisan  baru,  dan  itu  sudah 
lebih  dari  cukup  —apalagi  dikatakannya  bahwa  beberapa 
orang  juga  akan  memilih  bentuk  serupa  dalam  karangannya. 
J  adi  kita  akan  segera  menyaksikan  sejumlah  puisi  esai  dalam 
bentuk  buku,  yang  tentu  kita  harapkan  tidak  hanya  mencan- 
tumkan catatan  kaki  yang  informatif  tetapi  juga  menyuguh- 
kan kisah  yang,  menurut  Denny,  "menggetarkan  hati." 

Kita  sambut  gagasan  Denny  yang  tertuang  dalam  buku 
ini.  [] 
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Satu  Tulisan  Pendek 
atas  Lima  Puisi  Panjang 


SUTARDJI CALZOUM  BACHRI 


Tentu  saja  puisi  tidak  hanya  mengandung  puitika.  I  a  juga 
bisa  mengandung  kisah,  sikap,  opini,  argumentasi,  esai. 
Sajak-sajak  Rendra,  TS  eliot,  Pablo  Neruda  mengesankan 
adanya  hal  itu.  J  uga  misalnya  larik-larik  semacam  milik 
Chairil  Anwar  ini:  "Kalau  sampai  waktuku/  Ku  mau  tak 
seorang  kan  merayu,  dst."  opini  dan  eksprei  puitik  saling 
menyatu.  Bibit  esai  bisa  muncul  di  kepala  dan  hati  pembaca- 
nya merenungkan:  apakah  hidup,  apakah  makna  hidup 
seribu  tahun  lagi? 

Imajinasi  (puisi)  berinteraksi  dengan  fakta.  Ilham  puisi 
tidak  muncul  dari  langit  kekosongan  lantas  jatuh  di  atas 
kertas  putih  kosong  di  hadapan  penyair. 

Menulis  puisi  adalah  merespons  fakta-fakta  kehidupan, 
ayat-ayat  kehidupan/ peristiwa  yang  telah  tertuliskan.  Puisi 
tidak  ditulis  di  atas  kertas  kosong.  Menulis  puisi  adalah 
menulis  di  atas  tulisan.  Mempertebal,  menggarisbawahi 
tulisan  kehidupan/ peristiwa/ makna  yang  telah  ada  atau 
yang  sedang  terjadi.  Puisi  yang  mempertebal  tulisan  kehidup- 
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an  adalah  puisi  yang  melawan  lupa.  Puisi  sosial  atau  puisi 
perlawanan  lazimnya  sering  bisa  dimasukkan  dalam  jenis 
ini.  Di  sisi  lain,  menulis  adalah  upaya  untuk  menutup  atau 
melupakan  ayat  kehidupan  yang  ada.  Puisi  yang  untuk 
melupa.  Puisi  semacam  ini  misalnya,  kalau  menulis  kata 
"kuda"  ada  maksudnya  untuk  menutup  atau  melupakan 
kuda  yang  ada  dalam  kehidupan  dan  yang  di  kamus. 

Puisi  atau  imajinasi  bisa  sewenang-wenang  terhadap 
fakta  sebagaimana  sewenang- wenangnya  kata  terhadap 
maknanya,  la  bisa  melecehkan  fakta  demi  meraih  kepuisi- 
annya.  Faktanya,  bagi  masyarakat  umum,  tak  ada  bulan  di 
malam  lebaran,  kecuali  bagi  pengamat  yang  memang 
diniatkan  bisa  melihatnya  sepintas  di  langit.  Tapi  Sitor 
Situmorang  menuliskan  puisinya  "Malam  Lebaran":  Bulan 
di  atas  kuburan. 

Ada  penyair  atau  puisi  yang  menggunakan  keutuhan 
fakta  untuk  memperkuat  konstruksi  puitika.  Dan  ada  penyair 
(puisi)  yang  menutup  atau  menyelewengkan  fakta  juga 
demi  memperkuat  puitika  sajaknya. 

Tentu  saja  itu  dua  ekstremitas.  Dalam  praktek  dua 
kecenderungan  itu  saling  berbaur. 

Kelima  karya  DennyJ  A  ini  terilhami  dari  peristiwa- 
peristiwa/ f  akta  yang  telah  terjadi/telah  tertuliskan.  Ini 
bukan  puisi  yang  saya  sebutkan  tadi,  kalau  menulis  kata 
"kuda"  malah  berniat  menutup  atau  melupakan  kuda  yang 
ada  dalam  fakta  sehari-hari  dan  kamus. 

Pengarangnya  menyebut  karya-karyanya  "puisi  esai". 
Saya,  sebagai  pembaca,  pertama-tama  memandangnya 
sebagai  puisi.  J  ika  nanti  di  dalamnya  ada  ihwal-ihwal  yang 
terasa  sebagai  esai,  maka  itu  adalah  nilai  plus  dari  persajakan 
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ini.  Boleh  dikata  semua  sajak  ini  mengandung  tema  perla- 
wanan yang  beragam  dari  manusia  sebagai  individu.  Antara 
lain  perlawanan  terhadap  kemiskinan,  perlawanan  terhadap 
diskriminasi,  perlawanan  dari  cinta. 

Sajak-sajak  dituturkan  secara  naratif  dengan  tokoh 
sentral  orang  kedua  tunggal  "dia  lirik"  atau  orang  pertama 
"aku  lirik"  dengan  bait  demi  bait  yang  padat  dengan  perhi- 
tungan (restraint)  sambil  memanfaatkan  peralatan  puitika 
yang  tercipta  dari  pertemuan  larik,  aliran  irama  dan  bunyi 
kata-kata 

"Sapu  Tangan  Fang  Yin"  adalah  kisah  perlawanan  Fang 
Yin  ke  dalam,  terhadap  diri  sendiri.  Tidak  seperti  beberapa 
sajak  lainnya,  mengisahkan  perlawanan  ke  luar,  terhadap 
orang  lain,  Fang  Yin  yang  disibukkan  dengan  deritanya 
sendiri  sebagai  korban  kekerasan  dan  perkosaan,  membenci 
Indonesia,  akhirnya  bisa  melihat  sisi  positif  Indonesia,  dan 
mulai  mencintai  negeri  itu.  Ya,  kisah  perjalanan  jatuh  cinta 
pada  I  ndonesia  setelah  sebelumnya  melalui  berbagai  derita, 
benci  dan  kerinduan.  Di  J  akarta  Fang  Yin  diperkosa,  diting- 
galkan pacar,  mengungsi  keAmerika,  setelah  B  tahun,  ingin 
kembali  ke  Indonesia. 

Klimaks  kisah  ditampilkan  dengan  Fang  Yin  membakar 
sapu  tangan  —lambang  cinta—  pemberian  kekasihnya. 
Kenangan  cinta  lama  dibakar  dengan  munculnya  rasa 
cintanya  terhadap  Indonesia  yang  dulu  pernah  dibencinya. 

Kisah  dituturkan  lewat  bait  demi  bait  yang  cukup  mantap 
perhitungan,  tidak  tergesa-gesa  dan  berakhir  menjadi  sajak 
panjang.  Begitulah  kesan  yang  saya  dapatkan  dari  lima  sajak- 
sajak  ini.  Dalam  semua  sajak,  hampir  setiap  larik  seakan 
cenderung  diperhitungkan  adanya  padanan  sama  atau 
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hampi  r  sama  dari  j  uml  ah  suku  kata  dan  ri  ma  seni  ngga  kesan 
puitik  bisa  diraih. 

Bait  dengan  irama  yang  ada  di  dalamnya  banyak  mem- 
bantu untuk  mendapatkan  pesona  dalam  membacanya, 
meski  tidak  ada  ledakan-ledakan  metafora,  simileatau  yang 
lainnya,  yang  seperti  sering  didapatkan  dari  sajak-sajak 
Rendra.  Dan  itu  mungkin  tak  perlu,  karena  mood  pada  sajak- 
sajak  ini  diarahkan  pada  perenungan  yang  tenang,  pertim- 
bangan pikiran  yang  memang  sering  kita  jumpai  pada  esai. 

Kadang,  metafora  yang  biasanya  menyimpan  banyak 
makna  tidak  sekali  diungkapkan  agar  tercapai  tambahan 
kandungan  makna  serta  kejelasan,  seperti  halnya  ketika 
penggambaran  suasana  "sapu  tangan  terbakar":  Dan  tanpa 
pikir  panjang,  ia  bakar  saputangan  itu;/  Api  menyala,  sapu 
tangan  terbakar/  la  melihat  seluruh  dirinya  yang  lama 
menjadi  abu./  Masa  silam  terbakar,/  Derita  panjang  ikut 
terbakar,/  Cinta  pada  Kho  terbakar/  Cemburu  pada  Rina 
pun  lenyap  terbakar./  Dan  kemarahan  pada  Indonesia?/ 
Terbakar  sudah  bagai  ritus  penyucian  diri.  Apa  yang  ingin 
saya  utarakan  di  sini,  penyair  sangat  mengandalkan 
kejelasan,  seperti  seorang  yang  menulis  esai  atau  makalah 
cenderung  menjauhi  ungkapan  gelap  dan  dubious. 

Setelah  membenci  Indonesia  dan  13  tahun  tinggal  di 
Amerika,  kini  Indonesia  masuklagi  dalam  kalbunya/  Seperti 
nyiur  yang  melambai-lambai/  ....  Kini  ia  ingin  pulang,  ia 
meraih  makna  baru  tentang  Indonesia:  Kini  ingin  pulang, 
rindunya  membara/  la  ingin  Indonesia  seperti  dirinya: 
menang  melawan  masa  lalu/  Musibah  dan  bencana  datang 
tak  terduga/  Yang  penting  harus  tetap  punya  mimpi  ./...Ini 
I  ndonesia  baru,  katanya,  kata  mereka.  Itulah  sebagian  larik- 


84 


PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


larik  penghujung  dari  sajak  esai  ini.  Dalam  sajak  ini,  puisi, 
rasa  esai  dan  mimpi  saling  bertautan. 

Sebagaimana  kisah  cinta  Romeo  dan  J  uliet  memiliki 
latar  konflik  penghalang,  pada  "Romi  dan  Yuli  dari  Cikeusik 
ada  konflik  antara  "Muslim  garis  keras"  dan  pengikut 
Ahmadiyah.  Kisah  dituturkan  —sebagaimana  puisi-puisi 
yang  lain—  dengan  kemampuan  ungkapan  padat,  dengan 
irama  dan  rima  dari  larik  yang  diperhitungkan,  mencoba 
membawa  pembaca  asyik  pada  kisah  yang  disampaikan. 
Mungkin  karena  ini  kisah  cinta  dan  konflik  agama  hanya 
sekadar  latar  maka  kayaknya  tak  perlulah  pembaca  men- 
dapatkan pemahaman  yang  mencerahkan  dari  argumen  dari 
kedua  belah  pihak.  Cukup  saja  diutarakan  dengan  larik-larik 
begini:  Romi  pun  bercerita,/  Ahmadiyah  itu  Bla...bla... 
bla../  Ra...ra...ra../  Ra...ri...ru../  Mereka  dituding  sesat 
karena  Bla...  bla....  Di  bait  lain:  Ayah  Yuli  berteriak 
mengatakan,/  Ahmadiyah  telah  menyimpang  dari  Islam 
yang  benar.  Ajarannya  sudah  dinyatakan  sesat/  Dalam 
agama  berlaku  prinsip/  Bla...  bla...  bla../  Ra... ra... ra... 
Dan  di  bait  berikutnya:  Yuli  mencoba  menjawab,/ 
Ahmadiyah  itu  I  siam  juga/  Karena  Ta...ta...ta../  La. ..la... 
la....  Seingat  saya  Rendra  pernah  menuliskan  pengucapan 
semacam  ini.  Ini  memang  salah  satu  ungkapan  khas 
pengucapan  puisi,  la  bisa  menambah  kadar  puitis  yang 
mungkin  dalam  konteks  esai  bisa  menim-bulkan  kekaburan. 

Puisi  berakhir  dengan  kemenangan  cinta.  OrangtuaJ  uli 
mengalah.  Tapi  J  uli  keburu  mati  sebelum  tahu  iadibolehkan 
menikah  dengan  pria  idamannya.  Kayaknya  penyair  tak  tega 
atau  menyadari  "realistis  bijak".  Seakan  terasa  dengan 
dimatikan  J  uli  puisi  bersikap  memihak  "win-win  solution". 

Tapi  apakah  yang  namanya  menang  bagi  puisi?  Puisi 
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bisa  menang  langsung,  sekarang,  ini  waktu,  saat  seseorang 
membacanya,  la  tidak  memerlukan  waktu  akan  datang 
untuk  menang.  Setiap  saat  seseorang  terpesona  membaca 
atau  mendengar  pembacaan  sajak  maka  puisi  itu  menang. 
Para  pejuang  sosial  menggunakan  puisi  karena  mereka  tidak 
perlu  menunggu  lama  untuk  memenangkan  pertarungan. 
Daya  pukau  puisi,  menyebabkan  suatu  kebenaran  yang  masih 
diragukan,  menjadi  terasa  mantap,  seakan-akan  kemenangan 
nyata  (faktual)  yang  mungkin  harus  ditunggu  puluhan  tahun. 
Tentu  saja  puisi  mempunyai  perjuangannya  sendiri  yakni 
perjuangan  estetika  yang  sering  dialami  para  pembaharu 
puitika.  Tapi  ini  tidak  relevan  dalam  konteks  tulisan  ini. 

Kemenangan  faktual  dan  kemenangan  puitikal  adalah 
dua  hal  yang  berbeda.  Ketika  yang  faktual  ingin  masuk  alam 
domain  puisi  ia  harus  tunduk  dalam  hukum  hukum  puisi 
yang  sering  tak  bisa  ditetapkan  secara  jelas.  Maka  segala 
data  fakta  yang  dimasukkan  ke  dalam  daerah  puisi  belum 
tentu  efektif  membikin  mesin  puitika  bekerja  secara  maksi- 
mal. Cara  yang  lazim  meletakkan  data-data  atau  info-info 
ke  dalam  catatan  kaki  —seperti  yang  sering  tampak  dalam 
sajak-sajak  Den ny— sehingga  mekanisme  puisi  bisa  bekerja 
bebas  maksimal. 

Dalam  "Minah  Tetap  Dipancung"  dikisahkan  perla- 
wanan Minah  mengubah  nasib,  melawan  kemiskinan, 
melawan  demi  mempertahankan  integritas.  J  uga  sebagai- 
mana sajak-sajak  yang  lain  —ditulis  dalam  bait-bait  yang 
jelas  terang.  Meski  Minah  dikesankan  sebagai  perempuan 
desa  yang  lugu  namun  ia  punya  bakat  bisa  protes/ melawan: 
"Kamu  korupsi  ya?/  Kamu  moroti  kami  ya?"  katanya  kepada 
pegawai  perusahaan  tenaga  kerja.  Ketika  ia  berkali-kali 
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diperkosa  majikan,  perlawanannya  berbuah  dengan  terbu- 
nuhnya majikan. 

Kebanyakan  para  tokoh  korban  dalam  puisi  digambar- 
kan lebih  berpikiran  luas,  lebih  toleran  dan  bersikap  ingin 
memahami  "pihak  lawan"-nya.  Fang  berhasil  memahami 
Indonesia  yang  dahulu  dibencinya.  Dewi  toleran  nikah 
dengan  pria  pilihan  orang-tuanya.  Amir  menikah  dengan 
gadis  pilihan  ibunya.  Hanya  J  uli  yang  keras  kepala,  tidak 
bisa  memberikan  toleransi  terhadap  orang-tuanya.  Sedang- 
kan M  i  nah  yang  perempuan  desa  itu  tak  cukup  memiliki 
info  untuk  bisa  berusaha  memahami  budaya  yang 
dihadapinya. 

Pihak  lawan  digambarkan  sebagai  sosok  yang  keras, 
kaku,  f anati  k,  ti dak  tol  eran .  Ti  dak  f ai  r?  M  ana  ada  pui si  netral 
apalagi  kalau  ia  berlabel  perlawanan. 

Memberikan  data  faktual  sebagai  bukti  agar  puisi  fair 
adalah  upaya  untuk  mengontrol  imajinasi  agar  menjadi  fair, 
menjadi  sebagai  esai.  Kelima  puisi  ini  bisa  berhasil  karena 
memang  sudah  diniatkan  sebagai  esai.  Di  tangan  penyair 
lain  yang  tak  berniat  demikian,  fakta  yang  sama  bisa  terasa 
lain.  Imajinasi  adalah  raja:  "can  do  no  wrong".  Fakta  besar 
di  alam  nyata  bisa  diciutkan  bahkan  dihilangkan  dalam 
i  maj  i  nasi ,  fakta  sepel  e  bi  sa  j  adi  besar.  Si  nar  besar  dari  matahari 
fakta  bisa  ditutup  oleh  sebuah  larik  mungil  yang  jadi. 

Sama  dengan  sajak-sajak  lain,  "Cinta  Terlarang  Batman 
dan  Robin"  dan  "Bunga  Kering  Perpisahan"  diguratkan 
dengan  penuturan  bahasa  yang  jernih,  lancar,  dengan  rima 
dan  irama  yang  cukup  terjaga.  "Cinta  Terlarang  Batman 
dan  Robin"  paling  kental  rasa  esainya  dibanding  sajak-sajak 
yang  lain.  Dalam  "Bunga  Kering  Perpisahan"  lagi-lagi  maut 
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dipakai  penyairnya  untuk  menutup  persoalan  atau  "menda- 
maikan" perasaan.  "M  i  nah  Tetap  Dipancung",  bagi  saya 
sangat  minim  rasa  esainya. 

Semua  puisi  ini  bisa  disebut  "puisi  lintas  batas",  la  bisa 
dibaca  sebagai  prosa,  dalam  pemaknaan  yang  positif.  J  elas 
dan  pasti  bait-bait,  irama,  rima,  metafora  serta  ungkapan- 
ungkapan  lainnya  menjadikan  lima  karya  ini  benar  karya 
puisi.  Tapi  karena  peralatan  puitika  itu  digunakan  tidak 
secara  ekstrem,  nekad,  berlebihan  dan  tidak  spekulatif 
(seperti  halnya  dalam  sebagian  sajak-sajak  Rendra),  maka 
peralatan  puitik  itu  bukan  hanya  tidak  mengganggu  kalau 
puisi  ini  dibaca  sebagai  prosa,  tapi  malah  memberikan  nuansa 
khas  bagi  kekayaan  suasana  cerita. 

Bagi  saya,  puisi  esai  adalah  puisi  pintar.  Yang  dengan 
berbagai  data,  fakta,  argumentasi,  bisa  memberikan  kepin- 
taran bagi  pembacanya  untuk  memahami  dan  menghayati 
persoalan- personal  yang  terkait  dengan  masalah  atau  konflik 
sosial. 

Kalau  ada  puisi  pintar  tentu  ada  puisi  bodoh.  Puisi  bodoh 
adalah  puisi  yang  meng-elaborate  ekspresi  primitif  bahkan 
ani  mal isti  k  untuk  mendapat  sisi  manusia  yang  bebas  intens. 
Bila  puisi  pintar  dengan  "seribu  data"  memberikan  pema- 
haman tentang  kasus-kasus  konflik  sosial,  puisi  bodoh 
dengan  ekspresi  "kebinatangan-jalang"-nya  ingin  mengajak 
pembaca  hidup  sepadat  seribu  tahun. 

Bagi  saya,  baik  puisi  pintar  maupun  puisi  bodoh  adalah 
berkah  yang  bisa  memberikan  kecerdasan  kreatif  dalam 
dedikasinya  pada  khazanah  perpuisian  Indonesia.  [] 
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Catatan  Sekilas 
tentang  Puisi  Esai 
Denny  JA 


LEONAGUSTA 


Pemahaman  apakah  yang  mungkin  bisa  didapatkan  bila 
kita,  masyarakat  puisi  khususnya,  mendengar  istilah- 
istilah  seperti  berikut:  puisi  lirik,  puisi  kontemplatif,  puisi 
sufistik,  puisi  religius,  puisi  mantra,  puisi  prosa,  puisi 
perlawanan,  puisi  pamplet,  puisi  kontekstual,  atau  puisi 
sosial?  J  uga  ada  berbagai  penamaan  lain  seperti  puisi 
klangenan,  puisi  gumam,  puisi  bisu,  puisi  gelap,  dan  terakhir 
yang  disebut  puisi  esai.  Segera  tampak  bahwa  dinamika 
dalam  khazanah  perpuisian  kita,  sesuai  dengan  kodratnya, 
tidak  pernah  mewujudkan  wajah  yang  tunggal.  Ada 
keberagaman  misalnya  dalam  gaya,  kecenderungan  estetik 
maupun  karakter  dari  karya-karya  yang  ditampilkan.  Gejala 
ini  didorong  oleh  adanya  semacam  kegelisahan  kreatif  yang 
selalu  melekat  dalam  diri  para  penyair  yang  selalu  ingin 
mencari  sesuatu  yang  berbeda.  Perbedaan  latar  belakang 
budaya  masing-masing  juga  sering  terasa  sebagai 
keniscayaan  yang  ikut  mewarnai  keberagaman  itu. 

Atau,  bisa  juga  dengan  mempertanyaakan:  faktor  apa 
sajakah  yang  melahirkan  atau  melatarbelakangi  perbedaan 
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sedemikian?  Pendidikan  dan  bakat?  Lingkungan  sosial  atau 
masih  ada  faktor  lainnya?  Gagasan  seni  dan  obsesi  penca- 
rian? Seperti  misalnya  perbedaan  spirit  dan  pendekatan 
dalam  penulisan  sajak  Chairil  Anwar,  si  pemberontak 
Angkatan  45;  Rendra,  si  burung  merak  yang  menyuarakan 
puisi  pamflet  dan  balada;  dan  Wiji  Tukul,  dengan  puisi 
perlawanannya  yang  berani  dan  menggetarkan  jiwa  —untuk 
menyebut  beberapa  nama.  Agaknya,  semua  faktor  itu  saling 
bersentuhan,  saling  punya  pengaruh,  dengan  intensitas  yang 
berbeda-beda,  sepanjang  periode  penciptaan  dari  waktu  ke 
waktu  yang  di  bentuk  oleh  pengalaman  penciptaan  masing- 
masing  penyair.  Apa  yang  diungkapkan  di  atas  merupakan 
sumber  perbincangan  yang  tak  akan  pernah  habis. 

Diperlukan  pemahaman  sederhana  dari  segi  bentuk 
tulisan  dan  definisinya  tentang  puisi,  prosa,  esai,  atau  pun 
naratif  akademik  yang  sarat  dengan  pikiran-pikiran  berat. 
Puisi  murni  misalnya  dipahami  sebagai  suatu  bentuk  sastra 
yang  terikat  pada  bunyi  dan  irama  sebagai  unsur  keindahan 
yang  kuat.  Sementara  prosa  dipahami  sebagai  suatu  bentuk 
sastra  yang  menyampaikan  cerita  melalui  narasi  yangsedikit 
I  ebi  h  teri  kat  pada  esteti  ka  di  bandi  ngkan  dengan  tul  i  san  j  eni  s 
lain  yang  sekedar  menyampaikan  tema  atau  keterangan  saja 
( esai ,  I  apor  an ,  ber  i  ta) .  Apa  yan  g  d  i  I  aku  kan  sementara  sen  i  man 
dalam  perjalanan  penciptaan  karya-karya  eksperimental 
adalah  merubuhkan  dinding  pemisah  antara  puisi  dan  prosa 
hingga  melahirkan  genre  yang  disebut  puisi  prosa  (prose 
poetry). 

Konsep  dan  eksperimentasi  puisi  prosa  muncul  pada 
masa  1855-1869  melalui  tulisan  Charles  Baudelai re  berjudul 
"Paris  Spleen".  Tujuan  Baudelai  re  adai  ah  menciptakan  prosa 
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yang  cukup  lincah  agar  dapat  menimbulkan  kenikmatan 
lirikal  dalam  jiwa,  getaran  renungan  dan  sentuhan  hati 
nurani.  Sampai  sekarang  bentuk/  genre  sastra  ini,  yang  bisa 
disebut  semacam  cangkokan  dari  puisi  dan  prosa,  menim- 
bulkan berbagai  debat/  polemik  di  kalangan  satrawan  dan 
kriti  kus. 

Puisi  prosa  merupakan  kendaraan  untuk  membawa 
cerita  atau  sesuatu  pemikiran  dalam  bentuk  prosa  (yang 
biasanya  lebih  tertuju  pada  pemikiran)  yang  penuh  dengan 
unsur  puisi  (yang  biasanya  lebih  penuh  nuansa,  emosi,  dan 
keindahan).  Dalam  perjalanan  sejarah  puisi  prosa  ini 
ditemukan  beberapa  kecenderungan  dalam  tulisan:  1) 
penghancuran  gaya  puisi  yang  kaku  dengan  menghilangkan 
pemakaian  baris-baris;  2)  pemasukan  kata-kata  berunsur 
sajak  dalam  tulisan  prosa;  3)  penceritaan  yang  membawa 
pesan  moral  (fables)  —sebuah  teknik  yang  kemudian  hari 
menjelma  menjadi  fantastis  dan  suriil  di  tangan  Kafka;  dan 
4)  perkenalan  pendekatan  modernis  seperti  yang  ditemukan 
dalam  tulisan  Robert  Bly,  RosemarieWaldrop,  dan  Charles 
Simic. 

Dalam  hal  isi  dan  bobot,  puisi  prosa  mulai  mengangkat 
isu  dan  persoalan  yang  berada  dalam  sebuah  masyarakat 
pada  periode  tertentu.  Dalam  hal  ini,  terdapat  persamaan 
antara  puisi  prosa  dan  bentuk  tulisan  yang  dinamakan  puisi 
esai  oleh  DennyJ  Adalam  bukunya  yang  berjudul  AtasNama 
Cinta:  Sebuah  Puisi  Esai. 

Bedanya?  Dari  pengamatan  terhadap  Atas  Nama  Cinta 
oleh  DennyJ  A,  puisi  esai  merupakan  kendaraan  untuk 
mengantarkan  puisi  dengan  darah  daging  yang  diangkut 
dari  dunia  nyata.  Di  sini  satu  hal  yang  penting  dicatat,  puisi 
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esai  dalam  gagasan  DennyJ  A  harus  dilengkapi,  ditopang 
oleh  (sejumlah)  catatan  kaki.  Keharusan  ini  tampaknya  akan 
selalu  menjadi  beban  penciptaan  puisi  esai.  Satu  pertanyaan: 
bagaimana  kemungkinan  lahirnya  puisi  esai  tanpa  catatan 
kaki?  Ini  sebuah  wacana  yang  akan  memerlukan  pemba- 
hasan tersendiri. 

Di  luar  tema-tema  yang  disajikan  dalam  Atas  Nama 
Cinta,  seandainya  puisi  esai  yang  diperkenalkan  DennyJ  A 
ini  diterima  dan  mendapat  sambutan  dari  para  penulis 
sebagai  satu  genre  baru  yang  layak  dikembangkan,  puisi  esai 
memiliki  sumber  tema  yang  bagaikan  tak  ada  batasnya: 
kehidupan  yang  hiruk-pikuk,  keseharian  yang  mencekik, 
gaduh,  kontroversi  yang  saling  tak  perduli,  kepura-puraan 
penuh  muslihat  dan  tipu-daya,  nafsu  haus  mangsa,  dan  jual 
beli  dalih  dan  perkilahan,  tanpa  toleransi  dan  sol  i  dari  tas  atas 
nama  nilai  kebenaran,  cita-cita  keadilan  dan  keyakinan  serba 
sepihak,  dan  lain-lain. 

E  steti  ka  Pem  bebasan 

Ketika  puisi  esai  diperkenalkan  sebagai  penamaan  oleh 
DennyJ  A,  seorang  akademisi  dan  peneliti  yang  mendalami 
pel  aj  aran  pol  i  ti  k  dan  sej  arah  bi  sni  s  semasa  kul  i  ah  di  Ameri  ka 
Serikat,  bagi  terbitnya  buku  Atas  Nama  Cinta,  kemunculan- 
nya terasa  mengejutkan  dan  memancing  berbagai  perta- 
nyaan. Apa  yang  dimaksud  dengan  puisi  esai?  Sebuah  nama 
baru  dalam  khazanah  perpuisian  Indonesia  masa  kini. 

M  ungkin  kita  dapat  menemukan  sebagian  jawaban  pada 
tema  dan  isi  buku  Atas  Nama  Cinta  yang  menyajikan  lima 
kisah  cinta  dengan  satu  fokus  permasalahan  sosial  paling 
rawan  dan  rumit,  yaitu  diskriminasi,  (1)  "Sapu  Tangan  Fang 
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Yin",  (2)  "Romi  dan  Yuli  dari  Cikeusik",  (3)  "M  i  nah  Tetap 
Dipancung",  (4)  "Cinta  Terlarang  Batman  dan  Robin",  (5) 
"Bunga  Kering  Perpisahan". 

Kesan  pertama  adalah,  penulisnya,  DennyJ  A,  menyaji- 
kan sebuah  bentuk  sastra  yang  mencampuradukkan  unsur 
puisi,  unsur  prosa  dan  unsur  esai  akademik  yang  berangkat 
dari  tradisi  ilmiah  (misalnya  memakai  catatan  kaki  sebagai 
bukti  nyata  dari  keadaan  sebenarnya  pada  masyarakat  atau 
pemberian  konteks  cerita)  agar  menghasilkan  suatu  kesaksian 
mengenai  kehidupan  masyarakat  masa  kini.  la  berusaha 
menggali  energi  puitiknya  dari  berbagai  kejadian  dalam 
masyarakat  dimana  diskriminasi  merajalela.  Manusia  dan 
kemanusiaan  dihancurkan,  fitrah  manusia  yang  bersifat 
ilahiah  pun  diingkari,  dinistakan. 

la  mungkin  menyadari  bahwa,  pada  masa  kini, 
Indonesia  masih  belum  menerapkan  hak-hak  kemanusiaan 
seutuhnya.  Terutama  dalam  hal  toleransi  terhadap  perbe- 
daan agama  dan  jender,  termasuk  isu  LGBT  (lesbian,  gay, 
biseksual,  transjender).  Contohnya,  I  ndonesia  belum  metan- 
datangani  versi  Deklarasi  Hak  Asasi  Manusia  Persatuan 
Bangsa-Bangsa  (United  Nations  Declaration  of  Human 
Rights)  yang  meliputi  soal  jender  dan  hak-hak  LGBT  yang 
diterbitkan  pada  bulan  Maret  2011  Lebih  dari  itu,  padatahun 
2008,  sebagai  reaksi  terhadap  resolusi  untuk  mengakui  hak- 
hak  LGBT,  Indonesia  menandatangani  resolusi  yang 
menolak  konsep  dan  pengakuan  hak-hak  LGBT  tersebut. 
Harus  dicatat  bahwa  ketika  Deklarasi  2011  diterbitkan, 
Indonesia  tidak  lagi  menolak  resolusi  memasukkan  soal 
LGBT,  tetapi  juga  masih  belum  menerima  atau  mengakui 
hak-hak  yang  diajukan  PBB  seperti  berikut: 
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Melindungi  individu-individu  dari  kerkerasan  homofobik. 
Mencegah   penganiayaan   dan   perlakuan  yang 
merendahkan  secara  kejam  dan  tidak  manusiawi. 
Mehapuskan  hukum  yang  mengkriminalisasikan  pelaku 
homoseks. 

Mei  arang  diskriminasi  bedasarkan  orientasi  seksual  dan 
identitasjender. 

Menjamin  kebebasan  berekspresi,  pergaulan  dan 
perkumpulan. 


Soalnya,  seperti  DennyJ  A  mengakui,  nuraninya  terusik 
dan  karenanya  tidak  mungkin  menutup  mata  dan  bersikap 
tak  perduli.  Dia  merasa  tertantang  untuk  merespons  realitas 
yang  hidup  dalam  sejarah  sosial  kita,  dengan  cara  yang  tidak 
lazim  dilakukannya  selama  ini:  menulis  sastra. 

I  a  tidak  bermimpi  ingin  menulis  puisi  seperti  yang  sudah 
dia  kenal  meskipun  ia  memang  akrab  dengan  khazanah 
puisi  Indonesia.  I  a  juga  kenal  secara  pribadi  dengan  banyak 
penyai  r.  Tetapi  i  a  tak  mel  i  hat  pel  uangnya  dan  tak  mempunyai 
ambisi  menjadi  salah  seorang  dari  mereka.  Tak  terbayang- 
kan.  la  hanya  mau  sesuatu  yang  betul-betul  pas  dengan 
dirinya.  Otentisitas.  Dalam  upayanya  menjadi  penulis  yang 
otentik  ia  berbekal  segudang  ilmu  pengetahuan,  kejelian 
mengamati  gejala-gejala  kemasyarakatan  dan  kemanusiaan 
dan  segudang  pengalaman  dalam  berbagai  bidang.  Hal  ini 
mengandalkan  kemampuan  mengungkap-kan  pikiran 
seorang  intelekual,  kecanggihan  berbahasa  dan  pemben- 
tukan visi  kemanusiaan.  J  elas,  rekam  jejak  pengalamannya 
sebagai  seorang  tokoh  yang  terbilang  muda,  lahir  4  J  anuari 
1963,  sungguh  menakjubkan.  Namun  itu  sudah  menjadi 
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masa  lalu.  Masa  kini  adalah  masa  pergumulan  idealisme  di 
ranah  peradaban. 

Puisi  esai  Atas  Nama  Cinta  DennyJ  A  menghadirkan 
kisah-kisah  yang  menyayat  hati,  dan  mengharukan  sekaligus 
mencerahkan  dengan  cara  yang  betul-betul  baru.  Hal-hal 
yang  remang-remang  menjadi  terang-benderang,  yang 
ditutup-tutupi  menjadi  terbuka.  Spirit  pembebasan  terasa  di 
mana-mana  hingga  pembaca  seperti  didorong  ke  berbagai 
titik  pandang  yang  menghadirkan  kesadaran  baru  penuh 
kenikmatan.  Inilah  inti  dari  apa  yang  penulis  namakan 
estetika  pembebasan.  Dihadirkan  DennyJ  A  dari  kebuntuan 
ihwal,  dari  langit  yang  remang,  dari  udara  yang  pekat,  dari 
sikap  satu  sisi  yang  kental  dan  membabi-buta,  yang  semua- 
nya muncul  dari  lorong-lorong  sejarah  peradaban.  Dari  sini, 
berbagai  proses  pembebasan  dimulai  dan  membuka  ruang- 
ruang  pencerahan.  Seperti  diakui  Sutardji  Calzoun  Bachri, 
"Semua  sajak  (buku)  ini  mengandung  tema  perlawanan 
yang  beragam." 

Pembebasan  adalah  sisi  lain  dari  perlawanan.  Bukan 
tidak  mungkin  estetika  pembebasan  seperti  yang  disajikan 
puisi  esai  ini  akan  menjadi  ilham  bagi  suatu  kebangkitan 
gerakan  peradaban  di  negeri  tercinta  Indonesia.  Dengan 
konsep  estetika  pembebasan  yang  berkeluasan  jengkauan- 
nya,  kita  dapat  berharap  berbagai  karya  baru  akan  lahir  di 
masa  mendatang.  Namun  adalah  jelas,  bila  untuk  membaca 
puisi  esai  saja  sudah  memerlukan  bekal  intelektualitas  yang 
lebih  dari  sekedar,  apalagi  untuk  menciptakannya.  Puisi  esai 
tidak  mungkin  dilahirkan  oleh  penyair  yang  hanya  berbekal 
bakat  alam.  Tampaknya,  era  bakat  alam  sudah  berlalu. 

Peradaban  sebagaimana  halnya  dengan  kebudayaan 
memerlukan  upaya  pembebasan  dari  berbagai  kelemahan 
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yang  melekat  dalam  dirinya.  Upaya  pembebasan  memerlu- 
kan proses  yang  tidak  mungkin  berdasarkan  rancangan  yang 
serba  sudah  j  adi.  Dari  itu  intervensi  energi  estetik  di  perlukan. 
Atau  dengan  kata  I  ain  proses  pembebasan  harus  berlangsung 
dengan  mengoptimalkan  peran  pada  kekuatan  estetik.  Batas 
yang  kaku  antara  seni  dan  bukan  seni  yang  hanya  mengu- 
kuhkan tirani  estetika,  dibaikan.  Estetika  pembebasan  mem- 
punyai ambisi  untuk  membangun  ruang  yang  kemas  berke- 
luasan  bagi  kehadirannya  di  tengah  masyarakat.  Hak 
masyarakat  untuk  menikmati  seni  yang  mengabdi  pada 
kemajuan  dan  pencerahan  peradaban,  tersaji  bagai  makanan 
sehari-hari.  Tetapi,  dari  awal  sudah  terbayang,  puisi  esai 
memerlukan  kritikus  yang  mampu  membangun  jembatan 
emas  antara  karya  dan  masyarakat.  Salah  satu  usaha 
demikian  adalah  menghadirkan  karya  ini  dalam  media  sosial 
seperti  YouTube. 

Paru-parunya,  Catatan  Kaki 

Kita  dapat  menunjukkan  bahwa  teks  Atas  Nama  Cinta 
adalah  prosa  dalam  beberapa  bagian.  Terkesan,  kadar 
puitiknya  terkadang  lemah.  Untuk  disebut  esai,  apalagi. 
Formatnya  jauh  dari  kelaziman  dan  standar  sebuah  esai. 
Namun  dengan  menghadirkan  tiga  unsur  —puisi,  prosa  dan 
cacatan  kaki—  kiranya  dapat  dipahmi,  dan  penamaan  puisi 
esai  dapat  diterima.  Kehadiran  catatan  kaki  berperan 
sedemikian  rupa  untuk  menciptakan  "paru-paru"  bagi  kisah- 
kisah  yang  disajikan.  Catatan  kaki  menjadikan  puisi  esai  hidup 
dan  bernafas,  bukan  hanya  sebatas  lingkungan  masyarakat 
sastra  saja,  tetapi  menerobos  ke  tengah  masyarakat  luas. 
Catatan  kaki  menyajikan  bukan  hanya  keasyikan  menikmati 
dan  berpikir,  tetapi  juga  banyak  kejutan. 
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Catatan  kaki  terlihat  pada  "Sapu  Tangan  Fang  Yin"  (7), 
"Romi  dan  Yuli  dari  Cikeseuk"(6),  "M  i  nah  Tetap  di  pancung" 
(6),  "Cinta  Terlarang  Batman  dan  Robin"  (11),  "Bunga 
Kering  Perpisahan"  (6).  Catatan  kaki  ini  menegaskan  bahwa 
DennyJ  A  berangkat  dari  tradisi  akedemik  dimana  ia 
menikmati  pendidikan  dan  menumpuk  ilmu  pengetahuan. 
Inilah  yang  membedakan  karya  DennyJ  A  dengan  genre 
lainnya.  Catatan  kaki  ini  membuka  ruang  pembebasan 
antara  ilmu  pengetahuan,  teknologi,  hukum,  teologi, 
masalah  sosial  dan  seni  yang  ter kotak- kotak  dalam  disiplin 
masing-masing  dan  mempersatukannya  dalam  teks.  Tanpa 
catatan  kaki  tak  ada  puisi  esai.  Kehadiran  catatan  kaki 
dalam  karya-karya  yang  disebut  puisi  esai  merupakan 
terobosan  baru  dalam  khasanah  creative  writing  di 
Indonesia. 

*** 

Kejar  Cina.  Bunuh  Cina  ("Sapu  Tngan  Fang  Yin"). 
Massa  berteriak  histeris  bersahut-sahutan.  Buas  dan  ganas 
bagai  hewan  liar  kelaparan.  Perkosaan  terjadi  di  mana- 
mana.  J  uga  penjarahan.  Mereka  berebut  menjarah,  saling 
mendahului/  Tunggang-langgang,  tindih-menindi  h  terjebak 
api/  Dalam  bangunan  yang  menyala-nyala/  Terpanggang 
hidup-hidup/  tewassia-sia.  Bagai  mana  memahami  teks-teks 
begini? 

Kita  mungkin  bertanya  dan  bertanya  tak  habis-habispi  kir. 
Dari  mana  saja  datangnya  makhluk-makhluk  liar  ini?  Siapa 
mereka?  Pertanyaan  yang  membuat  kita  sangat  terusik, 
sampai  ke  dalam  mimpi.  Bencana  bisa  begitu  dekat  tiba- 
tiba,  menggilas  kaum  lemah  sampai  lumat.  Dari  cacatan 
kaki  kita  temukan  berbagai  informasi  yang  menghidupkan 
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kembali  kenangan  getir  dari  Peristiwa  13-14  Mei  1998, 
dengan  detai  l-detai  I  penti  ng  yang  membuat  kita  tercengang, 
tak  habi s  pi ki  r.  (Tercatat  70.000  warga  keturunan  etni s Ci na 
meninggalkan  Indonesia  pascakerusuhan  Mei  1998  itu  — 
catatan  kaki  2;  ...saat  itu  sedang  terjadi  rivalitas  Prabowo 
dan  Wiranto  —catatan  kaki  6,  dst.). 

Dalam  teks  lainnya,  kehadiran  catatan  kaki  sungguh 
signifikan.  Membandingkan  catatan  kaki  1  2,  3  dengan  4, 
5,  6,  7,  8,  9,  10  dan  11  dalam  "Cinta  Terlarang  Batman  dan 
Robin",  memerlukan  ketekunan  telaah  seorang  pengamat 
sosial  yang  betul-betul  peduli  terhadap  dunia  dan  masalah 
kalangan  gay.  Mereka  diciptakan  oleh  Tuhan  yang  sama 
dengan  yang  menciptakan  kita.  Dengan  mengedepankan 
beberapa  contoh  di  sini,  kiranya  jelaslah  bahwa  membaca 
puisi  esai  Atas  Nama  Cinta  adalah  suatu  pengalaman 
tersendiri  untuk  memahami  masalah  sosial  di  mana 
diskriminasi  terjadi. 

Dalam  kisah  cinta  gay,  Denny  J  A  memilih  maut  untuk 
mengakhiri  kisahnya.  Di  makam  ibu,  si  anak  memohon 
maaf  sembari  mengungkapkan  pengakuan,  yang  terlambat. 
Mari  kita  nikmati,  betapa  indahnya  ungkapan  suasana 
keharuan  di  pemakaman: 

Rumputan  sekitar  makam  tersentak 
Angin  di  pohon  kamboja  diam  mendadak 
Namun  langit  tetap  biru 
Dan  awan  dengan  tenang  lalu 
("Cinta  Terlarang  Batman  dan  Robin"). 

Dalam  kisah  cinta  beda  agama,  maut  juga  begitu  dekat 
menunggu.  Denny  J  A  memilih  keindahan  tragedi  teramat 
pilu  sebagai  sajian  akhir: 
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Kisah  duka  sudah  dituntaskan 
Bagi  manusia 

Layar  Agung  sudah  diturunkan 
Dari  atas  Sana 

("Romi  dan  Yuli  dari  Cikeusik"). 


Siapa  yang  tak  terkejut  membaca,  misalnya,  catatan 
kaki  (4)  "Bunga  Kering  Perpisahan"  yang  memaparkan  "Ada 
keterangan  bahwa  Nabi  Muhammad  pernah  menikah 
dengan  Maria  Qibtiah,  seorang  perempuan  beragama 
Kristen  Koptik  Mesir  dan  Sophia  yang  beragama  Yahudi. 
Para  sahabat  seperti  Usnab  bin  Affan  menikah  dengan 
Nailak  binti  Qurakashah  al  Kalbiyah  yang  Nasrani,  Thalhah 
bin  U  bai  di  1 1  ah  menikah  dengan  perempuan  Yahudi  di 
Damaskus,  Huzaifah  menikah  dengan  perempuan  Yahudi 
di  Madian.  Keterangan  ini  disampaikan  oleh  Prof.  Musdah 
Mulia,  Prof.  Kautsar  Azhari  Noer  dan  Prof.  Zainun  Kamal 
dalam  Klub  Kajian  Agama  (KKA)  ke-200,  yang  digelar 
Yayasan  Paramadina  pada  17  Oktober  2003." 

Sebagai  catatan  akhir,  puisi  esai  Atas  Nama  Cinta  mem- 
buktikan otentisitasDennyJ  Asebagai  seorang  seniman  yang 
memiliki  spirit  pencarian  bentuk  pengungkapan  baru  dalam 
khazanah  seni  kontemporer  Indonesia.  Puisi  esai  adalah 
wujud  dari  ide  seni  kontemporer  yang  menemukan  energi 
puitiknya  di  lorong-lorong  sejarah  peradaban,  di  mana  ia 
menjelajah  dengan  leluasa.  Semangat  pembebasan  dalam 
jiwanya  dan  obsesi  dari  ideseni  yang  hendak  diwujudkannya 
telah  melahirkan  sebuah  ilham:  estetika  pembebasan.  Dengan 
ini  ia  berkemas  bagai  seorang  arsitek  membangun  dalam 
ruang-ruang  kreativitas  yang  diciptakannya  sendiri.  [] 
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Puisi  Esai, 
Puisi  Melawan  Diskriminasi 


ZUHAIRI  MISRAWI 


Diskriminasi  merupakan  realitas  yang  senantiasa 
tersuguhkan  saban  hari,  baik  secara  langsung  yang 
terlihat  kasat  mata  maupun  tidak  langsung  melalui  layar 
televisi .  Protes  menggema,  tetapi  pemeri  ntah  tak  bisa  berbuat 
apa-apa.  Satu  kata  yang  mengemuka,  pemerintah  melaku- 
kan pembiaran  terhadap  diskriminasi! 

Buku  Atas  Nama  Cinta:  Sebuah  Puisi  Esai,  yang  ditulis 
oleh  DennyJ  A,  merupakan  sebuah  upaya  mengetuk  kesa- 
daran publik  perihal  pentingnya  melawan  lupa  dan  pem- 
biaran atas  diskriminasi.  Apa  pun  alasannya,  diskriminasi 
merupakan  perbuatan  haram  yang  tidak  boleh  dilakukan 
oleh  siapa  pun  karena  melanggar  hukum  Tuhan  dan  berten- 
tangan dengan  nilai-nilai  kemanusiaan.  Setiap  manusia 
diciptakan  Tuhan  sebagai  makhluk  yang  mulia,  dan  kemu- 
liaan manusia  terletak  sejauh  mana  mereka  mampu  memu- 
liakan orang  lain  dengan  mengedepankan  empati,  simpati, 
dan  kasih  sayang. 

Selama  ini,  narasi  tentang  diskriminasi  selalu  mengabai- 
kan perspektif  korban.  Narasi  di  ruang  publik  teri  alu  meman- 
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jakan  pelaku  diskriminasi  sehingga  korban  kurang  menda- 
patkan hak  yang  semestinya,  terutama  perlindungan 
hukum.  Di  sinilah  karya  ini  mempunyai  keistimewaan 
karena  puisi-puisi  yang  disajikan  kepada  pembaca  secara 
umum  merupakan  narasi  para  korban  diskriminasi. 

Nasib  buruh  migran  di  luar  negeri,  yang  akrab  dikenal 
sebagai  tenaga  kerja  Indonesia/ tenaga  kerja  wanita  (TKI/ 
TKW),  misalnya,  menjadi  salah  satu  perhatian  penulis  buku 
ini  dalam  puisi-puisinya.  Kisah  tentang  Ami nah,  TKW  yang 
dipancung  di  Arab  Saudi,  merupakan  salah  satu  kisah  yang 
menarik  untuk  dikomentari  karena  ditulis  dengan  menggu- 
nakan perspektif  korban. 

Puisi  ini  mengetengahkan  tentang  perempuan  yang 
dihukum  mati  karena  membunuh  majikannya.  Tidak  seperti 
narasi  yang  umumnya  hanya  berhenti  pada  pembunuhan 
yang  konon  dilakukan  TKW,  penulis  dalam  puisinya  mengi- 
sahkan tentang  perlakuan  amoral  yang  kerap  diperbuat  si 
majikan.  Aminah  menuturkan  kepedihan  selama  berada  di 
rumah  majikannya:  Burung  yang  terkurung  di  sangkar 
emas/  M  asi  h  tetap  bisa  bernyanyi/Tapi  di  rumah  yang  megah 
ini/Mulutku  malah  terkunci/Tak  ada  siapa-siapa  untuk 
berbagi  cerita  (halaman  99).  Aminah  menambahkan,  Aku 
dituduh  menggoda  suaminya  dengan  senyumku/ Dan  aku 
pun  disiksa/Tubuhku  di  cambuk/ Rambutku  dijambak/ 
Pahaku  disetrika  (halaman  107). 

Kisah  perlakuan  diskriminatif  yang  dihadapi  Aminah  ini 
sontak  akan  membangunkan  kembali  kesadaran  pembaca 
bahwa  jutaan  buruh  migran  yang  sering  dipuji  sebagai 
pahlawan  devisa  besar  itu  hakikatnya  hidup  layaknya  burung 
dalam  sangkar.  Bahkan,  lebih  buruk  dari  itu  karena  kerap 
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kali  diperlakukan  secara  diskriminatif.  Mereka  disiksa, 
diperkosa,  bahkan  dihukum  mati.  I  ronisnya,  pada  saat  yang 
sama,  perlindungan  sangat  nihil  sehingga  diskriminasi  itu 
terjadi  berkali-kali  lipat. 

Selain  kisah  tentang  TKW  yang  dihukum  pancung, 
penulis  buku  ini  juga  dengan  baik  mengisahkan  tentang 
perempuan  Tionghoa  korban  kerusuhan  pada  tahun  1998, 
cinta  penganut  beda  agama,  cinta  kaum  transjender,  dan 
cinta  penganut  Ahmadiyah  dengan  kelompok  garis  keras. 
Semua  kisah  tersebut  dengan  apik  disampaikan  dalam  puisi 
yang  mudah  dipahami  dan  enak  dibaca. 

Fiksi  dan  fakta 

Tidak  seperti  pada  umumnya,  yang  cenderung  abstrak 
dan  kadang  sulit  dipahami,  penulis  buku  ini  memilih  jalan 
baru  dalam  kepenulisan  puisi,  yang  disebut  "puisi  esai". 
Seperti  yang  dia  tuturkan  dalam  pengantar,  di  dalam  karya- 
nya ini,  dia  hendak  menjembatani  dua  dimensi:  fakta  dan 
fiksi  (halaman  10).  Langkah  tersebut  bertujuan  pembaca 
menikmati  puisi-puisi  dalam  buku  ini  sembari  berdialog 
dengan  realitas  soal  yang  penuh  dengan  diskriminasi  itu. 
Tidak  seperti  lainnya  yang  kerap  njlimet,  puisi  esai  sengaja 
dikemas  dengan  bahasa  yang  mudah  tetapi  tidak  kehilangan 
daya  imajinasi  dan  intuisi  sebagaimana  layaknya. 

Puisi-puisi  yang  terdapat  dalam  buku  ini  dikemas  dalam 
kisah  cinta  yang  memikat  sehingga  dimensi  human  interest 
begitu  kentara.  Dari  usia  remaja  hingga  dewasa  dapat 
membaca  puisi  esai  ini  dan  menikmati  pesan-pesan  humanis 
yang  terdapat  di  dalamnya. 
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Puisi  esai  ini  telah  berhasil  membumikan  kembali  puisi, 
yang  hakikatnya  sebagai  instrumen  untuk  mendekatkan 
antara  intuisi,  imajinasi,  dan  realitas  sosial.  Apalagi,  puisi- 
puisi  esai  digunakan  untuk  meneropong  persoalan  diskrimi- 
nasi yang  sangat  mengkhawatirkan  dalam  beberapa  tahun 
terakhir.  Siapa  pun  yang  membaca  buku  ini  akan  menyadari 
bahwa  kita  harus  serius  menyelesaikan  masalah  diskriminasi 
sosi  al  yang  kurang  mendapatkan  perhati  an  dari  el  ite  republ  i  k 
ini. 

Beberapa  hal  penting  yang  perlu  diperhatikan  penulis  di 
antaranya  penulisan  puisi  yang  terlalu  panjang.  Sebagai 
contoh,  puisi  "Sapu  Tangan  Fang  Yin"  yang  ditulis  lebih 
kurang  25  halaman.  Penulisan  puisi  yang  terlalu  panjang 
dapat  membosankan  pembaca.  Akan  lebih  baik  jika  puisi 
ditulis  tidak  terlalu  panjang. 

Berikutnya  soal  catatan  kaki,  yang  merupakan  hal  unik 
dalam  "puisi  esai".  Di  satu  sisi,  keberadaan  catatan  kaki  pen- 
ting untuk  memberikan  penjelasan  yang  lebih  rinci  tentang 
sebuah  peristiwa  dan  ide,  tetapi  yang  perlu  diperhatikan 
adalah  akurasi  dari  sebuah  catatan  kaki.  Sebaiknya  catatan 
kaki  menggunakan  "sumber  primer",  bukan  "sumber 
sekunder". 

Terlepas  dari  kedua  catatan  kritis  tersebut,  puisi  esai  akan 
menjadi  sebuah  genre  baru  dalam  dunia  puisi.  Sebagaimana 
diungkapkan  oleh  Sapardi  Djoko  Damono  di  dalam  epilog, 
penulis  buku  ini  telah  berhasil  menggabungkan  antara  fiksi 
dan  fakta  dalam  sebuah  karya  sastra  yang  unik  dan  menarik. 
Tidak  hanya  itu,  pembaca  juga  disuguhkan  catatan  kaki, 
yang  tidak  biasa  dalam  karya  fiksi.  [] 
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Cinta 
Dalam  Lima  Tangkai 
Sastra  Advokasi 


NOVRIANTONI  KAHAR 


Cinta  lebih  tua  dari  agama 
Sudah  ada  cinta  sejak  manusia  diciptakan-Nya 
Cinta  lebih  tua  dari  agama 
J  anganlah  agama  mengalahkan  cinta 

Premis  itu  mungkin  hanya  berlaku  dalam  puisi.  Di  alam 
nyata,  tak  j  arang  yang  tua  mengalah.  Kedudukan  agama 
itu  di  atas  puisi/  J  angan  kau  bandingkan  penyair  dengan 
nabi  (hal.  74).  Tepatnya,  supremasi  agama  (selalu)  bisa 
mengalahkan  cinta.  Di  hadapannya,  banyak  kisah  cinta  yang 
bernoda  tak  beroleh  berkah,  la  bisa  kapan  saja  menjadi 
pemisah.  Terutama  tatkala  masyarakat  belum  siap  terbebas 
dari  belenggu. 

Tak  hanya  agama  menjadi  penyebab.  Cinta  pertiwi  bisa 
tersandera  prasangka  etnis  yang  mengalun  benci.  Cinta 
keluarga,  diuji  pahit- getirnya  pertaruhan  menjadi  pahlawan 
devisa.  Cinta  sesama  jenis,  janganlah  dikata.  Cinta  antar- 
agama  atau  bahkan  antarpaham  agama  yang  berbeda  saja, 
hm,  masih  berabedi  alam  nyata.  "Atas  nama  cinta"  tak  serta- 
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merta  menjadi  abdakadabra.  Di  alam  nyata,  semua  bisa  saja 
berujung  manis,  terkadang  malah  tragis. 

Isu-isu  yang  diangkat  buku  ini  masih  tabu  di  negeri  ini. 
Tapi  siapa  yang  menjamin  ia  akan  begitu  selamanya?  Atas 
Nama  Cinta  mengangkat  isu  cinta  dan  diskriminasi  yang 
merintanginya.  Semua  dituangkan  dalam  pilihan  kata  dan 
kalimat  yang  diikhtiarkan  indah.  Terkenal  sebagai  raja 
survei  dan  konsultan  politik,  DennyJ  A  seakan  masuk  ke 
dalam  dunia  kata  dan  romansa.  Kelima  tangkai  puisi  esai  yang 
ditulisnya,  mengangkat  isu-isu  yang  masih  relevan  untuk 
Indonesia.  Mungkin  untuk  waktu  yang  akan  lama. 

Puisi  esai  didaulat  sebagai  corak  dan  medium  baru  yang 
hendak  di  uji  coba  di  ranah  sastra.  Apa  itu  puisi  esai  dijelaskan 
Denny  dalam  pengantarnya.  Sapardi  Djoko  Damono  juga 
mengulas  sepintas  lepas.  Ignas  Kleden,  mendudukkan  letak 
karya  ini  dalam  belantara  dunia  sastra.  Presiden  penyair 
Indonesia  yang  tak  kunjung  turun  dari  tahtanya,  Sutardji 
Colzoum  Bachri,  menulis  epilog  pendek  buat  lima  tangkai 
puisi  panjang  ini. 

Terlepas  dari  perdebatan  soal  statusnya  kelak  di  dunia  sastra, 
isu  yang  diangkat  buku  ini  sangat  penting  bagi  Indonesia 
kini.  Apa  arti  Indonesia  bagi  Fang  Yin?  Lahir  di  sana  ia  tak 
minta/  Ketika  trauma  masih  menganga/  Indo-nesai  hanya 
kubangan  luka  (hal.  48).  Petaka  diskriminasi  yang  menimpa- 
nya terjadi  di  era  Reformasi.  Kini  orang  berpikir,  isunya 
mungkin  sudah  basi.  Tapi  siapa  menjamin  politik  manis 
muka  meminang  tahta  masa  kini  telah  menempatkannya 
di  dalam  arsip  sejarah  masa  silam  kita? 

Soal  Ahmadiyah  kini  tiba-tiba  menjadi  kucing  kurap 
bangsa  dan  negara.  Ancaman  serius  bagi  akidah,  kata 
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sebagian  atau  banyak  orang.  Cinta  Yuli  pada  Romi  yang 
berlainan  paham  agama,  bagaimana?  Bila  cinta  telah 
memanggilmu/  ikutlah  jalannya  walau  mungkin  berliku/ 
Dan  bilamana  sayapnya  mendekapmu/ pasrah  dan 
menyerahi  ah/ walau  pedang  yang  bersembunyi  di  sayap 
itu/ menghunusmu  (hal.  56-57).  Terkadang  —dan  betapa 
sering  terjadi  hunusan-hunusan  itu.  Di  dunia  fana  ini: 
Agama  Allah  takbol eh  kalah/  oleh  cinta  sesaat  para  remaja 
(hal.  72). 

Mau  lagi?  Cinta  beda  agama.  Tidak  juga  mudah  persoal- 
annya. Dewi  dan  Al  bert  hanya  satu  kasus  saja.  Bersahabat?/ 
tak  usah  ditanya/  Cinta?/  nanti  dulu,  agama  berbeda  (hal. 
157).  Tapi  ikrar  cinta  tetap  baka:  Simpan  bunga  kering  ini, 
Dewiku/  Sampai  kau  terbebas  dari  belenggu/  Kalau  sampai 
waktunya  nanti/kalau  kita  memang  jodoh  sejati/ kirimlah 
bunga  ini  padaku  kembali/  dan  aku  akan  datang  padamu/ 
Aku  janji!  (hal.  156-157). 

Ingin  yang  tragis?  Kisah  cinta  pahlawan  devisa!  Minah 
namanya.  Hajat  rumahtangga  mengalahkan  cinta-rindu- 
nya  pada  kehangatan  keluarga.  Pergilah  ia  mengadu  nasib, 
semoga  menjadi  pahlawan  devisa.  Di  Tanah  Suci,  manusia 
tetaplah  juga  bergelimang  noda  dan  dosa.  Dari  dalam  negeri 
saja,  nestapa  tak  lupa  menyiksa.  Perusahaan  tenaga  kerja 
selalu  bertingkah  dan  mencari  celah.  Uang  sebegitu  tiada 
arti/  dibanding  gaji  besar  nanti  (hal.  92).  Gaji  besar  nanti 
tak  kunjung  tampak  batang  hidungnya.  Di  Saudi,  burung 
yang  terkurung  di  sangkar  emas/ masih  tetap  bisa  bernya- 
nyi/ Tapi  di  rumah  yang  megah  ini/  mulutku  malah  terkun- 
ci (hal.  99).  Cinta  anak  dan  suami  tidak  terperi;  malah  trage- 
di yang  berujung  mati. 
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Dan  yang  paling  sensitif  adalah  ini. 

Suatu  sore  di  sebuah  taman 

didekatainya  Sarinah,  dirangkulnya,  dipeluknya 

Diciumnya-siapa  tahu  asmara  bisa  menyala-semua  sia-sia 

(hal.  129). 

Bukan  tiada  upaya  melawan  kodrat.  Sepanjang  hayat, 
Sudah  kulawan  naluriku  selama  ini 
tapi  aku  tak  mampu! 
(hal.  145). 

Akhirnya  berserah  juga  pada  takdir  Ilahi. 
Ya  Allah,  Kau  jadikan  ragaku  lelaki 
tapi  hatiku  sepenuhnya  perempuan 
Kini  ikhlas  kuterima  semuanya 
Bantu  aku  ya  Allah,  memulai  hidup  baru 
(hal.  147). 

Hidup  baru  tidaklah  mudah.  Diperlukan  jalan  baru, 
wawasan  baru.  Mungkin  juga  perlawanan  dan  perjuangan 
baru.  Tapi  karangan  DennyJ  A  bukan  puisi  perlawanan  atau 
puisi  sosial  yang  selama  ini  kita  pahami,  kata  Sapardi.  Dalam 
fotografi,  tulis  Sapardi,  ada  yang  disebut  foto  esai  (sebuah 
ibarat  bagi  ikhtiar  Denny),  yakni  serentetan  foto  yang  berkisah 
tentang  suatu  isu.  Menobatkannya  sebagai  balada,  Kleden 
menangkap  niat  Denny  untuk  mencobakan  bentuk  lain  dalam 
berekspresi,  dengan  menggabungkan  esai  dan  puisi. 

Satra  Advokasi 

Apakah  niatan  itu  bisa  berhasil  mengadvokasi  semangat 
anti-diskriminasi?  Mengingat  rumitnya  isu  ini,  tentu  itu 
bukan  kerja  sekali  jadi.  Konon,  buku  ini  diniatkan  sebagai 
upaya  advokasi.  Umumnya  memang  mengandung  kata  dan 
kalimat  indah.  Aib  utamanya  mungkin  pada  kehendak  men- 
jaga alur  berkisah,  seakan-akan  sudah  diproyeksikan  untuk 
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menjadi  sinema.  Tapi  itu  bisa  dimaklumi,  penulisnya 
sastrawan  pemula,  dan  alamak,  mengaku  tak  hendak  pula 
menjadi  pujangga.  Namun  begitu,  isu-isu  yang  diangkat  di 
sini  sangat  menggugah.  J  ika  melihat  perhatian  khalayak 
sebagaimana  termaktub  pada  websitenya,  www.puisi- 
esai  .com,  kita  tak  syak  lagi  bahwa  sambutan  positif  itu  nyata. 

Mungkin  ada  unsur  strategi  publikasi,  hadiah,  dan 
sayembara,  sehingga  karya  ini  disambut  gegap-gempita. 
Namun  jika  membaca  komentar  tertulis  hadirat  pembaca  di 
website  yang  tertera,  kita  tak  dapat  menampik  bahwa  pem- 
baca tak  hanya  disapa  untuk  kemudian  pergi-berlalu  tanpa 
babi  bu.  Mereka  tersapa,  tersentuh,  terhisap,  dan  terisi  oleh 
isu,  kisah,  dan  cara  ungkap  DennyJ  A  yang  sederhana  dan  tak 
hendak  melanglangbuana  dalam  melakukan  eksperimen  kata 
dan  metafora.  Pada  puisi  esai  ini,  mungkin  bukan  semata  pen- 
capaian estetika  berbahasa  yang  di  kejar  dan  diidam-idamkan. 
Tendensi  dan  pesan  yang  hendak  disampaikan  pengarang 
sangat  jelas  sehingga  pembaca  tak  perlu  bertanya  kepada 
rumput  mana  untuk  tahu  pengarang  sedang  bicara  apa. 

Unsur  fakta  yang  dikukuhkan  dalam  catatan  kaki 
mungkin  menjadi  isu  tersendiri.  Tapi  dalam  puisi  esai  yang 
sejatinya  fiksi  ini,  ihtiar  itu  tampaknya  j uga  menjadi  jem- 
batan emas  pembaca  ke  dunia  nyata.  Kelima  isu  yang  diang- 
kat DennyJ  A  mengena  dan  seakan-akan  sungguh  dipilih 
berdasarkan  survei  berkala  tentang  tema  utama:  diskri- 
minasi dan  intoleransi.  Padatitikini  orang  dapat  berspekulasi, 
apakah  latar  belakang  pengarang  sebagai  ilmuwan  sosial 
dan  pengukur  opini  massa  telah  membuatnya  lebih  peka 
terhadap  isu-isu  strategis  yang  sememangnya  perlu 
mendapat  perhatian  dunia  sastra. 
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Isu  yang  belum  banyak  berubah  di  Indonesia  sejak 
reformasi,  bagi  Denny,  adalah  payahnya  soal  kesetaraan  war- 
ganegara  dan  masih  kuatnya  aroma  diskriminasi  dan  intole- 
ransi.  Di  sini,  Denny  tak  hanya  prihatin  tapi  memilih  jalan- 
nya untuk  terlibat  dan  "berpolitik  lewat  sasta".  Politik  dalam 
artian  perebutan  kekuasaan  seperti  dalam  pilkada-pilkada, 
tentu  tidak.  Politik  dalam  makna  keterlibatan  dalam  mempe- 
ngaruhi kesadaran  publik,  iya!  (Media  Indonesia  ,  11-5-2012). 
Dengan  kata  lain,  puisi  esai  DennyJ  A  mungkin  bisa  pula  dina- 
mai "sastra  advokasi".  Ini  adalah  jenis  sastra  dengan  suatu 
misi  profetik  juga.  Denny  seakan-akan  berdakwah  lewat  sastra, 
dan  oh,  dia  mungkin  senang  bila  dakwahnya  mustajab  untuk 
mengubah  kesadaran  masyarakat,  terutama  agar  berempati 
terhadap  korban  yang  dibuatnya  bicara  dengan  tegarnya. 

Dengan  bersimpulkan  kisah  cinta,  sejak  terbit  April  lalu, 
kelima  puisi  esai  ini  telah  membiak  ke  berbagai  medium 
pengungkapan.  Yang  terbaru  adalah  berbentuk  sinema  yang 
diangkat  dari  kisah  "Romi  dan  Yuli  dari  Cikeusik".  Pada  film 
pendek  yang  disutradarai  Hanung  Bramantyo  begitu  apik 
ini,  fakta  intoleransi  yang  memang  nyata  tidak  disamarkan 
sedemikian  rupa.  Tragedi  yang  menimpa  warga  Ahmadiyah 
di  sana  tidak  di  ringkus  sebagai  metafora.  I  a  di  ungkap  sebagai 
fakta,  tapi  dengan  sentuhan  kisah  dan  sinematografi  yang 
digarap  secara  halus,  ironis,  dan  oh,  tragis. 

Pendek  kata,  di  lima  tangkai  puisi  esai  ini,  kesan  yang 
muncul  pada  saya:  cinta  itu  sesungguhnya  indah,  namun 
tak  selamanya  bertuah,  la  kadang  menorehkan  luka.  Luka 
yang  mendalam,  tak  jarang  berujung  di  kematian.  Namun, 
sekalipun  mati  berkalang  tanah,  perjuangan  untuk  memper- 
tinggi dan  mengagungkan  n  ya  adalah  utama.  [] 
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Politik  Sastra  Politik 

F.X.  LIUK  DWI  MARDJIANTO 


Sastra  bisa  dinikmati  dengan  menggunakan  dua  pende- 
katan, bentuk  dan  isi.  Pendekatan  bentuk  memung- 
kinkan seseorang  mengidentifikasi  apakah  sebuah  karya 
sastra  masuk  dalam  kategori  prosa,  sajak,  atau  yang  lain— 
lengkap  dengan  ciri  khas  masing-masing.  Sedangkan  mela- 
lui analisis  isi,  seorang  akan  masuk  dan  tenggelam  lebih 
dalam  dalam  lautan  cerita  yang  disuguhkan. 

Namun,  dalam  konteks  kritiksastra,  kedua  hal  itu  sering 
dipertentangkan.  Beberapa  kalangan  menganggap  kritik 
sastra  hanya  bisa  menyentuh  "bentuk".  Dengan  kata  lain, 
isi  atau  substansi  sebuah  karya  adalah  wilayah  terlarang  bagi 
seorang  kritikus.  Mereka  beralasan,  niai  suatu  karya  sastra 
terletak  pada  eksistensinya,  keberadaannya.  Melihat  keber- 
adaan suatu  karya  berarti  melihat  bentuk  karya  tersebut  . 
Sementara  itu,  kalangan  lain  beranggapan  kedua  wilayah 
itu  —bentuk  dan  isi  —  adalah  area  bebas  alias  tak  bertuan, 
sehingga  kritikus  bebas  bertualang  dengan  leluasa  di 
dalamnya.  Antonio  Gramsci  adalah  pemikir  yang  bersikeras 
bahwa  kritik  atau  analisis  sastra  bisa  menembus  ruang  isi. 
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Dengan  membahas  makna,  suatu  analisis  akan  terasa 
lengkap  dan  berisi  (Liftschitz  dan  Salamini,  2004)  . 

Buku  kumpulan  puisi  esai  Atas  Nama  Cinta  adalah 
sebuah  karya  yang  laik  menjadi  obyek  analisis  dengan 
menggunakan  pendekatan  bentuk  dan  isi  secara  bersamaan. 
Lima  puisi  esai  karya  DennyJ  A  ada  di  dalam  buku  tersebut. 
Format  puisi  esai  menjadi  pilihan  Denny  untuk  berkarya  dan 
mengungkapkan  cinta  sekaligus  kegelisahannya  terhadap 
realitas  sosial-politik  yang  kadang  penuh  diskriminasi. 
Format  puisi  esai  dan  kegelisahan  terhadap  diskriminasi 
itulah  yang  menjadi  batu  loncatan  bagi  penulis  untuk 
"mengiris"  dan  "menusuk"  lebih  dalam  dengan  menggu- 
nakan Politik  Sastra  Politik  sebagai  pisaunya. 

Politik  Sastra  Politik  adalah  untaian  tiga  kata  yang  dita- 
warkan oleh  penulis  untuk  memasuki  dua  alam  analisis, 
yai  tu  al  am  bentu  k  dan  i  si .  Politik  Sastra  P  ol  i  ti  k  bi  sa  memi  I  i  ki 
dua  makna  sekaligus— hanya  dengan  melesapkan  dua  kata 
politik  secara  bergantian.  Pelesapan  pertama  menghasilkan 
Politik  Sastra  yang  digunakan  oleh  penulis  untuk  meng- 
analisis bentuk.  Sedangkan  pelesapan  kedua  memunculkan 
Sastra  Politik,  yang  digunakan  untuk  mengurai  substansi 
sebuah  karya. 

Pol  itik  Sastra 

Katrin  Bandel,  seorang  doktor  kelahiran  J  erman  yang 
menekuni  sastra  Indonesia,  pernah  mengulas  politik  sastra 
melalui  analisis  tentang  kecenderungan  pola  pikir  masya- 
rakat mengenai  sastra,  perempuan,  dan  seks.  I  a  menekan- 
kan, kebiasaan  publik  yang  secara  otomatis  menganggap 
sejumlah  sastrawan  perempuan  selalu  mengumbar  soal  seks 
merupakan  salah  satu  periode  politik  sastra  di  Indonesia. 
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Sementara  itu,  Kamus  Besar  Bahasa  Indonesia  (KBBI) 
onl i ne  mengartikan  politik  sebagai  kebijakan.  Dalam  bidang 
kebahasaaan,  KBBI  menyamakan  politik  dengan  ketentuan 
yang  bisa  dijadikan  rujukan  untuk  menyelesaikan  masalah 
kebahasaan.  Merujuk  kepada  sederet  pengertian  itu,  penulis 
memberanikan  diri  untuk  menawarkan  salah  satu  makna 
politik  sastra,  yaitu  semacam  kesepahaman  tentang  hal-hal 
terkait  dengan  sastra.  J  ika  pembicaraan  diperuncing  men- 
jadi pembahasan  tentang  bentuk  karya  sastra,  maka  politik 
sastra  bisa  dimaknai  sebagai  kesepahaman  tentang  bentuk- 
bentuk  karya  sastra. 

Prosa  dan  puisi  atau  sajak  jelas  adalah  bentuk-bentuk 
karya  sastra.  Selama  puluhan  tahun,  masyarakat  meyakini 
bahwa  masing-masing  bentuk  sastra  itu  memiliki  ciri-ciri 
yang  khas.  Puisi,  misalnya,  pernah  diyakini  sebagai 
karangan  yang  terikat  oleh  baris  dan  bait,  oleh  irama  dan 
rima,  dan  oleh  jumlah  kata  dan  suku  kata  (Atmazaki,  1993). 
Pakar  yang  lain,  J  akob  Sumardjo,  mengartikan  puisi  sebagai 
bentuk  pengucapan  sastra  dengan  bahasa  yang  istimewa, 
bukan  bahasa  biasa.  Prinsip  puisi  adalah  berkata  sesedikit 
mungkin,  tetapi  mempunyai  arti  sebanyak  mungkin 
(Sumardjo,  1984). 

"Sapu  Tangan  Fang  Yin"  adalah  salah  satu  karya  Denny 
J  A  dalam  buku  Atas  Nama  Cinta.  Oleh  pengarangnya,  "Sapu 
Tangan  Fang  Yin"  —dan  empat  karya  lain  di  dalam  buku 
itu— disebut  dengan  istilah  puisi  esai. 

"Sapu  Tangan  Fang  Yin"  bercerita  tentang  perme- 
nungan seorang  perempuan  yang  menjadi  korban 
pemerkosaan  pada  pertengahan  Mei  1998.  Dari  segi  bentuk, 
karya  itu  terdiri  dari  B  bagian.  Masing-masing  bagian  terdiri 
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dari  sejumlah  bait.  Dan  setiap  baitterdiri  dari  sejumlah  baris. 
Sampai  di  sini,  puisi  esai  itu  nampaknya  padu  dengan  politik 
puisi  yang  pernah  berkembang  pada  masanya.  Namun, 
setelah  mengamati  lebih  rinci,  karya  ini  menembus  garis 
batas  "kepatutan"  sebuah  puisi,  la  menggunakan  bahasa 
yang  lugas  dan  tidak  mengumbar  metafora;  ia  tidak  terpaku 
pada  jumlah  dan  keserasian  kata,  suku  kata,  rima,  dan 
irama;  ia  seakan  tak  berpola. 

Karya  itu  seakan  mendobrak  kebuntuan  berekspresi  yang 
disebabkan  oleh  "kesepakatan"  angkatan  sebelumnya. 
Dobrakan  serupa  sebenarnya  sudah  dilakukan  oleh  Angkatan 
45  dan  penganut  paham  puisi  modern.  Mereka  bercerita 
secara  lebih  lugas  dan  kadang  terlepas  dari  estetika  bentuk 
sebuah  puisi.  Namun,  sesuatu  yang  mucul  dalam  "Sapu 
Tangan  Fang  Yin"  adalah  fenomena  yang  berbeda,  la 
memang  melepas  belenggu.  Akan  tetapi— pada  saat  yang 
sama— ia  mengawinkan  konsep  penulisan  esai  dengan 
tatanan  penulisan  puisi,  la  menggunakan  bahasa  yang  lugas 
dan  data  yang  tegas,  namun  masih  sesekali  mengandalkan 
kekuatan  personifikasi.  Sebaliknya,  ia  terwujud  dalam  sederet 
bait,  namun  terlepas  dari  ketentuan  tentang  keserasian  kata, 
suku  kata,  rima,  dan  irama. 

Sastra  Politik 

Fang  Yin  tergambar  sebagai  korban  perkosaan  yang 
terjadi  pada  pertengahan  M  ei  1998.  Di  a  di  perkosa  sekelompok 
orang  ketika  terjadi  kerusuhan  bernuansa  rasial  di  J  akarta. 
Setelah  kejadian  itu,  ia  dan  keluarganya  mengungsi  ke 
Amerika  Serikat.  Dalam  duka,  Fang  Yin  kehilangan  dua 
cinta  sekaligus:  cinta  kekasih  dan  cinta  tanah  air.  Dilihat 
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dari  isinya,  "Sapu  Tangan  Fang  Yin"  adalah  karya  sastra 
tentang  politik;  sastra  politik. 

DennyJ  A,  si  penulis  puisi  esai,  berusaha  mendekatkan 
karyanya  dengan  peristiwa  yang  benar-benar  muncul  pada 
Mei  1998  itu.  la  berulang  kali  mendeskripsikan  kekacauan 
yang  terjadi  saat  itu  dengan  berbagai  kata  yang  mendefini- 
sikan kekacauan,  seperti  pemerkosaan,  kerusuhan,  asap,  api, 
dan  sebagainya.  Dalam  hal  ini,  puisi  esai  itu  memang  meref- 
leksikan kenyataan  karena  ungkapan  tentang  pemerkosaan 
dan  permusuhan  terhadap  etnis  Tionghoa  bersesuaian  hasil 
investigasi  Tim  Gabungan  Pencari  Fakta  (TGPF).  Puisi  esai  itu 
berhasil  membawa  nuansa  kerusuhan  saat  itu  ke  atas  kertas. 
Kelugasan  cara  bertutur,  yang  kadang  dibumbui  metafora 
secukupnya,  membuat  pembaca  bisa  dengan  mudah  memba- 
yangkan suasana  mencekam  yang  menghantui  Fang  Yin. 

Hal  lain  yang  menjadi  titik  berat  puisi  esai  itu  adalah 
pertanyaan  mengenai  cinta.  Sang  pengarang  berusaha 
menempatkan  rasa  cinta  terhadap  kekasih  sebagai  gam- 
baran tentang  rasa  cinta  kepada  negara.  Sekaligus,  bagian 
tentang  cinta  kekasih  itu  menjadi  pemanis  dalam  cerita.  Rasa 
cinta  tanah  air  terlontar  dan  tersurat  dalam  beberapa  bait 
melalui  ungkapan,  "Apa  arti  Indonesia  bagiku?"  Melalui 
pertanyaan  itu,  puisi  itu  ingin  menegaskan  sekaligus  mem- 
pertanyakan nasionalisme  warga  Tionghoa. 

Selanjutnya,  si  penulis  puisi-esai  secara  "cantik"  mampu 
membuat  pagar  pembatas  antara  narasi  pribadi  dan  peno- 
kohan. I  a  bisa  menggambarkan  nuansa  rasismedalam  peris- 
tiwa itu  dengan  "membuat"  sejumlah  tokoh  mengucapkan 
kata  "cina".  Pada  saat  yang  sama,  beberapa  narasi  yang  ada 
menunjukkan  penghormatan  si  pengarang  terhadap  etnis 
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itu  dengan  menggunakan  istilah  Tionghoa.  Hal  itu  antara 

lain  bisa  dibaca  dalam  bait  berikut: 

Teriakan  pun  berubah  arahnya 

Dan  terdengarlah  Bakar  Cina!  Bakar  Cina! 

Gerombolan  yang  tegap  dan  gagah 

Menyisir  toko,  kantor,  dan  pemukiman  Tionghoa. 

Baris  ketiga  dalam  bait  itu,  juga  menjadi  cara  si 
pengarang  untuk  berusaha  memberikan  gambaran  pelaku 
pemerkosaan  tanpa  menuduh  kelompok  atau  korps  tertentu. 

Hal  mendasar  yang  patut  menjadi  bahan  permenungan 
dalam  diskusi  sastra  politik  adalah  bagaimana  suatu  karya 
sastra  mencerminkan  realitas  politik.  Sejauh  pengamatan 
penulis,  tidak  ada  catatan  bahwa  cerita  tentang  Fang  Yin 
adalah  kisah  nyata.  Pertanyaan  itu  juga  sering  kali  ditujukan 
terhadap  karya  sastra  lain  yang  mengulas  peristiwa  sejarah. 
Pergumulan  tersebut  kadang  berujung  pada  pernyataan 
bahwa  karya  sastra  tidak  bisa  dijadikan  sumber  sejarah. 
Itulah  sebabnya,  Sutardji  Calzoum  Bachri  menulis  kata-kata 
tentang  buku  Atas  Nama  Cinta  dengan  tegas,  "Puisi  atau 
imajinasi  bisa  sewenang-wenang  terhadap  fakta  sebagai- 
mana sewenang- wenangnya  kata  terhadap  maknanya,  la 
bisa  melecehkan  fakta  demi  meraih  kepu isiannya." 

Namun,  bagaimanapun  juga,  sebuah  karya  sastra  yang 
teri nspi rasi  dari  kenyataan  akan  mengandung  kenyataan, 
meskipun  sedikit.  Dan  yang  terpenti ng,  "Sapu  Tangan  Fang 
Yin",  mengajak  masyarakat  untuk  tidak  lupa  dan  terus 
men-cari  kebenaran  dari  peristiwa  kelam  di  pertengahan  Mei 
1998. 

"Menulis  puisi  adalah  menulis  di  atas  tulisan.  Memper- 
tebal, menggarisbawahi  tulisan  kehidupan/ peristiwa/ makna 
yang  telah  ada  atau  yang  sedang  terjadi.  Puisi  yang  memper- 
tebal tulisan  kehidupan  adalah  puisi  yang  melawan  lupa," 
k^a  Sang  Presiden  Per^yjr^  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  ,ND0NES|A 


Puisi,  Memori, 
dan  Saputangan 


MASHURI 


Kontribusi  yang  bisa  diberikan  puisi  dalam  menciptakan 
teori  politik  baru  bukanlah  gagasan  atau  cita-cita  baru, 
tetapi  sesuatu  yang  lebih  indah  dan  agung, 
sekaligus  mudah  pecah:  memori. 

Octavio  Paz 

Memori  pahit,  ingatan-ingatan  muram,  pertarungan 
antara  merasa  di ri  dikhianati,  menjadi  manusia  paling 
sampah  di  dunia  dan  ingin  membangun  hidup  baru,  terus 
berjejalan  dan  melanda  batin  Fang  Yin.  I  a  tokoh  liris  dalam 
puisi  esai  Denny J  A  yang  berjudul  "Sapu  Tangan  Fang  Yin". 
Puisi  esai  tersebut  demikian  sabar  dan  detail  menggungah 
nyeri  sepi  Fang  Yin,  luka  memorinya  dan  hasrat  bangkit 
dari  keterpurukan  jiwa  karena  jalan  hidupnya  yang  tercabik. 

Fang  Yin  menderita  trauma  akut.  I  ngatan  tentang  masa 
lalunya  rumpang  karena  ia  salah  satu  di  antara  sekian 
korban  kekerasan  seksual  pada  kerusuhan  20  M  ei  1998,  tepat 
sehari  menjelang  reformasi,  karena  semata-mata  terlahir 
sebagai  Cina.  Pemerkosaan  yang  menimpa  Fang  Yin 
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membuat  pacarnya  Kho,  minggat.  Sebuah  kondisi  yang 
tidak  saja  semakin  menerakan  bilur  baru  pada  luka  diri 
sebelumnya,  karena  bagaimanapun  Kho  adalah  harapannya 
sebagai  dinding  penopang  yang  bisa  menerima  dirinya  apa 
adanya  setelah  dinista  dengan  begitu  brutal  oleh  para 
begundal. 

Sebagaimana  yang  diungkap  Paz  yang  dinukil  di  awal 
tulisan  ini,  secara  kontekstual  puisi  memang  bisa  berlaku 
secara  dialogis  terhadap  berbagai  suara  dan  memunculkan 
perspektif  anyar,  bahkan  teori  baru  berdasarkan  memori 
masa  lalu.  Bahkan  pada  taraf  lain,  penulis  puisi  adalah 
memori  bagi  bangsanya.  Dalam  konteks  ini,  ihwal  memori 
menjadi  penting  karena  kita  memang  kurang  cerdas  dalam 
memperlakukan  ingatan  dan  tak  cergas  dalam  meram- 
pungkan trauma  masa  lalu. 

Puisi,  dan  tentu  saja  jenis  seni  lainnya,  sebenarnya 
memiliki  potensi  untuk  menguak  wilayah  yang  akhirnya 
ditakdirkan  menghuni  dunia  bawah  sadar,  dengan  mende- 
dahkannya  sebagai  sebuah  keniscayaan,  sehingga  unsur 
traumatik  bisa  tersembuhkan;  pada  ruangyang  lebih  kolektif, 
kita  bisa  hi  dup  sebagai  bangsa  yang  bi  sa  bel  aj  ar  keberagaman 
dan  resolusi  konflik  dari  sejarah.  Namun  seringkali  kita  ter- 
papar dengan  kenyataan:  trauma  kolektif  yang  satu  belum 
usai,  sudah  tersulut  trauma  lainnya.  Ini  pula  yang  terjadi 
pada  warga  keturunan  etnis  Tionghoa  di  Tanah  Air,  yang 
salah  satunya  menjadi  sumbu  dari  puisi  esai  panjang  "Sapu 
Tangan  Fang  Yin".  Sejarah  seakan  berulang  mencatat  jejak 
luka,  tetapi  luka  yang  sama  bisa  dibayangkan  bakal  tertoreh 
lagi.  Bukti  telah  berbicara.  Dalam  catatan  kaki  dari  puisi  itu 
terdapat  informasi  rentetan  kerusuhan  sosial  yang 
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menumbalkan  etnis  Tionghoa  di  Indonesia. 

Terlepas  dari  korban  kerumunan  yang  seringkah  hanya 
berkisar  soal  jumlah  dan  seakan  ingin  menggunakan  kaca- 
mata mikroskopis,  DennyJ  A  mendedah  trauma  Fang  Yin 
sebagai  pribadi,  yang  berusaha  dengan  segenap  tenaga, 
pi  ki  ran  dan  daya  bati  n  untuk  berperang  dan  mengi  ki s  ranjau 
masa  lalu  yang  telah  menjelma  menjadi  bom  waktu  dan 
hantu. 

DennyJ  A  menggunakan  alur  sorot  balik  untuk  menang- 
kap kondisi  kekinian  Fang  Yin.  Perlahan  tetapi  pasti  berderet- 
deret  peristiwa  merentangjauh  kemasa  13  tahun  lalu,  ketika 
ia  menjadi  salah  satu  korban  kekerasan  seksual  yang 
kemudian  ditinggalkan  pacarnya,  lalu  mengungsi  ke  Los 
Angles,  mendapatkan  perawatan  jiwanya,  karena  jiwanya 
hampir  terbelah.  Ingatan  luka  memang  ternyata  lebih  dalam 
terpatri  dai  am  j  i  wa  seseorang  dari  pada  i  ngatan  tentang  suka. 
J  ika  Paz  mengandaikan  memori  itu  sebagai  sesuatu  yang 
lebih  indah  dan  agung,  yang  sekaligus  mudah  pecah  tetapi 
memori  yang  hinggap  pada  diri  Fang  Yin  sebaliknya. 

DennyJ  A  membungkus  semuanya  itu  dalam  sebuah 
metafora  yang  sepele  tetapi  mengena:  "sapu  tangan/ 
setangan",  tetapi  dalam  tulisan  ini  ditulis  saputangan. 
Barangkali  sudah  menjadi  klise  bahwa  saputangan  tidak 
hanya  sebuah  alat  pembersih  tangan,  tetapi  lambang 
kenang-kenangan  antara  dua  hati  yang  sedang  dirundung 
asmara.  Bahkan  terdapat  pula  mitos,  dengan  memberi 
saputangan  pada  calon  pasangan  maka  hubungan  itu  hanya 
sebatas  pada  kenangan.  Apalagi  Fang  Yin  mendapatkannya 
dari  pacarnya  Kho.  Sepertinya  DennyJ  A  mengeksplorasi 
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mitos  ini  dalam  puisinya. 

Saputangan  tidak  hanya  sebagai  penanda  alur  dari  puisi 
panjang  yang  terdiri  atas  B  bagian  ini,  juga  tidak  sekedar 
sebagai  penanda  pasang  surut  pergolakan  batin  Fang  Yin 
dalam  proses  memutus  hubungan  dengan  masa  lalu,  karena 
pada  momen  tertentu  saputangan  itu  adalah  masa  lalu 
kelabu  itu  sendiri,  ia  kadang  mewakili  person  yang  ingin 
dilupa  tetapi  selalu  lekat  di  ingatan,  bahkan  pada  derajat 
tertentu  saputangan  tersebut  merupakan  memori  itu  sendiri . 

Tujuh  kali  saputangan  hadir  sebagai  momen  dalam  puisi 
esai  ini  dan  menunjukkan  dimensi  psikologi  Fang  Yin  yang 
berbeda-beda,  tergantung  pada  ragam  ingatan  yang  sedang 
hinggap  di  benaknya.  Bahkan  untuk  benar-benar  menjadi- 
kan sapu  tangan  itu  menjadi  'abu  masa  lalu",  Fang  Yin  perlu 
berkali-kali  menatapnya  lebih  dulu.  Ditatapnya  sekali  lagi 
saputangan  itu/  tak  lagi  putih;  tiga  belas  tahun  berlalu. 

Meski  berkali-kali  ditatap,  Fang  Yin  tidak  bisa  lekas 
mengeksekusinya  dengan  menyulutkan  api.  Ingatannya 
selalu  mencabutnya  dari  waktu  kini.  la  terseret  ke  masa- 
masa  B  tahun  lalu  ketika  pertama  kali  ia  menghuni  kamar 
di  sebuah  apartemen  di  Long  Angles,  ketika  pada  minggu 
pertama  setiap  malam  ia  menangis.  Tragisnya,  proses  pem- 
bakaran saputangan  itu  menyeret  ingatan  Fang  Yin  pada 
pengalamannya  yang  paling  pahit  pada  rusuh  20  Mei  1998, 
juga  pada  Kho,  cemburu  pada  sahabatnya  Rina,  dan  pada 
sebuah  harapan  yang  karam.  Pada  bagian  4,  saputangan 
kembali  muncul  sekaligus  dengan  sinonimnya  setangan. 
Benda  ini  telah  menj  adi  sebuah  wi  I  ayah  yang  demi  ki  an  privat 
bagi  Fang  Yin.  Pada  bagian  7,  terdapat  penajaman  fungsi 
dan  kedalaman  makna  sapu  tangan  Fang  Yin. 
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Sampai  bagian  11,  terhitung  sudah  enam  kali,  sapu 
tangan  hadir.  Pada  kemunculan  yang  ketujuh,  yaitu  pada 
bagian  12,  FangYin  benar-benar  telah  berhasil  berdamai 
dengan  diri  untuk  mengusir  hantu  masa  lalu.  la  meng- 
awalinya dengan  niat  untuk  melupakan  kenangan  bersama 
Kho  yang  terpatri  di  sapu  tangan  itu.  Begitu  sapu  tangan  itu 
terbakar  dan  menjadi  seonggok  debu,  ia  merasa  yang 
terbakar  adalah  masa  silamnya,  deritanya  yang  panjang, 
cintanya  pada  Kho,  cemburunya  pada  Rina,  bahkan 
kemarahannya  pada  I  ndonesia.  Terbakar  sudah,  bagai  ritus 
penyucian  diri. 

Demikianlah,  api  yang  dalam  mitologi  lama  dianggap 
sebagai  ritus  penyucian,  pun  akhirnya  digunakan  FangYin 
membakar  saputangannya.  Ketika  Fang  Yin  bisa  meram- 
pungkan proses  berdamai  dengan  masa  lalu,  berguru  pada 
pengalaman  meski  pahit,  maka  memori  atau  ingatan  Fang 
Yin  menjadi  sesuatu  yang  lebih  indah  dan  agung,  dan  bisa 
menjadi  tilas  pengingat  bagi  kita  dan  generasi  mendatang, 
juga  'gampang  terbelah'  jika  tak  dirawat  dan  ditempatkan 
pada  ruang  semestinya 

Pada  akhirnya,  FangYin  berhasil  mengatasi  dirinya  dan 
lahir  sebagai  pribadi  baru.  I  a  telah  mampu  mengatasi  ceng- 
keraman hantu  masa  lalunya,  dengan  membakar  sapu- 
tangan sebagai  muaranya.  Hanya  saja,  terdapat  beberapa 
hal  yang  terasa  janggal,  yang  menyimpan  sederet  perta- 
nyaan terutama  seputar  saputangan  yang  tak  lagi  putih, 
bagaimana  model  dan  teksturnya,  adakah  ia  terbuat  dari 
sutera  Cina  dan  bergambar  Naga,  ataukah  ada  sesuatu  yang 
istimewa  yang  di  situ  terdapat  tulisan  Kho-Fang  Yin.... 
Sepanjang  puisi,  saputangan  seakan-akan  hadir  sebagai  kata 
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sapu  tangan  atau  setangan,  tanpa  detail  dan  wujud.  Selain 
itu,  beberapa  bagian  lain  terkesan  berstruktur  teks  berlarat- 
larat  dan  tidak  efektif.  Bahkan,  untuk  menutup  puisi  esai 
ini  pun  tampak  kedodoran,  alangkah  menarik  jika  dipung- 
kasi  sampai  momen  ketika  Fang  Yin  telah  usai  membakar 
saputangannya,  lalu:  semesta  seolah  berhenti/  Waktu 
senyap  -  lama  sekali.  [] 
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Semiotika  Sapu  Tangan 

ARIE  MPTAMBA 


FangYin  adalah  tokoh  fiksi  puisi  "Sapu  Tangan  FangYin" 
yang  terkumpul  dalam  buku  puisi  Atas  Nama  Cinta 
(ANC)  karya  DennyJ  A.  Berisi  lima  puisi  panjang:  "Sapu 
Tangan  FangYin",  "Romi  dan  Yuli  dari  Cikeusik",  "Minah 
Tetap  Dipancung",  "Cinta  Terlarang  Batman  dan  Robin", 
dan  "Bunga  Kering  Perpisahan".  ANC  mendapatkan 
sambutan  dari  Sapardi  Djoko  Damono,  Sutardji  Calzoum 
Bachri,  dan  Ignas  Kleden.  Ketiganya  menyoroti  tema  besar 
buku  Denny:  persoalan  diskriminasi  di  I  ndonesia,  dan  istilah 
"puisi  esai"  yang  disematkan  Denny  untuk  jenis  puisinya. 

Diskriminasi  juga  mendapatkan  perhatian  utama  dalam 
puisi  "Sapu  Tangan  Fang  Yin"  yang  jadi  pilihan  tulisan  ini, 
yang  akan  diupayakan  pembahasannya  secara  semiotik. 
Teks  puisi  dihadapi  sebagai  tanda  (penanda/ konsep  dan 
petanda/makna)  yang  tak  pernah  berdiri  sendiri,  karena 
terbentuk  oleh  sejumlah  tanda  lain.  Apakah  itu  karena 
ikonisitas  (kemiripan),  indeksikalitas  (keberurutan),  atau 
simbolisitas  (berdasarkan  konvensi).  Sebagaimana  digam- 
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barkan  Aart  van  Zoest  (AvZ)  berdasarkan  perspektif  Charles 
Sanders  Peirce  (1990). 

Dalam  sejarah  panjang  konflik  sosial  di  Indonesia,  per- 
soalan diskriminasi  paling  mengemuka  menyangkut  suku 
(atau  ras)  keturunan  Cina.  Dalam  "Sapu  Tangan  Fang  Yin", 
Denny  menyertakan  catatan  kaki  yang  menjelaskan  bagai- 
mana masalah  penyebutan  "Cina"  meningkat  sedemikian 
rupa  dengan  konotasi:  Cina  jadi  "umpatan  negatif",  sedang- 
kan Tionghoa  sebagai  "ucapan  netral"  (ANC,  hlm.  20). 

Dan  Fang  Yin  adalah  gadis  Cina,  bagi  gerombolan  yang 
memerkosanya  di  tengah  kerusuhan  Mei  1998  yang  sampai 
kini  jadi  lembaran  hitam  sejarah  Indonesia  itu.  Padahal,  Fang 
Yin  adalah  keturunan  seorang  pejuang  kemerdekaan  berna- 
ma Si  e  Kok  Liong.  Hal  ini  memperlihatkan,  betapa  peran- 
peran  sosial  bisa  sirna  begitu  saja  oleh  penanda  Cina,  yang 
sudah  mendapatkan  petanda  baku  sebagai  "kambing  hitam" 
yang  bisa  dikorbankan  (bermuatan  "umpatan  negatif"): 

Ayah  bercerita  tentang  kerabat  kakek  buyut  mereka 
Pejuang  kemerdekaan,  sahabat  Bung  Karno; 
Sie  Kok  Liong  namanya 
Pemilik  Gedung  Kramat  106 

Di  gedung  itu  dulu  diselenggarakan  Kongres  Pemuda 
Yang  melahirkan  Sumpah  Pemuda  28  Oktober  1928; 
Apa   gerangan   arti    Indonesia   bagi    Fang  Yin  dan 
keluarganya? 

Mereka  harus  hengkang  demi  keselamatan  jiwa. 
(ANC,  hlm.  40-41). 

Ya,  apa  jadinya  arti  penanda  Indonesia  bagi  Fang  Yin 
dan  keluarganya,  seperti  ditanyakan  larik  puisi  Denny?  Bila 
malapetakalah  yang  mencuat  sebagai  petanda?  Terutama 
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bagi  Fang  Yin,  si  hamparan  rumput  harum  (ANC,  hlmn  19) 
yang  harus  menanggung  luka  fisik  dan  mental,  dibakar 
bengisnya  petanda  "diskriminasi "gerombolan  yang  menjadi- 
kannya pelampiasan  angkaramurka  belaka? 

Wahai  terenggut  sudah  kehormatannya! 
Yang  lain  bersiap  menunggu  giliran 
Ganas  seringainya,  tak  ada  belas 
Bagi  seorang  perawan. 
(ANC,  hlm.  32) 

Tak  pelak  lagi,  "Sapu  Tangan  Fang  Yin"  adalah  nyanyian 
pedih  sekaligus  perlawanan  aku-lirik  Fang  Yin,  sang  tokoh 
fiksi  ciptaan  Denny.  Aku-lirik  yang  menggugat  dan  mem- 
persoalkan nasib  yang  menimpanya,  sebagai  bagian  dari 
sistem  sosial,  politik,  ekonomi  dan  budaya  yang  berlangsung 
(sejak  zaman  Belanda;  ANC,  hlm.  26)  dengan  pola 
diskriminatif  yang  keji  di  rongganya.  Dan  Denny,  secara 
semiotik  membungkus  semua  persoalan  yang  dialami  aku- 
lirik  Fang  Yin,  dengan  sebuah  penanda  "sapu  tangan". 

Ketika  Fang  Yin  diperkosa,  ia  kehilangan  kesadarannya, 
dan  selanjutnya  tersadar  di  rumah  sakit.  Kho,  pacarnya, 
datang  menjenguk.  Menghiburnya,  dan  memberikan  sapu 
tangan  untuk  menghapus  air  matanya.  Sapu  tangan  yang 
kelak  menemani  Fang  Yin  selama  B  tahun,  bersama 
kenangan  mimpi  buruk  dan  penderitaannya: 

Tersimpan  di  sapu  tangan  itu  tetes  air  matanya  yang 
pertama 

Tetes  air  matanya  yang  kedua 
Tetes  air  matanya  yang  ketiga 
Tetes  air  matanya  yang  keseribu 
(ANC,  hlm.  33). 
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Pada  bait  pertama  puisi  panjang  "Sapu  Tangan  Fang 
Yin"  (116  bait),  aku- 1  iri  k  digambarkan  akan  membakar  sapu 
tangan  itu.  Namun  berbagai  kenangan  yang  sekian  lama 
tersimpan  rapi  "di  dalamnya"  —segera  berhamburan.  Bait 
demi  bait,  dengan  pengisahan  runut  dan  terjaga,  jadi  perja- 
lanan panjang  aku-lirik  yang  memendam  perih,  tangis, 
kesepian,  perlawanan,  gugatan,  putus  asa,  sekal  i  gus  harapan 
dan  keputusan  bangkit  kembali  sebagai  manusia  baru, 
setelah  tenggelam  dan  terasing  13  tahun  di  Amerika. 

Hingga,  sapu  tangan  sebagai  penanda,  kemudian  benar- 
benar  dibakar  aku-lirik  yang  membuatnya  mendapatkan 
petanda  —kelahiran  kembali— sebagai  perempuan  yang 
bersih  dari  kengerian  masa  lalu: 

la  nyalakan  lagi  korek  api  - 

Dan  tanpa  pikir  panjang,  ia  bakar  sapu  tangan  itu; 

Api  menyala,  sapu  tangan  terbakar 

la  melihat  seluruh  dirinya  yang  lama  menjadi  abu 

(ANC,  hlm.  47). 


Dengan  suguhan  adegan  pembakaran  sapu  tangan  pada 
pembukaan  dan  penutup  "Sapu  Tangan  Fang  Yin",  secara 
semiotik  sapu  tangan  juga  dapat  dimaknai  sebagai  metafora 
perjalanan  panjang  Orde  Baru  -  yang  dimulai  dengan  darah 
dan  pembakaran,  dan  diakhiri  dengan  darah  dan  pem- 
bakaran. Orde  Baru  seperti  digambarkan  puisi  "Sapu  Tangan 
Fang  Yin",  adalah  "masa"  hidup  sang  aku-lirik  Fang  Yin. 

Dari  sini  bisa  dilihat  pula,  mengapa  Den ny  mengemuka- 
kan satu  penamaan  baru  untuk  kelima  puisi  panjangnya: 
puisi  esai.  Puisi-puisi  yang  menggabungkan  fakta  dan  fiksi, 
dan  melahirkan  pembauran  fakta- fiksi  yang  diharapkan 
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saling  menguatkan.  Fakta-fakta  dalam  "Sapu  Tangan  Fang 
Yin"  tersaji  berupa  kutipan  dari  buku-buku  yang 
menjadikan  kerusuhan  anti -Cina  (di  antaranya  Mei  1998) 
di  Indonesia  sebagai  kajian,  yang  dalam  puisi  dramatik 
panjang  ini  tertulis  sebagai  catatan  kaki. 

Catatan  kaki  dalam  sastra,  puisi  atau  prosa,  tentu  bukan 
hal  aneh.  Dalam  beberapa  puisi  balada  Indonesia  yang 
ditulis  Rendra,  F  Rahardi,  ataupun  LinusSuryadi,  misalnya, 
catatan  kaki  mereka  "tubuhkan"  ke  dalam  keseluruhan  teks 
puisi.  Sedangkan  pada  prosa,  Olenka  karya  Budi  Darma, 
misalnya,  catatan  kaki  dibiarkan  sebagai  glosari  tersendiri 
di  halaman  belakang. 

Dalam  sastra  dunia,  catatan  kaki  juga  banyak 
dimanfaatkan  untuk  memperkuat  kesastraan  sebuah  karya. 
Di  antaranya,  Umberto  Eco  dari  Italia  atau  Milan  Kundera 
dari  Republik  Chek.  Namun  yang  paling  ekstrem  adalah 
J  unot  Diaz  dari  Amerika  Serikat.  Dalam  novelnya  The  Brief 
Wondrous  Life  of  Oscar  Wao,  misalnya,  catatan  kaki  sam- 
pai menjulurkan  beberapa  plot  cerita  tersendiri,  yang  kadang 
bahkan  tak  berkaitan  dengan  cerita  utama. 

Berbeda  dengan  catatan  kaki  dari  para  penyair  dan 
pengarang  di  atas,  yang  umumnya  adalah  fiksi,  catatan  kaki 
pada  puisi  Denny  adalah  fakta.  Paling  tidak,  fakta  itu 
didukung  buku  atau  media  massa  dengan  kategori  ilmiah, 
sebagai  hasil  penelitian  lapangan.  (Meski  dalam  diskusi  lain 
tentang  fakta  dan  fiksi,  bisa  saja  dipersoalkan  sejauh  mana 
fakta  jadi  fakta,  dan  fiksi  tetap  fiksi.  Sebab,  acap  kali  terjadi, 
sesuatu  yang  semula  fakta  segera  jadi  fiksi;  atau  sesuatu 
yang  tadinya  fiksi  kini  jadi  fakta.  Misalnya,  beberapa 
penemuan  teknologi). 
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Salah  satu  fakta  catatan  kaki  yang  digunakan  Denny 
untuk  "Sapu  Tangan  Fang  Yin"  adalah  menggarisbawahi 
kasus  kerusuhan  anti -Cina  yang  pernah  terjadi  di  I  ndonesia 
sejak  10  Mei  1963  sampai  14  Mei  1998  (ANC,  hlm.  39-40). 
Kerusuhan  anti -Cina  yang  sudah  berlangsung  puluhan  kali, 
dengan  pola  sama,  oleh  gerombolan  atau  kelompok  kecil 
yang  pada  akhirnya  mengorbankan  orang  yang  bisa  dikata- 
kan tidak  berbeda:  Fang  Yin-Fang  Yin  lainnya. 

Di  sinilah  aku-lirik  Fang  Yin,  karena  pembauran  fakta 
dan  fiksi  (AvZ,  1990),  secara  semiotik  dapat  berhenti  sebagai 
tokoh  fiksi  dan  menjelma  tokoh  fakta.  Aku- esai  s,  manusia 
faktual,  hasil  pergulatan  sang  penyair  yang  menyoroti 
fenomena  SARA  di  Indonesia.  Fenomena  buram  yang 
membuat  sang  penyair  menangisi  tokoh  Fang  Yin,  sebagai 
fiksi  ataupun  fakta!  [] 
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Ngalor-ngidul 
Menggemasi  Puisi  Esai 
Atas  Nama  Cinta 


FIRMAN  VENAYAKSA 


Denny  J  A  yang  baik, 

Bagaimanakah  keindonesiaan  kita  hari  ini?  Penting 
kiranya  aku  menanyakan  hal  ini  kepadamu,  mengingat 
dirimu  adalah  King  Maker  membantu  terpilihnya  presiden, 
21  gubernur  dan  50  bupati/  walikota,  seperti  yang  tertera  di 
dalam  biodata  buku  puisi  Atas  Nama  Cinta.  Sebagai  konsul- 
tan politik  bagi  para  pemimpin  di  Indonesia,  kemungkinan 
besar  dirimu  banyak  terlibat  dalam  urusan  kegenitan  politik 
yang  sekarang  ini  mendominasi  kehidupan  kita  dan  seperti 
tak  pernah  selesai  di  bi  n cangkan.  Atas  dasar  itu,  suka  ataupun 
tidak,  kau  telah  menjadi  bagian  dari  perbaikan  sekaligus 
kehancuran  Indonesia  hari  ini.  Aku  sering  melihatmu  di 
televisi,  membicarakan  prediksi  politik.  Dengan  latar 
belakang  akademikmu  dan  sebagai  direktur  LSI,  wajar  jika 
dirimu  mahfum  sekali  dengan  tema-tema  yang  diusung. 

Namun  ketika  aku  bertandang  ke  sebuah  toko  buku  dan 
menelusuri  rak-rak  buku  yang  baru  dirilis,  tiba-tiba  aku 
bertemu  dengan  buku  Atas  Nama  Cinta  dan  tertera 
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namamu  di  sana.  Awalnya  kupikir  nama  Denny  J  A  adalah 
penulis  muda  yang  baru  merilis  buku.  Pikiranku  langsung 
mengabsen  nama-nama  penyair  muda  yang  kuingat  dan 
pernah  kubaca  di  koran  Minggu.  Maklum,  koran  Minggu 
hingga  saat  ini  banyak  dijadikan  parameter  sekaligus 
silaturahmi  antarsastrawan.  Ternyata  namamu  masih  asing 
di  laci  ingatan  sastrawi-ku.  Di  cover  buku,  endorsment 
Sapardi  Djoko  Damono  ikut  menghiasi.  "Sastrawan  yang 
beruntung  bisa  mendapatkan  endorsment  Sapardi .  Aku  saja, 
mahasiswanya,  yang  sudah  minta  beberapa  bulan,  tak  juga 
kunjung  datang  endorsment  darinya  untuk  kumpulan 
cerpenku."  Aku  membatin.  Belum  lagi  ketika  menilik 
komentar-komentar  di  belakang  buku  dengan  segudang 
nama  tenar.  J  elaslah,  ini  bukan  penyair  muda  yang  baru 
nongol  mengenalkan  nama.  Ini  adalah  Denny  J  A  yang 
mungkin  sedang  membersihkan  diri  dari  dunia  politik. 

Denny  J  A  yang  dirahmati  Allah,  sebagai  seorang  pem- 
baca yang  ulung,  mungkin  dirimu  pernah  membaca  pernya- 
taan Muhammad  lqbal  yang  terkenal,  "Bangsa-bangsa  lahir 
dari  jantung  para  penyair,  menjadi  makmur  atau  mati  di 
tangan  politikus."  Sebagai  pembaca  antologi  puisi  Atas  Nama 
Cinta,  sudah  sewajarnya  aku  mengaitkan  dirimu  dengan 
statement  lqbal  ini,  karena  dalam  pelbagai  aspek,  ada 
kecenderungan  dirimu  berkaitkelindan  dengan  dua  kutub 
tersebut.  Pertanyaan  yang  menguak  dalam  pikiranku  dan 
mungkin  mengerak  dalam  pikiran  pembaca  yang  mengenal- 
mu mungkin  tak  jauh  beda:  mengapa  dirimu  menulis  buku 
puisi,  setelah  sekian  lama  dikenal  publik  dengan  predikat 
yang  I  ebi  h  populis?  Tentu  pertanyaan  ini  bisa  dijawab  dengan 
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membaca  kata  pengantar  yang  kau  tulis  di  dalam  buku  ini. 
"Saya  bukan  penyair  dan  tidak  berpretensi  menjadi  penyair. 
Tapi  memang  kisah  ini  lebih  memadai  disajikan  dalam 
medium  baru,  yang  saya  sebut  puisi  esai."  Setidaknya  ada 
tiga  poin  yang  penting  dibahas:  penyair  dan  bukan  penyair, 
sastra  sebagai  medium,  dan  puisi  esai. 

Pernyataan  di  atas  cukup  menarik  untuk  ditelisik  lebih 
jauh.  Ada  ambivalensi,  paradoks  dan  sangat  debatable. 
Ketika  seseorang  menulis  buku  puisi  lalu  tak  mau  disebut 
penyair,  lantas  apa  julukan  yang  paling  tertib  untuk  orang 
semacam  dirimu?  Bagi  dunia  sastra,  tidak  ada  istilah 
penobatan.  Semua  orang  terundang  menjadi  sastrawan. 
Egalitarianisme  sudah  terbentuk  lama  seiring  terbentuknya 
kosmos  jagat  sastra  itu  sendiri.  Modal  menjadi  sastrawan 
hanya  satu,  yaitu  karya.  Dan  satu-satunya  modal  itu  sudah 
dirimu  sajikan  di  hadapan  publik  dan  sedang  kukunyah 
kedalaman  makna  yang  terkandung  di  dalamnya.  Maka 
kuucapkan  ahlan  wa  sahlan  wahai  penyair  DennyJ  A. 

Dalam  makna  lain,  mungkin  dirimu  ingin  mencoba 
berendah  hati.  Esensi/  fokus  utama  yang  ingin  dirimu 
bentuk  bukan  mencari  sebuah  predikat  kepenyairan,  tetapi 
menjadikan  puisi  sebagai  media  untuk  mengungkapkan 
fenomena  yang  sekarang  ini  terjadi  melalui  bahasa  yang 
lebih  ekspresif.  Tentu  saja  hal  itu  agak  sulit  tertampung  di 
dalam  gaya  esai.  Untuk  masalah  ini,  saya  jadi  teringat 
cerpenisSeno  Gumira  Aji  darma  yang  kurang  lebih  menyata- 
kan bahwa  keti  ka  j  urnal  isti  k  di  bungkam,  sastra  bi  cara.  Sastra 
menjadi  medium  pembebasan  ketika  karya  jurnalistik  pada 
era  Orde  Baru  direpresi  oleh  kekuasaan.  Sastra  menjadi 
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medium  penampung  kegelisahan  sang  penulis  sekaligus 
menjadi  alat  perlawanan  dengan  caranya  yang  bersahaja. 
Tetapi,  kendati  Seno  memakai  medium  sastra,  toh  sekarang 
ini  ia  bisa  menjalani  keduanya  (jurnal  i  stik  dan  sastra)  secara 
rukun  tanpa  harus  menjatuhkan  dan  mengebiri  dua  sifat 
kepenulisan  yang  berbeda  tadi .  (Kukira  yang  diri  mu  lakukan 
untuk  merukunkan  puisi  dan  esai  patut  diapresiasi  oleh  duni 
sastra  kita  hari  ini). 

Pada  ranah  ini,  Seno  tidak  bermaksud  untuk  "mencari 
selamat"  di  jalan  sastra,  ketika  jalan  jurnalistik  itu  berkelok- 
kelok  tajam,  la  memakai  medium  sastra  karena  sifat  sastra 
itu  sendiri  yang  kadung  dianggap  non  fiksi,  bohong  belaka, 
tidak  perlu  dipercayai  kebenarannya.  Berbeda  dengan  sifat 
j  urnal  isti  k  yang  harus  mengacu  pada  kej  adi an  yang  sebenar- 
nya, obyektif  dan  harus  bisa  dipertanggungjawabkan. 
Namun  terlepas  dari  common  sensetadi,  pada  saat  yang 
lain,  sifat  sastra  itu  bisa  dengan  cepat  masuk  dan  meng- 
hantui alam  pikiran  pembaca.  Pembaca  bertanya-tanya  dan 
akhirnya  dipaksa  menerka  maksud  yang  diinginkan  oleh 
sang  penulis.  Pada  cerpen  "Menunggu  Kematian  Paman 
Gober",  Seno  dengan  apik  mengemukakan  realitas  sosial 
terkini  pada  zaman  itu.  Pada  saat  yang  hampir  bersamaan, 
pembaca  digiring  secara  intertekstual  pada  ingatan 
keindonesiaan  yang  dipicu  dari  sifat-sifat  Paman  Gober  yang 
serakah  itu.  Lantas  siapa-lagikah  yang  bisa  menyamai 
keserakahan  Paman  Gober  selain  pemegang  kuasa  Orde 
Baru.  Tanpa  harus  menggurui,  Seno  telah  berhasil  menyam- 
paikan kritik  tajam  sekaligus  mengadvokasi  penyadaran  dan 
membuka  kembali  jendela  ingatan  para  pembaca  terhadap 
real  i  tas  sosial  yang  mungkin  sudah  tertutup  oleh  hiruk-pikuk 
dan  rutinitas  kita  yang  pelupa. 
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DennyJ  A  yang  terhormat,  aku  sengaja  bengabsen  nama 
Seno  Gumira  Aji  darma  untuk  memulai  perkara  dengan 
karya-karyamu.  Antologi  puisi  yang  dirimu  beri  label  "puisi 
esai"  sayup-sayup  mulai  berdengung  di  pikiran  para  kritikus 
sastra  dan  pembaca  puisi  pada  umumnya.  Apakah  puisi  esai 
ini  menimbulkan  estetika  baru  ataukah  hanya  kecentilan 
penyair  bernama  DennyJ  A,  penyair  yang  tak  menyebut 
dirinya  penyair  tapi  menawarkan  istilah  dan  estetika  dalam 
dunia  kepenyairan.  Sekali  lagi,  dirimu  membuat  paradoks, 
membenturkan  antara  fiksi  dan  fakta  (cerita  dan  berita). 

Sebel  um  membahas  f  i  ksi  dan  fakta,  sebetul  nya  aku  i  ngi  n 
melihat  puisimu  secara  interteks  lebih  dulu.  Namun  dengan 
memakai  cara  pandang  ini,  bukan  berarti  aku  hendak 
bicarakan  baik- buruk,  berkualitas  atau  tidak,  dan  seterusnya. 
Bagiku  hal  semacam  itu  sudah  usang  dan  itu  jebakan  yang 
cukup  destruktif.  Mengingat  puisi  adalah  makhluk  seni  yang 
sangat  interpretatif  maka  tak  seorang  pun  memiliki  kuasa 
tunggal  untuk  memaknainya.  Untuk  persoalan  ini,  aku 
sepakat  denganmu. 

Masalahnya  begini,  sebagai  pembaca  sastra,  aku  melihat 
karya  sastra  terus  berubah  seiring  zaman.  Perubahan-peru- 
bahan itu  tidak  hanya  memunculkan  estetika  baru  namun 
ia  juga  mengulang  estetika  lama  yang  dibarukan.  Untuk 
urusan  ini,  teori  Plato  tentang  mimesis  memang  ada  benar- 
nya. Pertama,  sehabis  membaca  puisi-puisimu  yang  panjang, 
aku  jadi  teringat  dengan  Linus  Suryadi  AG  dengan  buku 
berjudul  Pengakuan  Pariyem(1981).  Perdebatan  di  kalangan 
kritikus  pun  menggeliat  pada  waktu  itu  karena  penyajian 
dan  temanya.  Bahkan  pemerintah  sempat  melarang 
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peredaran  buku  ini.  Seperti  juga  penyajian  dari  puisi- 
puisimu,  Linus  menggunakan  semacam  bait  dan  larik 
(bukan  paragraf)  dengan  pilihan-pilihan  diksi  yang  puitik 
hingga  325  halaman.  Selain  mengatakan  novel,  ada  juga 
yang  menyebut  karya  ini  sebagai  prosa  lirik. 

Pengakuan  Pariyem  berbicara  mengenai  seorang 
perempuan  J  awa  polos  dari  sebuah  kampung  yang  menjadi 
pembantu  rumah  tangga.  Tokoh  Pariyem  sama  tertindas 
dan  sama-sama  diperkosa  oleh  sang  majikan  seperti  dalam 
tokoh  M  i  nah  yang  ada  dalam  puisimu.  Pembedanya  di  seting 
lokasi.  J  ika  Pengakuan  Pariyem  masih  di  dalam  negeri, 
"Minah  Tetap  Dipancung"  berada  di  luar  negeri.  Namun 
pengemasan  tema  tak  jauh  beda,  yaitu  menjadi  korban 
manusia  urban.  Sementara,  tema  "Sapu  Tangan  Fang  Yin" 
yang  mengusung  diskriminasi  terhadap  kaum  Tionghoa, 
pernah  digarap  juga  oleh  Seno  Gumira  Ajidarma  berjudul 
"Clara  atawa  Wanita  yang  Diperkosa".  Kendati  Linus  dan 
Seno  tidak  secara  terang  menulis  sastra  atas  dasar  fakta, 
dan  tidak  dikuatkan  dengan  catatan  kaki  seperti  yang  kau 
lakukan  di  dalam  setiap  karyamu,  aku  punya  keyakinan 
bahwa  mereka  juga  memulai  dari  sebuah  observasi  panjang 
terhadap  sebuah  tema  yang  digarap.  Maksudku,  jadi  apa 
bedanya  antara  puisi  esai  dan  karya  sastra  sebelumnya  yang 
sudah  termaktub  lebih  dahulu? 

Kedua,  puisi-puisimu  yang  naratif  sebetulnya  punya  pre- 
tensi menjadikannya  sebagai  cerita  pendek  (bahkan  novel) 
karena  unsur-unsur  pembangun  prosa  fiksi  (kecuali  gaya 
larik  dan  bait)  terpenuhi.  Di  semua  puisimu  (yang  naratif) 
terdapat  tokoh  dan  penokohan,  alur  cerita,  sudut  pandang, 
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seting/  latar.  Puisi  yang  dipahami  sebagian  orang  sangat 
mengandalkan  diksi/  metafor.  Tapi  di  dalam  proses 
penyajian  puisi-puisimu,  justru  tak  banyak  bercentil  ria 
dengan  urusan  ini.  Karyamu  lepas  dari  kerumitan-keru- 
mitan puisi  yang  pada  tahun  1955  dikenal  dengan  sebutan 
"puisi  gelap"  yang  dicetuskan  Ajip  Rosidi,  Wiratno  Sukitno 
dan  I  wan  Simatupang.  Untuk  kesekian  kalinya,  dirimu 
menghancurkan  kemandegan  puisi  kita  dengan  membuat 
puisi  begitu  terang  sebenderang- benderangnya.  Siapa  pun 
yang  membaca  kumpulan  puisi  Atas  Nama  Cinta  tak  akan 
mengernyitkan  dahi  seperti  membaca  puisi  pada  umumnya. 
Dengan  pilihan  estetika  semacam  ini,  dirimu  telah  membe- 
baskan para  penyair  dari  kerangkeng  permainan  diksi. 

Nah,  sekarang  tibalah  aku  membincangkan  persoalan 

fiksi  dan  fakta  seperti  yangjuga  sudah  diulas  oleh  Sapardi  di 

dalam  epilog  buku  Atas  Nama  Cinta.  Secara  umum,  kita 

melihat  fiksi  dan  fakta  begitu  bertolakbelakang;  seperti 

minyak  dan  air.  Ada  jurang  yang  sepertinya  terlalu  terjal 

untuk  dijembatani.  Begitu  nganga.  Keyakinkan  umum  ini 

kukira  memang  masuk  akal,  tetapi  keyakinan  sekarang  ini 

mudah  juga  dipertanyakan;  karena  untuk  meyakini  sesuatu 

dibutuhkan  rasionalisasi.  Dan  rasionalisasi  yang  ditawarkan 

olehmu  terkait  puisi  esai  ini  adalah  sebagai  berikut: 

Saya  sebut  medium  baru  ini  puisi  esai.  Yaitu  puisi  yang 
bercitarasa  esai.  Atau  esai  tentang  isu  sosial  yang  puitik,  yang 
disampaikan  secara  puitis,  la  bukan  puisi  yang  lazim  karena 
ada  catatan  kaki  tentang  data  dan  fakta  di  sana  dan  di  sini, 
serta  panjang  dan  berbabak.  la  juga  bukan  esai  yang  lazim 
karena  dituliskan  dengan  larik,  puitik  dan  lebih  mengeksplor 
sisi  bathin  (DennyJA,  2012:  3) 
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J  ika  membaca  kutipan  yang  dilontarkan  olehmu 
tentang  puisi  esai  yang  dimaksud,  pikiranku  mengembara 
pada  istilah  "jurnalisme  sastrawi"  yang  dideklarasikan  oleh 
Tom  Wolfe,  seorang  jurnalis  dan  novelis  pada  tahun  1960- 
an  di  Amerika,  la  menulis  laporan  jurnalistik  dengan 
citarasa  sastra.  Kemudian  Roy  Peter  Clark  memodifikasi 
rumus  standar/  pedoman  jurnalistik  5W  UH  menjadi  pende- 
katan baru  yang  naratif  tanpa  menghilangkan  fakta  sebagai 
esensi  dari  laporan  jurnalistik.  "Who"  berubah  menjadi 
karakter,  "what"  menjadi  plot  atau  alur,  "where"  menjadi 
setting,  "when"  menjadi  kronologi,  "why"  menjadi  motif,  dan 
"how"  menjadi  narasi. 

J  ika  membandingkan  antara  pemikiranmu  yang  "puisi 
esai"  dengan  Tom  Wolf  yang  dinamai  "jurnalisme  sastrawi" 
dari  sini  aku  menjadi  mengerti  mengapa  dirimu  bersikeras 
ingin  memproklamirkan  istilah  baru  itu.  Ada  benang  merah/ 
motif  yang  bisa  di  peti  k  yaitu  hendak  memunculkan  cita  rasa, 
bukan  semata-mata  genre.  Namun  yang  penting  untuk 
diingat,  kendati  bernama  "jurnalisme  sastrawi",  genre  ini 
tetaplah  fakta.  Pertanyaan  yang  selanjutnya  ingin  kutanya- 
kan kepadamu  adalah  apakah  kisah  Fang  Yin  (puisi  Sapu- 
tangan Fang  Yin),  J  uleha  dan  Rokhmat  (puisi  "Romi  dan 
Yuli  dari  Cikeusik"),  M  i  nah  (puisi  M  i  nah  Tetap  Dipancung) 
Amir  dan  Bambang  (puisi  "Cinta  Terlarang  Batman  dan 
Robin)  dan  kisah  Dewi  dan  Albert  (puisi  "Bunga  Kering 
Perpisahan")  juga  fakta  dan  benar-benar  terjadi  sehingga 
bisa  dijadikan  rujukan  berita  dan  bukan  hanya  cerita?  J  ika 
demikian,  lantas  di  manakah  esensi  sastra  yang  memiliki 
wilayah  otonom  itu.  Semoga  dirimu  tidak  terjebak  pada 
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istilah  sastra  kontekstual  yang  pernah  menjadi  perdebatan 
hebat  pada  tahun  1980-an  yang  di  motori  oleh  Ari ef  Budiman 
dan  Ariel  Heryanto. 

Dengan  penuh  gairah  kutanyakan  hal  di  atas  kepada- 
mu, sebagai  proses  penegasan  atas  pertanyaan  umum  yang 
menurutku  penting  dijawab,  walaupun  fiksi  dan  fakta  pada 
akhirnya  tergantung  siapa  yang  mengabarkan  dan  mengapa 
harus  dikabarkan.  Fakta  bisa  menjadi  fiksi onal  ketika 
dikabar-ulang  kepada  yang  lain.  Bukankah  dalam  bentuk 
ucapan  begitu  terbatas  kita  mengungkapkan  dari  yang  kita 
lihat  dan  simak?  Seperti  juga  para  sejarawan  yang 
mengontruksi  realitas.  Mereka  juga  perlu  imaji  dan  kata- 
kata  untuk  menyampaikan  kejadian  kepada  khalayak.  Dan 
imaji  lahir  dari  fiksi  onal  itas  itu.  Di  sisi  lain,  yang  awalnya 
fiksi  malah  sering  dianggap  nyata  bahkan  mengancam 
untuk  otoritas  tertentu.  Kita  bisa  melihat  bagaimana 
Pramoedya  Ananta  Toer  semasa  hidupnya  dianggap 
mengancam  pemerintah  sehingga  keluar  masuk  penjara 
hanya  gara-gara  ia  menulis  fiksi?  Ibu-ibu  ikut  menangis 
ketika  menonton  sinetron  yang  menyayat  hati,  padahal 
mereka  tahu  betul  bahwa  yang  ditontonnya  adai  ah  fiksi.  Tapi 
tangisan  ibu-ibu  pencinta  sinetron  adalah  kenyataan. 
Mereka  terhanyut  ke  dalam  suasana.  Nah,  dari  situ  aku 
mulai  mahfum  mengapa  dirimu  lebih  tertarik  untuk 
memakai  media  sastra. 

Bung  Denny,  terlepas  dari  sisi  kualitas  yang  kau  tawar- 
kan di  dalam  puisi-puisimu,  aku  benar-benar  sangat  meng- 
apresiasi kerja  kebudayaan  yang  telah  dilakukan.  Sudah 
sepantasnya  aktivis  seperti  mu  bisa  memperhatikan  dan  ikut 
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serta  dalam  pengembangan  kesusastraan  di  I  ndonesia.  Kerja 
kebudayaan  ini  adalah  artefak  penting.  Selain  proses  penya- 
daran, kurasa  sumbangsih  ini  sangat  bisa  memiliki  multi- 
efek  terhadap  proses  keindonesiaan  kita  yang  terus  carut- 
marut. 

Mohon  maaf  bila  tulisan  ini  sedikit  menyita  waktumu. 
Terimakasih  telah  membaca. 

Serang,  1J  uni  20 12 

Firman  Venayaksa  [] 
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Puisi  Esai,  Kalam  Menyerbak 
Kemanusiaan 


ABDUL  KADIR  IBRAHIM 


Pembuka  Kalam 

Denny  J  A  melahirkan  karya  Atas  Nama  Cinta,  yang 
di  perkatakannya  sebagai  puisi  esai.  Memuat  lima  judul  puisi 
dalam  buku  setebal  215  halaman,  yang  disertai  dengan  23 
gambar- ilustrasi  sebagai  penyela  halaman  dari  serangkaian 
puisi.  Gambar- ilustrasi  itu,  tentu  menjadi  bagian  elok  setiap 
puisi  dan  tak  kalah  penting  dalam  mengabarkan  kepada 
pembaca  tentang  isi  esai  puisi-puisi  dimaksud.  Guna  memo- 
lekkan muka  buku,  maka  ditambahkan  lagi  dengan  "cap" 
empat  bintang  dan  bertuliskan:  Genre  Baru  Sastra 
Indonesia.  Diterbitkan  RenebookJ  akarta,  April  2012.  Lalu, 
dipertegas  dengan  epilog  Sapardi  Djokodamono,  Sutardji 
Calzoum  Bachri  dan  Ignas  Kleden.  Sehingga,  terasa  sudah 
cukuplah  bagi  kita  untuk  terpancing,  tertarik,  terpanggil  dan 
berkenan  membuka  kulit  buku.  Lantas  tak  berlengah-lengah 
dalam  memakai  waktu  untuk  membacanya  sehingga  hatam 
dan  tiada  tersisa  sepatah  kata  pun! 
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Sahdan,  adanya  dari  seorang  teman,  ianya  sastrawan 
Indonesia,  di  J  akarta,  Ahmadun  Y.  Herfanda,  melalui  SMS 
(pesan  singkat)— sewaktu  itu  saya  berada  di  Makasar, 
Sulawesi  Selatan— yang  mengabarkan  tentang  hal -ihwal  buku 
kumpulan  puisi  esai  AtasNama  Cinta,  karya DennyJ  A.  Maka, 
beberapa  jam  selepas  usai  acara  di  Kantor  Gubernur  Provinsi 
Sulawesi  Selatan,  saya  berpisah  dengan  teman  dari  Kota 
Tanjungpinang  dan  sendirian  meluncur  menumpangi  taksi 
ke  toko  buku  Gramedia.  Tatkala  sampai  di  sana,  saya 
sempatkan  terlebih  dahulu  menanyakan  buku  novel  anak  dan 
remaja  yang  berjudul  Gemintang  Penabur  Matahari,  karya 
Tiara  Ayu  Karmita  (anak  jati  Tanjungpinang,  Kepulauan 
Riau,  lahir  26  September  1999),  yang  diterbitkan  Komodo 
Books,  April  2011  Seorang  petugas  saya  minta  mengecek  di 
kum-puter,  dan  dikatakannya  buku  tersebut  sudah  tidak  ada 
lagi. 

Selanjutnya  saya  minta  petugas  itu  lagi  mengecek  buku 
Atas  Nama  Cinta  karya  DennyJ  A.  Selepas  itu,  oleh  petugas 
tadi,  saya  dibawa  menuju  sebuah  rak  buku  dalam  kelompok 
karya  sastra,  dan  ternyata  buku  dengan  j  udul  di  maksud  bel  um 
ada  di  rak  tersebut.  Dia  minta  waktu  sebentar  kepada  saya, 
dan  memanggil  seorang  petugas  yang  tak  jauh  dari  situ,  lelaki. 
Keduanya  menghilang.  Saya  tetap  sabar  menunggu  di  situ 
sambil  melihat-lihat  buku  yang  tersusun  di  rak.  Maka,  saya 
pilih  beberapa  buku  dan  memasukkannya  ke  dalam  tas  yang 
disiapkan  oleh  tokoh  buku  untuk  memudahkan  membawanya 
ke  juru  bayar.  Agak  sesuku  jam  kemudian,  barulah  keduanya 
muncul  lagi  dan  yang  lelaki  membawa  beberapa  buku,  yang 
tak  lain  tak  bukan  adalah  buku  puisi  dimaksud.  Sebentar, 
petugas  perempuan  mengambil  sebuah  buku,  membuka 
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sampul  plastiknya  dan  menyerahkan  kepada  saya.  M  aka,  saya 
periksa,  lihat  dan  baca  sepintas  lalu  daftar  isi,  puisi-puisinya 
dan  epilognya,  sampai  kemudian  segera  ke  juru  bayar.  Buku 
itu  saya  beli!  Usai  itu,  maka  pulanglah  saya  ke  hotel,  tempat 
menginap  di  tengah  Kota  Makassar. 

Untuk  menemu  dan  mendapatkan  alamat-tujuan  isi 
buku  sebagaimana  dikatakan  DennyJ  A,  maka  yang  pertama- 
tama  saya  mestilah  membaca  dengan  cermat  seneraian 
"pengantar"  DennyJ  A  sendiri.  Pada  intinya,  dia  menulis 
dalam  model  puisi,  tetapi  dengan  muatan  fakta,  dan  tidak 
singkat  sebagaimana  lazim  puisi,  melainkan  panjang, 
sehingga  dinamakannya  esai.  Untuk  memperkuat  dikatakan 
sebagai  puisi  esai,  disertai  pula  dengan  catatan  kaki.  Dengan 
demikian,  dapat  dibuat  suatu  pengertian,  bahwa  puisi-puisi 
DennyJ  A  adalah  puisi  dengan  kata-kata,  persajakan,  alinea 
dan  sebagaimana  kaidah-kaidah  atau  lazimnya  sebuah  puisi, 
tetapi  ditulis  secara  panjang  dengan  gaya  bercerita  (fiksi) 
dan  memuat  fakta  yang  disertai  pula  dengan  catatan  kaki. 
Sehingga  ianya  oleh  DennyJ  A,  dikatakan  puisi  esai.  "la 
bukan  esai  dalam  format  biasa,  seperti  kolom  esai  dalam 
editorial  atau  paper  ilmiah.  Namun,  ia  bukan  juga  puisi 
panjang  atau  prosa  liris.  Medium  lama  terasa  kurang 
memadai  untuk  menyampaikan  gagasan  yang  dimaksud" 
(2012:  11). 

Dengan  demikian,  maka  pada  akhirnya  dapat  dikatakan 
bahwa  penulisan  puisi  di  Indonesia,  telah  mengalami 
perjalanan  panjang.  Paling  tidak,  dimulai  sewaktu  sastra 
Melayu,  zaman  penjajahan,  menjelang  Indonesia  merdeka 
dan  setelah  Indonesia  merdeka.  Dimulai  dari  sastra  lisan 
berupa  pepatah,  petitih,  bidai,  perumpamaan,  ibarat, 
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ungkapan,  mantra,  serapah,  pantun,  syair,  I  adonan,  nyanyian 
rakyat  dan  sebagai  nya.  Terus  berkembang  sampai  adanya 
pendapat  yang  mengatakan  puisi  atau  secara  luas  sastra 
Indonesia  modern.  Dan,  nyatalah,  bahwa  puisi  esai  bukanlah 
sesuatu  yang  aneh,  mengada-ada,  apalagi  sensasi,  melainkan 
sewajarnya  ada  atau  lahir.  Ini  sebagai  gambaran  puisi  yang 
ditulis  di  Indonesia  terus  berproses,  mengalami  perubahan 
dan  menambah  panjang  sejarahnya.  Dapat  pula  menjadi 
penanda,  bahwa  kreativitas  dalam  menulis  puisi  masih  akan 
terus  lahir  dan  bisa  jadi  pula  dengan  bentuk,  pola  atau  model 
yang  lain  lagi.  Tentu  kita  bahagia,  karena  penulisan  puisi 
I  ndonesi  a  sebagai  hal  yang  di  namis,  yang  ianya  hadi  r  sebagai 
penanda  zaman.  Bila  demikian  halnya,  maka  puisi  esai 
niscayalah  ada  sejarah  dan  patutnya  di  dalam  rentangan 
puisi  Indonesia. 

Kedalaman  Tradisi  dan  Keperluan  Zaman 

Selanjutnya  dapat  dijelaskan,  puisi  esai  ANC  masih 
meneruskan  bentuk  pantun  ataupun  syair.  Ianya  terdiri  dari 
empat  baris  dalam  satu  bait,  bersajak  ab-ab,  aa-aa,  aa-bb 
atau  kombinasi.  Sebagaimana  dipahami,  kisah-kisah, 
kejadian-kejadian,  peristiwa-peristiwa  dan  sejenisnya  pada 
masa  awal  sastra  kita,  ditulis  dalam  bentuk  hikayat  dan  di 
gerbang  sastra  I  ndonesi  a  modern,  ditul  i  s  dai  am  bentuk  syai  r. 
Inilah  yang  pernah  dilakukan  antara  lain  oleh  Raja  Ali  Haji, 
Abdullah  bin  Abdul  Kadir  Munsyi  dan  Ai syah  Sulaiman  Riau. 
Bahkan  Raja  Ali  Haji  sudah  menulis  hal-ihwal  yang 
beragam  dan  luas  dalam  gubahannya  Gurindam  Dua  Belas. 

Hanya  saja,  baik  syair  yang  ditulis  oleh  Abdullah,  Raja 
Ali  Haji,  dan  Aisyah  Sulaiman  Riau,  tidak  menyertai  catatan 
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kaki.  Namun  pada  umumnya  karya  mereka  itu  sebenarnya 
ada  faktanya,  datanya  dan  tentu  dapat  ditulis  catatan 
kakinya.  Sebagai  contoh,  kita  kambekkan  penjelasan  ini 
dengan  syair  Aisyah  Sulaiman  Riau,  Syair  Khadamuddin 
(1345  H/  1926  M),  yang  dialih-aksarakan  oleh  Raja  Hamzah 
Yunus,  1987): 

Tengah  malam  nyata  sempurna 
Ayam  berkokok  menderu  bahana 
Menambah  hatiku  gundah  gulana 
Mengenangkan  bangsa  hamba  yang  hina 

Karena  sudah  terpaksa  mara 
Melalui  alun  tengah  segera 
Bukan  sahaja  bukan  dikira 
Harapkan  Tuhan  yang  memelihara 

Percintaan  kepada  tanah  dan  bumi 
Sangat  memberati  kepada  kami 
Bisa  mengidap  sepanjang  yaumi 
Yang  mengetahui  Allah  al  Rahimi 

Sepanjang  malam  air  mata  tumpah 
Segala  kesukaan  aku  campah 
Kiranya  itu  mengambil  upah 
Kubuangkan  ke  dalam  laut  dan  sampah. 

Catatan  kakinya,  mengikut  keterangan  Raja  Hamzah 
Yunus,  adalah  sebagai  berikut: 

1)  tatkala  Sultan  Riau-Lingga  dimakzulkan  oleh  Gubernemen 
H  india  Belanda  pada  tahun  1911,  di  antara  Orang-orang  Besar 
Kerajaan  yang  menyertai  Sultan  meninggal  negeri  Riau- 
Lingga  mengungsi  ke  Singapura,  termasuklah  suami-isteri 
Raja  Khalid  Hitam  dan  Aisyah  Sulaiman.  Raja  Khalid  Hitam 
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dicurigai  sebagai  salah  seorang  pejabat  yang  mempegaruhi 
Sultan  Riau-Lingga  menentang  Belanda.  Kemudian  Khalid  dan 
Aisyah  hijrah  ke  J  ohor.  Dari  sana  Khalid  Hitam  bersama 
Aisyah  Sulaiman  dan  beberapa  pembesar  Keraaan  Riau- 
Lingga  yang  terpencar  di  berbagai  kawasan,  yakni  di  Pahang, 
Selangor,  Kelantan,  dan  Mempawah,  terus  mengupayakan 
untuk  menyusun  kekuatan  dan  merebut  kembali  Kerajaan 
Riau-Lingga  dari  Belanda.  Antara  lain,  Khalid  Hitam 
melakukan  hubungan  internasional,  minta  dukungan  kepada 
beberapa  negara,  antara  lain  Turki  dan  juga  ke  J  epang. 
Namun,  akhirnya  Khalid  Hitam  mati  terbunuh  di  J  epang 
dalam  tahun  1913.  Sementara  itu,  Aisyah  Sulaiman,  diminta 
Pembesar  J  ohor  untuk  menjadi  isterinya  sebagai  dimadu. 
Aisyah  tak  berkenan,  dan  selanjutnya  melakonkan  dirinya 
sehari-hari  seperti  orang  gila,  2)  Dia  adalah  perempuan 
pejuang  dan  pejuang  emansipasi  perempuan  dari  Kerajaan 
Riaup-Lingga,  yang  kini  Provinsi  Kepulauan  Riau,  yang  patut 
diangkat  oleh  Presiden  Republik  I  ndonesia  menjadi  Pahlawan 
Nasional  Wanita  (lihat  Ibrahim,  dkk.,  2004). 


Dari  penjelasan  di  atas,  bahwa  syair  merupakan  pijak 
dasar  bagi  penulisan  puisi  esai  sebagai  mana  di  katakan  Denny 
J  A  itu.  Lihatlah  di  atas,  bagaimana  syair  yang  ditulis  oleh 
Aisyah  Sulaiman  Riau,  ternyata  ada  data  dan  fakta  untuk 
disertakan  sebagai  catatan  kaki.  Hanya  saja,  sang  pengarang 
belum  menulis  sebagai  mana  yang  dikenal  pada  karya  Denny 
J  A.  Dengan  demikian,  jelaslah  bahwa  puisi  esai  sebagai 
melanjutkan  tradisi  kepengarangan  sastra  "syair"  Nusantara 
(Indonesia),  yang  telah  menjadi  identitas  dan  kekhasan 
tersendiri  pada  penulisan  puisi  dewasa  ini.  Sebuah  penulisan 
memanfaatkan  kedalaman  tradisi  dan  memadu- matrikan 
dengan  keperluan  zaman  modern,  yakni  diperkuat 
(diperjelas)  dengan  fakta  atau  data  dalam  suatu  keterangan, 
yang  merangkai  erat  dengan  puisi  dalam  seneraian  esai. 
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Kalau  demikian  halnya,  maka  puisi  bukan  lagi  sekedar 
keindahan  dan  nilai  atau  pun  pesan,  juga  rasa,  melainkan 
sekaligus  menimbulkan  pemikiran,  pengetahuan,  dan 
pengalaman.  Bahwa  kata-kata,  larik-larik  puisi,  menjadi  ada 
makna  baru  dan  kuat,  karena  disokong  dan  ditunjang  oleh 
keberadaan  data  atau  fakta.  Pada  akhirnya,  pembaca  puisi 
semacam  ini  dapat  merasakan  atau  menikmati  keindahan 
dan  sekaligus  pengetahuan  dan  pemikiran.  Lalu  dapat 
menjadi  kabar  sejarah  dan  penambahan  wawasan  dan 
bukan  sekadar  hayalan. 

DennyJ  A  hendak  mengajak  sesiapa  saja  untuk  dapat 
memanfaatkan  puisi  dalam  merangkai  ketegangan  suatu 
kejadian  (peristiwa),  yang  didukung  data  dan  fakta,  sehingga 
tatkala  dibaca  dapat  dipahami,  terasa  indah,  mengena  dan 
menyugesti.  Demikian  pula  adanya  data  dan  fakta  (catatan 
kaki),  sebagai  mempertegas  rangkaian  kata-kata  puisi, 
bukanlah  sekedar  kata-kata  yang  semata-mata  untuk  kein- 
dahan, melainkan  juga  penjelasan  peristiwa,  kejadian 
(sejarah)  atau  apa-apa  yang  sudah  terjadi  (berlalu).  Tampilan 
puisi  semacam  ini  membuka  ruang  yang  lebih  luas  kepada 
pembaca.  Membaca  puisi  esai  ini  akan  mendapatkan  dua 
perkara  —paling  tidak—  keindahan  dan  pengetahuan,  yang 
dalam  bahasa  orang  tua-tua:  sekali  merangkul  dayung,  dua 
ti  ga  pul  au  ter  I  ampau .  Sekal  i  berj  al  an ,  banyaki  ah  tuj  uan  yang 
dicapai. 

Cinta  di  Tengah  Pengabdian 

Puisi  esai  kelima,  "Bunga  Kering  Perpisahan",  terdiri  dari 
12  bagian,  yang  masing-masing  pada  umumnya  dibangun 
oleh  bait-bait  yang  terdiri  dari  empat  baris.  Bila  dilihat  dan 
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dibaca,  tampak  dan  terasa  sebagaimana  lazimnya  pola 
pantun  dan  syair.  Namun  pasti  puisi  ini  bukanlah  syair 
ataupun  pantun,  lanya  kita  katakan  memanfaatkan  pola 
(model)  pantun  ataupun  syair,  adalah  tersebab  persajakan- 
nya, yang  adakalanya  aa-aa,  ab-ab  atau  aa-bb  atau  juga 
kombinasi  persajakannya.  Tentang  hal  ini  dapat  dilihat 
sebagai  contoh:  1)  aa-aa,  yakni  alenia  X  hlm.  55: 

Di  nisan  suaminya 
la  taburkan  melati  dan  kenanga 
Sambil  melafalkan  doa 
Perempuan  itu  Dewi  namanya. 

ab-ab,  yakni  alinea  3,  162:  Aku  tak  akan  tahan/ Menjadi 
insan  dilaknat/Hanya  lantaran  membiarkan/ Anaknya 
menempuh  jalan  sesat!,  dan  aa-bb,  yakni  alenia  4,  hlm.168: 
Al bert  selalu  bergelora/ M  ampu  menggetar-kannya  sampai 
kesurga,/Tapi  J  oko  alim  dan  dingin/ Hatinya  beku  seperti 
patung  lilin. 

Lalu  bagaimana  kisah  (kejadian)  dalam  puisi  "Bunga 
Kering  Perpisahan"? Tentu  ada  kisah  utama  dan  pendukung- 
nya. Kisah  bertumpu  pada  cinta  antara  tiga  anak  manusia, 
dua  lelaki  dan  seorang  perempuan.  Kisah  cinta  itu,  ada 
kekuatan  orangtua  dan  agama.  Pada  intinya  seorang  perem- 
puan bernama  Dewi,  yang  sedang  mencintai  Al  bert  dan 
sebaliknya.  Keduanya  beda  agama.  Dewi  seorang  muslimah 
dan  Al  bert  anak  pendeta  (non- muslim). 

Di  pihak  lain,  Dewi  pada  akhirnya  menikah  dengan  J  oko, 
lelaki  pilihan  (berkenan)  ayahnya  sendiri.  Tapi  sungguh 
memerihkan,  karena  yang  menikah  dengan  J  oko  itu, 
bukanlah  jiwa-raganya,  melainkan  hanya  "angan-angannya" 
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raganya  yang  tiada  terasa  apa-apa.  Cinta  dari  lubuk  hati, 
dengan  akal  waras  buat  J  oko  sang  suami,  tiada  tumbuh- 
tumbuh  jua!  Sebaliknya,  lelaki  yang  dicintainya  sejak 
semula,  Robert  selalu  membingkai  hati,  dan  pikirannya: 
Hari  silih  berganti,  tahun  datang  beruntun,/ Keduanya 
menjalani  hidup  yang  tertuntun,/J  oko  pegawai  negeri 
biasa/ Dewi  karyawan  perusahaan  swasta;/Hapir  tak 
pernah  mereka  bertengkar,/ Kata  orang  keluarga  Dewi 
tenang./Tapi  kenapa  hidupku  ini  hambar?/ Kenapa  Eros 
cinta  pada  J  oko  tidak  juga  bertandang?"  (hlm.  168-169). 

Puisi  esai  —yang  sewujud  cerita—  antara  Dewi,  Albert 
dan  J  oko,  sungguh  merajah  pikiran,  mengharu-birukan 
perasaan,  dan  menggelegakkan  emosi,  seolah-olah  kisahnya 
nyata  dan  seada-adanya  hadir  di  hadapan  kita.  Mengaruk, 
mengarau  dan  menggetarkan  kalbu,  menggenang-linangkan 
airmata,  dan  mereka-reka  alangkah  pedihnya  jikalau  ianya 
berlaku  pada  diri  kita  sendiri?!  Sanggupkah?  Dan,  akankah 
kita  dapat  seperangai  sebagaimana  Dewi?  J  oko?  Robert? 
Tentu  tak  sedi kit  di  antara  kita  hanya  dapat  men geleng- geleng 
dan  berdecak-decak  seolah-olah  tak  percaya!  Dan,  kali 
berikutnya  mengakui  di  dalam  hati,  alangkah  beratnya!  Tapi, 
itulah  wujud  sebenar  yang  di  bentan  g- rentangkan  di  hadapan 
kita,  bahwa  demi  cinta  masih  dapat  dikalahkan  oleh  demi 
orangtua  dan  agama. 

Sahdan,  puisi  BKP,  bermula  dari  sikap  penyesalan  Dewi 
yang  menaburkan  bunga  di  kuburan  suaminya,  J  oko.  Cerita 
mundur  atau  balik  ke  belakang.  Ya,  setelah  pemakaman  itu, 
segala-galanya  Dewi  ingat,  terutama  selama  sepuluh  tahun 
menjadi  isteri  J  oko,  seorang  lelaki  pilihan  ayahnya.  Dan, 
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selama  itu  pula  iatetap  ingat  dengan  lelaki  yang  dicintainya, 
yakni  Albert.  Bagaimana  tidak,  Albert,  lelaki  yang  telah 
singgah  di  hatinya  sejak  masih  kecil  lagi,  ketika  sama-sama 
di  kampung,  lalu  merantau  ke  J  akarta  untuk  meraih  cita- 
cita  pendidikan,  dan  tentulah  cita-cita  cinta  mereka:  bersatu 
dalam  ikatan  pernikahan.  Mereka  tumbuh  dewasa. 

Cinta- kasih-sayang  Dewi  dan  Albert  pun  semakin 
menjadi-jadi,  bahkan  memuncak  sudah,  dan  akhirnya 
berpisah!  Tersebab  ayah  mendal  i  Ikannya  dengan  agama, 
bahwa  perempuan  bergama  Islam,  muslimah  tidak  boleh, 
haram  hukumnya  menikah  dengan  lelaki  beragama  lain, 
dalam  hal  ini  Kristen.  Ayah  bertitah  agar  menerima 
pernikahan  dengan  J  oko  dan  sebaliknya  melupakan  Albert. 
Dan,  alangkah  rungsingnya  hati  Dewi,  namun  secara  pasti 
akhirnya  dia  terima  juga  kejadian  pahit  itu.  Aku  akan 
menikah  dengan  J  oko/ Aku  harus  melupakan  Albert/ Bisa 
ataupun  tidak/ Aku  harus  bisa,  gumam  Dewi  (hlm.  164). 

Singkat  kisah,  setelah  pernikahan  yang  berlangsung 
meriah,  Dewi  dan  J  oko  pun  hidup  sebagai  sepasang  suami- 
isteri.  Sayangnya,  hati  Dewi  tetap  tak  bisa  mecintai  J  oko. 
Tapi,  hari,  minggu,  bulan,  tahun  terus  berganti.  Keduanya 
mempunyai  pekerjaan  tetap,  J  oko  sebagai  pegawai  negeri 
dan  Dewi  pegawai  swasta.  Mereka  hampir  tak  pernah 
bertengkar.  Dan  hingga  bertahun-tahun  sudah  berumah- 
tangga,  tetapi  buah  hati  tak  jua  hadir.  Wahai,  J  oko  ternyata 
memiliki  kelainan/la  tak  bisa  berketurunan  (hlm.  170). 
Ternyata,  perkara  yang  dirasakan  J  oko,  tentunya  tak  ringan. 
Bolehjadi  lebih  berat  daripada  apa  yang  dialami  dan  dirasa- 
kan Dewi?  Kenapa  tidak,  ia  sejak  awal  sudah  tahu,  bahwa 
Dewi  tidak  mencintainya.  Kemudian  di  a  tahu,  demi  menerima 
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menikah  dengannya  karena  paksaan  ayah  Dewi  sendiri,  dan 
tentu  sewaktu  awal  dia  berharap  setelah  menikah,  dapat 
hilang  cintanya  kepada  lelaki  pujaannya,  Al bert  dan  sebalik- 
nya mencintainya  dengan  sepenuh  hati,  jiwa  dan  raga.  Tapi, 
kemudian  J  oko  paham,  bahwa  istrinya  itu  tetap  tidak  dapat 
mencintainya! 

Lalu  apa  yang  terjadi?  Semakin  pedih  dan  perih, 
manakala  ia  adalah  seorang  suami  yang  tak  dapat  memberi 
keturunan!  Lelaki  mana  yang  takkan  sedih  bila  tak  dapat 
membuktikan  kelelakiannya  dengan  hadirnya  anak  di 
tengah  keluarga  dari  rahim  sang  isteri  atas  buah  hubungan 
suami-isteri?  Dan,  J  oko  pun  sakit!  Di  tahun  kesembilan  sakit 
J  oko  semakin  parah,  dan  akhirnya  Dewi  berhenti  bekerja, 
dengan  secerbis  harapan  untuk  dapat  merawat  suaminya. 
Lalu,  akankah  cinta  Dewi  bertunas?  Ternyata  tidak!  Tak 
putus-putus  juga  Dewi  berdoa/ Agar  J  oko  kembali  seperti 
sedia  kala;/Meski  ia  sadar  sepenuhnya/ Bahwa  itu  bakti 
semata,  bukan  rasa  cinta  (hlm.  170). 

Kisah  keras  hati  Dewi  untuk  tidak  juga  mencintai  J  oko 
semakin  menggerus  perasaan  kita,  dan  sebaliknya  mungkin 
tak  habis  pikir  pula,  bagaimana  ia  terus  juga  untuk  mecintai 
Al  bert?  Dan,  J  oko  pun  meninggal.  Dewi  di  suatu  malam 
berdoa,  tetapi  dia  akui  kepada  Tuhan,  ia  telah  gagal  jatuh 
cinta  kepada  suaminya  sendiri.  Selanjutnya,  ia  menjanda. 
Ternyata,  berubah  sikap,  mempunyai  prinsip  baru,  i  a  takkan 
lagi  patuh  kepada  ayahnya,  sebaliknya  akan  menuruti  jalan- 
nya sendiri,  yang  dalam  hal  ini  hendak  kembali  menyatukan 
cintanya  kepada  Al  bert. 

Dewi  bekerja  lagi.  la  lagi-lagi  mengenang  kisah  cinta 
manisnya  bersama  Al  bert  dan  sampai  perpisahan  yang 
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sungguh  menyakitkan.  Namun,  sebelum  berpisah,  Albert 
sempat  menyerahkan  sekuntum  bunga  mawar.  Tersekat 
tangis  Dewi,  dibawanya  mawar  itu,  Dismpannya  dalam 
sebuah  kotak/Yang  akan  menjaga  rahasia  abadi/ Cintanya 
kepada  seorang  laki-laki./ Cinta  sejatinya./ Cinta  hatinya 
(hlm.  176).  Dan,  setelah  J  oko  meninggalkan  alam  fana  ini, 
akhirnya,  Dewi  membuka  juga  kotak  bunga  itu.  Kotak: 
benar,  mawar  itu  kering  dan  layu./Tapi  masih  diciumnya 
wangi  baunya./Seperti  gemetar  mawar  layu  itu  di 
tangannya...  (hlm.  176-177). 

Adalah  akhirnya  Dewi  bertekad,  jalan  sendirilah  yang 
harus  diturutnya.  Maka,  ia  untuk  mencari  dan  menemui 
pemilik  mawar.  Ayahnya  tetap  tak  merestui.  Tapi,  Dewi 
sudah  tak  hiraukan!  Akhirnya  bunga  mawar  itu  diposkannya 
ke  alamat  lelaki  yang  sangat  dicintainya.  Tapi,  hari  berganti 
hari,  berganti  pekan,  tak  jua  ada  balasannya.  Dia  pun  mulai 
mereka-reka,  bahwa  kekasihnya  itu  sudah  melukainya. 
Selanjutnya  memang  bukan  kesenangan  dan  keceriaan  yang 
diterima  Dewi  dari  kekasihnya,  tetapi  kepedihan  dan 
kesedihan.  Ya,  duka-nestapa!  Tibalah  juga  soretak  terduga 
itu:/ Seorang  ibu  tua  mengetuk  pintu,/ Dan  ketika  dibuka,/ 
Astaga!  Ibunya  Albert  rupanya  (hlm.  179). 

Apakah  ibunya  Albert  hendak  menyampaikan  bahwa 
kiriman  Dewi  sudah  sampai  kepada  Albert  dan  kedatangan- 
nya adalah  untuk  meminangnya?  Ternyata  bukan,  keda- 
tangan ibunda  Albert  itu,  tak  lain  tak  bukan  untuk  mengata- 
kan bunga  memang  sudah  sampai  ke  alamat,  tetapi  orang 
yang  dituju  oleh  kiriman  itu,  sudah  bertahun-tahun  pula 
tiadadi  rumah.  Sampailah  pada  kalimat  pedih,  i  bunda  Albert 
mengatakan,  bahwa  lelaki  itu  patah  hati,  dan  akhirnya  tak 
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henti-hentinya  mendaki  gunung  dan  entah  gunung  apa  saja 
dan  sudah  berapa  gunung.  I  a  meninggal  di  sebuah  gunung/ 
Dan  dimakamkan  di  sana  (hlm.  180). 

Maka,  pecah  jerit  pilu  Dewi.Tumpah-ruahlah  tangisnya, 
la  tenggelam  dalam  pelukan  perempuan  tua  itu.  Dan, 
kemudian  ibunda  Al bert  pun  menyerahkan  surat  dari  Albert: 

Mungkin  sudah  kau  kirim  kembali 
Bunga  kering  itu  sekarang. 
Tapi  yang  akan  kau  terima 
Hanya  surat  ini. 

Aku  tak  berniat  mengingkari  janji! 

Aku  sekarang  mungkin  di  alam  lain 

Dan  janjiku  tetap  seperti  dulu:  Cintaku  hanya  untukmu 

Yang  tak  sampai  hanya  karena  kita  beda  agama 

(hlm.  180). 


Dapat  kita  bayangkan.  Kita  rasakan.  Kita  renungkan. 
Bagaimana  Dewi  ketika  itu.  Dengan  sebuah  kalimat: 
alangkah  pedih,  pilu,  duka,  berkarut-marutakal  pikiran,  hati 
dan  perasaan.  Suami,  J  oko  sudah  meninggal  dalam  hampa 
cinta  darinya.  Ayah  sudah  terlanjur  di  bangkang.  Dan,  lelaki 
yang  sangat  dicintai  dalam  berbilang  masa,  berpuluh  tahun, 
ternyata  sudah  lama  pergi  dan  takkan  pernah  kembali  lagi! 
Dipeluknya  surat  itu/ Di  ciumnya  hingga  basah  oleh  air 
mata/  H  ati  nya  menjerit/  M  dolong  sampai  jauh,  j  auh  sekal  i . . . 
(hlm.181).  Dewi  benar-benar  bersendirian. 

Oh,  amboi,  sebuah  kisah  cinta  yang  menggelegarkan 
pikiran  dan  perasaan  sesi  apa  saja,  dan  kejadian  semacam 
ini,  niscayalah  bukan  sesuatu  yang  asing,  dan  lazim  terjadi 
di  tengah  masyarakat  kita.  Kenapa  terus  terjadi,  karena  ber- 
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kaitan  dengan  pemahaman  dan  pendirian  individu  masing- 
masing.  Pemahaman  akan  cinta,  dan  apa-apa  yang  melekat 
pada  kepri  badi  an  di  ri ,  antara  I ai  n  kasi  h-sayang  kedua  orangtua, 
dan  agama  yang  diyakini  dan  anut.  Bila  pemahaman  itu, 
terjejas,  maka  perkara  yang  terjadi  seperti  pada  Dewi  itu  akan 
terus  terulang  di  tengah  keluarga  dan  masyarakat. 

Puisi-puisi  DennyJA,  membentang- rentangkan  hal- 
ihwal  kepedihan  dan  kedukaan  anak-anak  manusia,  tetapi 
bukan  hendak  mengekploitasinya  bagi  kepentingan  jahat, 
melainkan  membuat  kita  terhamuk  duka,  sehingga  tergetar 
dan  menggenangkan  air  bening  di  kelopak  mata.  Puisi  yang 
melecut  rasa  kemanusiaan  dan  keprihatinan  yang  begitu 
menghunjam  dalam.  Membuat  kita  masih  dapat  merasa  ada 
semangat  yang  tercuguk  untuk  kebenaran,  keadilan  dan 
keberuntungan  bagi  segenap  anak  bangsa.  Puisinya,  seperti 
arung  bagi  laluan  air  yang  jernih  dari  puncak  yang  paling 
wes!  Dan,  akhirnya  kita  pun  dapat  menegaskan,  itulah  puisi 
esai  DenyJ  A,  sebagai  pui  si  dengan  data  dan  fakta.  I  a  berki  sah, 
bercerita,  dan  ianya  puisi  esai  yang  menyergamkan  kalam 
menuju  keabadian. 

Kalam  Ujung 

Dalam  puisi  ini  terdapat  enam  catatan  kaki,  yang  ianya 
sebagai  menunjukkan  dasar  untuk  memperjelas  atau 
memperkuat  serangkaian  kisah  atau  kejadian  di  dalam  puisi 
itu  sendiri.  Meski  demikian  dapat  ditangkap  dan  dikesankan, 
catatan-catatan  kaki  tersebut,  begitu  berkait-erat  dan  besar 
fungsinya  untuk  kejelasan  dan  pemahaman  akan  puisi. 
Sehingga  bukan  hanya  pengalaman  peristiwa  sebagaimana 
esai  puisi  itu  yang  didapat,  melainkan  juga  pengetahuannya. 
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J  adi,  nyatalah  memberi  hal  baru  dan  patut  dikembangkan 
model  puisi  semacam  ini. 

Pada  akhirnya,  puisi  BKP,  telah  menghidangkan  tentang 
bagaimana  menggebu-gebu  dan  kokohnya  cinta,  tetapi  pada 
kenyataannya  berujung  duka  di  tengah  hari.  DennyJ  A, 
membiarkan  puisinya  berakhir  dengan  keadaan  Dewi  yang 
meraung-raung,  tersebab  Albert,  ternyata  sudah  lama  juga 
meninggal  dunia.  Kematiannya  amat  tragis.  Sang  penyair 
membiarkan  jalinan  kisah  pelaku  utama  dari  puisi  esai  itu, 
Dewi,  penuh  misteri.  Kita  tidak  tahu,  apa  yang  akan  berlaku 
dan  bagaimana  nasib  cintanya  di  hari-hari  selanjutnya. 
Dengan  demikian,  tentulah  menjadi  pemikiran  dan  hayalan, 
imajinasi  masing-masing  pembaca.  Di  sinilah,  keelokan  dan 
kemolekan  puisi  itu  diakhiri.  [] 


Tanjungpinang,  28  Mei  2012 
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Percobaan  Seorang 
Ilmuwan  Sosial 


J  AM  AL  D.  RAHMAN 


DennyJ  A  memperkenalkan  apa  yang  disebutnya  "puisi 
esai",  dengan  menerbitkan  buku  puisi  Atas  Nama  Cinta 
(2012).  Sapardi  Djoko  Damono,  Sutardji  Calzoum  Bachri, 
dan  Ignas  Kleden  membicarakan  puisi  Denny,  dalam  buku 
itu  juga.  Sebagai  ilmuwan  sosial,  esais,  dan  kolumnis,  Denny 
merasa  medium-medium  "lama"  (esai,  kolom,  karya  ilmiah) 
tidak  memadai  lagi  untuk  mengungkapkan  gagasan, 
perhatian  dan  kepeduliannya  atas  fenomena  dan  fakta  sosial. 
Sementara  itu,  puisi  yang  umum  dipahami  orang  pun  tidak 
memuaskannya  pula,  sebab  puisi  sulit  dipahami  atau 
diapresiasi  oleh  khalayak  luas.  Tapi  bagaimanapun  puisi 
dipandangnya  sebagai  bentuk  karya  yang  bisa  menyentuh 
dan  menggugah  perasaan  orang.  Atas  dasar  itu,  Denny 
mencari  medium  baru  yang  pas  untuk  mengemukakan 
gagasan-gagasannya.  Bagi  Denny,  puisi  esai  adalah  medium 
baru  yang  dipandangnya  tepat  untuk  itu. 

Apa  sesungguhnya  puisi  esai?  DennyJ  A  (2012)  telah 
menetapkan  kriterianya,  yaitu:  "Pertama,  ia  mengeksplor 
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sisi  batin,  psikologi  dan  sisi  human  interest  pelaku.  Kedua, 
ia  dituangkan  dalam  larik  dan  bahasa  yang  diikhtiarkan 
puitik  dan  mudah  dipahami.  Ketiga,  ia  tak  hanya  memotret 
pengalaman  batin  individu  tapi  juga  konteks  fakta  sosialnya. 
Kehadiran  catatan  kaki  dalam  karangan  menjadi  sentral. 
Keempat,  ia  diupayakan  tak  hanya  menyentuh  hati 
pembaca/ pemi rsa,  tapi  juga  dicoba  menyajikan  data  dan 
fakta  sosial."  Dengan  kriteria  tersebut,  kiranya  apa  yang 
dimaksud  dengan  "puisi  esai"  cukupjelas.  Karenanya,  di  sini 
kita  tidak  akan  mendiskusikan  istilah  "puisi  esai"  yang 
memadukan  dua  jenis  karangan  (puisi  dan  esai)  yang 
sesungguhnya  berbeda  itu. 

Apa  yang  dihasilkan  DennyJ  A  dengan  konsep  puisi  esai 
adalah  puisi-puisi  naratif  tentang  fenomena  atau  fakta  sosial 
dalam  Atas  Nama  Cinta.  Karena  naratif,  maka  puisi-puisi 
di  situ  relatif  panjang.  Buku  itu  sendiri  berisi  5  puisi  esai, 
yang  masing-masing  merupakan  puisi  naratif,  lengkap 
dengan  catatan  kaki  sebagai  keterangan  dan  terutama 
sebagai  sumber  rujukan  tentang  fenomena,  data,  dan  fakta 
sosial  yang  menjadi  perhatian  sang  penyair  dalam  puisi- 
puisinya.  I  su- isu  sosial  yang  di  bicarakan  adalah  diskriminasi 
terhadap  faham  agama,  diskriminasi  gender,  diskriminasi 
terhadap  etnis  Tionghoa,  diskriminasi  terhadap  kaum 
homoseks,  dan  diskriminasi  terhadap  agama.  Kisah-kisah 
ini  diceritakan  dari  atau  menggali  sudut  pandang  para 
korban,  sehingga  kisah-kisah  itu  mengharukan.  Dengan 
demikian,  secara  implisit  puisi  esai  Denny  memberikan 
simpati  kepada  para  korban  berbagai  diskriminasi  sosial. 

Melihat  kriteria  puisi  esai  dan  apa  yang  dihasilkannya 
(Atas  Nama  Cinta),  segera  tampak  pula  bahwa  ada  satu  hal 
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penting  yang  tidak  di  sebutkan  dalam  kriteria  namun  muncul 
dalam  puisi  esai,  yaitu  cerita.  Semua  puisi  esai  dalam  Atas 
Nama  Cinta  adalah  cerita  tentang  korban-korban  diskri- 
minasi sosial  yang  ditulis  dalam  susunan  larik.  Dengan  demi- 
kian, apa  yang  di  sebut  puisi  esai  sebenarnya  merupakan  puisi 
naratif,  yakni  puisi  yang  mengandung  cerita  dengan  sejum- 
lah tokoh,  alur,  latar,  konflik,  dan  sel  esai  an  yang  sejauh  mung- 
kin diusahakan  menyentuh,  menggugah,  dan  atau  menge- 
jutkan. 

Bentuk  puisi  sejenis  itu  tentu  saja  sudah  kita  kenal  dalam 
puisi  kita,  misalnya  puisi  Ajip  Rosidi,  Taufiq  Ismail,  dan 
terutama  puisi-puisi  balada  Rendra.  Hanya  saja,  puisi  esai 
Denny  lebih  spesifik  mengangkat  isu-isu  diskriminasi  sosial. 
Kecuali  itu,  berbeda  dengan  beberapa  penyair  yang  menulis 
puisi  naratif,  Denny  menekankan  arti  penting  catatan  kaki 
pada  puisi  esainya.  Denny  menulis,  "Karangan  [puisi  esai] 
itu  ditulis  dalam  bentuk  puisi  kisah  cinta,  namun  dipenuhi 
catatan  kaki  tentang  fakta.  Ini  sebuah  eksperimen  yang 
menjembatani  fiksi  dan  fakta.  Detail  kisahnya  fiksi.  Tapi 
kenyataan  sosial  dari  isu  itu  fakta."  Begitu  pentingnya 
catatan  kaki,  sehingga  Denny  mengatakan  pula,  "Kehadiran 
catatan  kaki  dalam  karangan  [puisi  esai  itu]  menjadi 
sentral." 

Demikianlah  Denny  J  A  menekankan  pentingnya 
catatan  kaki  dan  mengangkat  isu-isu  sosial  dalam  puisi  esai. 
Apa  artinya  itu?  Untuk  menjawab  pertanyaan  ini,  ada 
baiknya  konsep  puisi  esai  kita  lihat  dari  sosok  Denny  J  A 
sendiri  sebagai  seorang  sarjana  ilmu  sosial  atau  seorang 
aktivis  sosial.  Dalam  arti  tertentu,  dalam  menulis  puisi  esai 
Denny  J  A  bekerja  dengan  cara  kerja  atau  cara  pandang 
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seorang  i  I  muwan  sosial  —sebab  di  a  memang  seorang  sarj  ana 
ilmu  sosial,  seorang  ilmuwan  sosial.  Bagi  seorang  ilmuwan 
sosial,  data  dan  fakta  sosial  adalah  hal  primer.  Sebaliknya, 
imajinasi  adalah  skunder,  betapapun  imajinasi  relevan  dalam 
rangka  memahami  dan  menafsirkan  fenomena  dan  fakta 
sosial.  Dalam  arti  itu  imajinasi  "hanya"  digunakan  dalam 
konteks  merespon  atau  menyikapi  fakta  sosial.  Karena 
merupakan  hal  primer,  maka  fakta  sosial  harus  di  riset 
dengan  disiplin  (ilmu)  tertentu  agar  diperoleh  fakta  yang 
sesungguhnya.  Dalam  "puisi  esai",  riset  itu  harus  ditunjukkan 
dengan  jelas,  tidak  ambigu,  dan  dinyatakan  dengan  sumber 
akurat.  Kerja  kesarjanaan  (akademis)  mewujudkannya 
dalam  catatan  kaki,  yang  di  samping  merupakan  keterangan 
tambahan,  juga  adalah  sumber  referensi  yang  sahih  dan 
terpercaya. 

Dalam  puisi  esai,  catatan  kaki  juga  berfungsi  menje- 
laskan konteks  atau  fakta  sosial  dari  kisah  korban  diskri- 
minasi sosial  yang  merupakan  fiksi.  Itulah  yang  oleh  Denny 
disebut  eksperimen  untuk  menjembatani  fakta  dan  fiksi. 
M  aka,  f  i  ksi  harus  di  I  etakkan  atau  di  dasarkan  pada  fakta  atau 
kenyataan  sosial  yang  sejauh  mungkin  diperoleh  melalui 
riset.  Fiksi  tidak  boleh  mengawang- n  gawang  di  langit  imaji- 
nasi belaka,  melainkan  harus  dikaitkan  langsung  dengan 
fakta  dan  kenyataan  sosial.  Sekali  lagi  ini  merupakan  cara 
pandang  seorang  ilmuwan  sosial:  meskipun  dia  sedang  ber- 
imajinasi dan  menciptakan  sebuah  fiksi,  dia  tidak  lantas 
meninggalkan  fakta  sosial,  sebab  baginya  fakta  sosial  meru- 
pakan hal  primer.  Fakta  tak  bisa  dinomorduakan  bahkan  di 
ranah  fiksi  sekalipun. 

Pada  hemat  saya,  karya  sastra  selalu  merupakan 
dialektika  antara  fakta  dan  fiksi.  Karya  sastra  merupakan 
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hasil  dari  pengolahan  kreatif  atas  keduanya.  Fakta  akan 
merangsang  fiksi,  dan  fiksi  akan  menemukan  relevansi 
aktualnya  dalam  kenyataan-kenyataan  partikular  yang 
mungkin  berbeda-beda.  Tapi  dalam  puisi  (dan  sastra),  fakta 
(sosial)  bersifat  skunder.  Yang  primer  adalah  fiksi,  imajinasi 
dan  terutama  bahasa  sebagai  alat  artikulasinya  dalam 
menanggapi  fakta  (sosial).  Ini  tidak  berarti  sastrawan  tidak 
meriset  fakta  sosial  yang  menarik  perhatiannya  dan  akan 
diresponnya  lewat  karyanya.  Seorang  sastrawan  pastilah 
meriset  dan  mendalami  fakta  yang  menarik  perhatiannya. 
Hanya  saja,  cara  kerja  risetnya  tidak  menggunakan  meto- 
dologi ketat  seperti  di  duniailmu/  akademis.  Katakanlah  riset 
seorang  penyair  adalah  sebuah  riset  intuitif  atas  fenomena 
atau  fakta  partikular.  Maka,  penyair  tidak  selalu  (merasa 
perlu)  menyertakan  catatan  kaki  pada  puisi  sosialnya. 

Lalu  apa  itu  fakta  bagi  seorang  penyair  dan  apa  pul  a  fakta 
bagi  seorang  ilmuwan  sosial?  Atau  tepatnya,  fakta  macam 
apa  yang  menjadi  perhatian  seorang  penyair  dan  fakta 
macam  apa  yang  menjadi  perhatian  seorang  ilmuwan 
sosial?  Bagi  penyair,  fakta  sekecil  apa  pun  merupakan  hal 
penting  sejauh  ia  menggugah  perasaan  dan  hatinya.  Dan, 
fakta  sesederhana  apa  pun  dapat  menggugah  jiwa  seorang 
penyair.  Maka  D.  Zawawi  Imron,  misalnya,  menulis  puisi 
"Sungai  Kecil"  yang  diilhami  oleh  sebuah  sungai  kecil  yang 
pernah  dilihatnya.  Sementara  itu,  fakta  yang  akan  menarik 
perhatian  seorang  ilmuwan  sosial  pertama-tama  dan  yang 
utama  adalah  fakta  atau  fenomena  sosial.  Dalam  konteks 
itulah  kita  bisa  memahami  kenapa  puisi  esai  DennyJ  A  selalu 
dikaitkan  dengan  fakta  sosial. 

Dalam  menggagas  puisi  esai,  sosok  DennyJ  A  sebagai 
seorang  sarjana  ilmu  sosial  yang  juga  seorang  aktivis 
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tampaknya  mengandung  konsekuensi  lebih  jauh.  Kalau 
sebagai  seorang  ilmuwan  sosial  Denny  menaruh  perhatian 
pada  fakta  dan  kenyataan  sosial,  sebagai  seorang  aktivis 
tampaknya  Denny  menaruh  perhatian  dan  simpati  pada 
korban  isu-isu  (diskriminasi)  sosial.  Tidak  mengherankan 
kalau  dari  5  puisi  panjangnya  dalam  Atas  Nama  Cinta  dia 
sama  sekali  tidak  berbicara  tentang  korban  bencana  alam, 
misalnya.  Korban  diskriminasi  sosial  pastilah  lebih  menarik 
perhatiannya  ketimbang  korban  bencana  alam  yang  paling 
dahsyat  sekalipun.  Demikianlah  maka  korban  diskriminasi 
sosial  akibat  faham  keagamaan  lebih  menarik  perhatiannya 
tinimbang  korban  tsunami  misalnya.  Gay  sebagai  korban 
diskriminasi  sosial  lebih  menggugah  kepeduliannya 
tinimbang  misalnya  korban  gempa  bumi  9,7  skala  richter. 
Tentu  ini  tidak  berarti  di  a  tidak  punya  simpati  dan  solidaritas 
terhadap  korban  bencana  alam. 

Bagaimanapun,  dengan  beberapa  alasan,  gagasan  puisi 
esai  bukan  saja  menarik,  melainkan  juga  penting.  Pertama, 
puisi  esai  adalah  sebuah  percobaan:  menulis  puisi  sosial 
dengan  cara  kerja  atau  cara  pandang  seorang  ilmuwan/ 
akademisi  sosial.  Cara  pandang  tersebut  menempatkan  fakta 
sosial  sebagai  hal  primer,  sementara  puisi  justru  menempat- 
kan fiksi  (dan  imajinasi)  sebagai  hal  primer.  Dengan 
demikian,  dalam  puisi  esai  fakta  dan  fiksi  sama  pentingnya. 
Fiksi  dikaitkan  langsung  dengan  fakta  partikular,  tanpa 
menutup  kemungkinan  kaitan  fiksi  itu  sendiri  dengan  fakta- 
fakta  partikular  lainnya  yang  relevan. 

Kedua,  sudah  jamak  diketahui  bahwa  puisi  Indonesia 
mutakhir  didominasi  oleh  puisi  liris,  yaitu  puisi  yang  berbi- 
cara tentang  perasaan,  masalah,  dan  pengalaman  pribadi 
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penyair,  bahkan  seringkali  perasaan  yang  sangat  pribadi. 
Sesungguhnya  mengherankan  juga  bahwa  di  tengah  begitu 
karut- marutnya  berbagai  masalah  sosial  kita,  kebanyakan 
puisi  kitajustru  berbicara  tentang  masalah-masalah  pribadi. 
Kiranya  gagasan  puisi  esai  akan  mendorong  para  penyair 
dan  banyak  pihak  untuk  menulis  puisi  naratif,  yang  dengan 
sendirinya  merupakan  puisi  sosial.  Hal  itu  sekaligus  mere- 
fleksikan tanggung  jawab  sosial  puisi  kita  atas  kenyataan- 
kenyataan  I  ndonesia  yang  dalam  banyak  aspek  terasa  pahit 
dan  diskriminatif  pula. 

Ketiga,  karena  bersifat  naratif,  puisi  esai  niscaya  akan 
lebih  komunikatif  dengan  lebih  banyak  kalangan.  Dalam 
konteks  itu,  menyemarakkan  puisi  naratif  berarti  mendekat- 
kan puisi  dengan  sebanyak  mungkin  kalangan.  Puisi  esai 
akan  mempersempit  jarak  antara  puisi  dengan  publiknya. 
Memang,  puisi  kian  marak  di  mana-mana.  Tapi  bagaima- 
napun harus  diakui  bahwa  sesungguhnya  ada  jarak  dan 
kesenjangan  yang  cukup  jauh  antara  khalayak  dengan  puisi, 
yang  untuk  sebagian  disebabkan  oleh  kekurangpedulian 
para  penyair  atas  perhitungan  komunikatif-tidaknya  puisi 
dengan  penikmatnya. 

Tentu  saja,  untuk  melihat  seberapa  besar  sumbangan 
gagasan  tersebut  bagi  khazanah  puisi  Indonesia,  kita  masih 
harus  menunggu  perkembangan  dari  percobaan  ini 
selanjutnya.  Perkembangan  mana  berkaitan  dengan  lingkup 
pengaruh  puisi  esai  itu  sendiri  dan  terutama  capaian 
estetikanya  yang  membanggakan.  [] 
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Bab  Tiga 
Puisi  Esai  Pemenang  Lomba 
dalam  Bahasan 
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Menggali  Ingatan  Reformasi 
dengan  Puisi 


AGUSR.SARJONO 


Reformasi  adalah  kata  sakti  pembawa  harapan  yang 
dengan  cara  seksama  dan  dalam  tempo  sesingkat- 
singkatnya  berubah  menjadi  kata  basi  pembawa  kegalauan. 
Kini  kata  ini  sudah  jarang  menghias  bibir  para  pejabat  dan 
politisi  digantikan  kata-kata  yang  lebih  trendi  seperti  stake 
holder,  character  building,  pilkada,  implementasi,  koruptif, 
partisipatif  emansipatoris,  dan  sejenisnya.  Di  sebagian 
masyarakat,  khususnya  kaum  jelata,  kata  reformasi  membuat 
mereka  meri  ndi  ng  karena  berkonotasi  dengan  korupsi ,  kena- 
ikan  harga  bahan  pokok,  antri  minyak  tanah,  debat  kusir 
politisi,  curhat  pejabat,  sertajalanan  yang  dihiasi  oleh  lobang- 
lobang  dan  foto-foto  calon  bupati,  wali  kota,  gubernur,  dan 
orang  partai  yang  senyum-senyum  tanpa  alasan  yang  jelas. 
Dengan  kata  reformasi  yang  telah  menjadi  kata  yang  meng- 
galaukan hati,  maka  masuk  akal  j  i  katak  ada  lagi  yang  tertarik 
untuk  mendiskusikan  apakah  reformasi  itu  gagal  atau  ber- 
hasil. Namun,  jika  hasil  utama  reformasi  adalah  keyakinan 
masyarakat  -  lepas  dari  benar  atau  tidaknya—  bahwa  masa 
Orde  Baru  lebih  baik  dari  sekarang,  maka  ini  adalah 
malapetaka.  J  ika  hasil  utama  reformasi  adalah  seriusnya 
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pertunjukan  bukti  bahwa  para  aktivis  penentang  Orde  Baru 
saat  mereka  sendiri  berkuasa  j ustru  mengeruk  lebih  banyak 
dan  lebih  mata  gelap  harta  negara,  pada  siapa  rakyat  bangsa 
ini  harus  mengadukan  dukai ara? 

Tiga  puisi  esai  yang  menjadi  juara  "Lomba  Menulis  Puisi 
Esai"  yang  diadakan  J  urnal  Sajak  kiranya  dapat  dijadikan 
wahana  untuk  menggali  ingatan  kita  mengapa  kita  dulu 
dengan  penuh  semangat  melakukan  reformasi.  Maafkan  saya 
kalau  dalam  tulisan  ini  masih  memakai  kata  reformasi,  kata 
menj  emukan  yang  cenderung  di  hi  ndari  ol  eh  sel  uruh  kal  angan 
masyarakat  I  ndonesia  masa  kini  dengan  alasan  yang  berbeda- 
beda  itu.  Masyarakat  kecil  menghindarinya  karena  kata  ini 
mengingatkan  mereka  akan  sejumlah  kehilangan  dan  kekece- 
waan. Kelas  menengah  baru  dan  para  politisi  menghindarinya 
karena  enggan  mengaitkan  kekayaan  dan  jabatan  yang 
mereka  dapatkan  sekarang  ini  dengan  raison  d'etre reformasi 
dan  segala  tuntutan  tanggungjawabnya  yang  memungkinkan 
mereka  mendapat  jalan  mulus  lancar  cepat  ke  kemakmuran 
jauh  meninggalkan  rakyat  yang  mereka  pimpin  atau  mereka 
waki  I  i . 

Pemenang  pertama  lomba  adalah  Peri  Sandi  Huizche. 
Dengan  puisi  esainya  "Mata  Luka  Sengkon  Karta",  ia  menggali 
kasus  hukum  yang  sempat  menghebohkan  di  masa  Orde 
Baru.  Di  tengah  masyarakat  Indonesia  yang  mudah  lupa, 
agak  mengherankan  ada  puisi  yang  mengangkat  tema  lama 
Sengkon  Karta.  Rupanya,  bentuk  puisi  esai  yang  diperkenal- 
kan Denny  J  A1  itu  memberi  semacam  demokratisasi  pada 
peri  kepuisian  I  ndonesia  sehingga  keragaman  tema  pun  lebar 


1  Mengenai  puisi  esai,  lihat  Denny  JA.  2012.  Atas  Nama  Cinta.  Jakarta:  Rene 
Books.  Lihat  juga  Agus  R.  Sarjono,  "Puisi  Esai:  Sebuah  Kemungkinan  Sebuah 
Tantangan",  Jurnal  Sajak  edisi  3,  2012. 
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terbuka  dan  kasus  lama  Sengkon  Karta  bisa  muncul  ke 
tengah  kita  untuk  angkat  bicara. 

Dengan  hidup,  kisah  dan  masalah  Sengkon  Karta  diha- 
dirkan Peri  Sandi  Huizche  ke  tengah  kita:  Apa  yang  terjadi, 
bagaimana  kejadiannya,  mengapa,  dan  sebagainya.  la  men- 
coba menghadirkan  peristiwa  kegagalan  penegakan  hukum 
pada  kasus  Sengkon  Karta  tersebut  dengan  berbagai  cara,  di 
antaranya  menggunakan  orang  pertama  dengan  berganti- 
ganti  sudut  pandang:  Sengkon,  Karta,  Perampok  yang  sebenar- 
nya, selai  n  sang  narator  sendi  ri .  Pengdol  aan  di  ksi  nya  pun  bera- 
gam: meratap,  mengaduh,  menghentak,  meradang,  bahkan 
mengamuk.  Ragam  komunikasinya  pun  bermacam-macam: 
ragam  bahasa  hukum  dan  perundang-undangan,  ragam 
petani,  ragam  koran,  ragam  berita  radio,  dan  lain-lain. 

Kisah  dibesut  dengan  gaya  yang  lazim  dalam  pertun- 
jukan tradisi: 

inilah  maskumambang  yang  melayang 
menyelinap  ke  dasar  sanubari. 

Lalu  tokoh  pun  memperkenalkan  diri, 

aku  seorang  petani  bojongsari 

menghidupi  mimpi 

dari  padi  yang  ditanam  sendiri 

kesederhanaan  panutan  hidup 
dapat  untung 
dilipat  dan  ditabung. 

Sementara  Karta  memperkenalkan  diri  seperti  ini: 

aku  karta  pemilik  tanah  kurang  lebih  6000  meter 
tubuh  tinggi  besar 
berkumis  tipis 
garis  wajah  tegas 
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apalah  artinya  tanah 

jika  tak  mampu  lagi  mengolah 

modal  itulah  intinya 

tanah  tak  mungkin  ditumbuhi  pohon  uang 
uang  cuma  ada  di  kantong  para  cukong. 


Dari  pengenalan  kedua  tokoh  itu  segera  tergambar  bahwa 
keduanya  adalah  petani  sederhana  dengan  pandangan  hidup 
yang  kurang  lebih  juga  sederhana.  Karta  punya  tanah  luas, 
tapi  tak  punya  modal  untuk  mengolahnya.  Tanpa  mengenal 
sosok  Sengkon  maupun  Karta,  gambaran  dari  penulis  sudah 
cukup  menyaran,  baik  sosok  fisiknya,  latar  sosial,  dan  pan- 
dangan hidupnya.  Saat  kisah  dimulai,  pembaca  mendapat 
bekal  awal  untuk  mengenali  Sengkon  maupun  Karta. 
Pengenalan  pembaca  atas  kasus  Sengkon  dan  Karta  serta 
kehadiran  catatan  kaki  yang  memperjelas  data  faktual  kasus 
Sengkon  dan  Karta  makin  memperjelas  dan  menggaris- 
bawahi signifikansi  penokohan  kedua  tokoh  utama  ini. 
Bersama  jalannya  cerita,  kasus  demi  kasus,  deraan  demi 
deraan,  penggambaran  tokoh  pun  makin  lengkap  terbentuk: 


akulah  sengkon  yang  sakit 

berusaha  mengenang  setiap  luka 

di  dada 

di  punggung 

di  kaki 

di  batuk 

yang  berlapis  tuberkulosis 

hingga  akhirnya  narator  menggambarkan  sosok  Sengkon 
sebagai  berikut: 


bagai  pohon  yang  meranggas 
daun-daun  jatuh  tertiup  angin 
pohon  tua  digerogoti  rayap 
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tuhan  tak  datang  di  kehidupannya 
malaikat  pencatat  kebaikan 
kemana  kau  ngeloyornya? 

Demikian  pula  dengan  Karta.  Situasi  di  kantor  polisi 
dimanfaatkan  pula  untuk  menambah  goresan  sosok  Karta: 

tak...  tek...  tak...  tek.... 

suara  mesin  tik 
bagai  jarum 
menusuk-nusuk  kulit 

"nama?" 
"karta,  pak" 

"pekerjaan?" 
"petani,  pak" 

"no  KTP?" 
terdiam  lama  karena  aku  tak  punya 

"jawab,  goblok!" 

aku  akan  menjawab 

namun  pentungan  lebih  cepat  mendarat 

di  rahang,  dag! 

aku  kolep 

kepala  di  atas  meja 

dalam  ruangan  yang  disesaki  asap  rokok 

lampu  alakadarnya 

menguraikan  asal-muasal  peristiwa 

tak  lancar  mulut  mengurai  kata 

jari  kaki  diinjak  kursi. 

Penulis  cukup  trampil  mengolah  dramatik  kisah  seolah 
kasus  ini  dipentaskan  kepada  pembaca,  dan  pembaca  diajak 
menyaksikan  drama  Sengkon  Karta  di  panggung  kesadaran 
mereka.  Narator,  warga  desa,  polisi,  wartawan,  berita  radio, 
dan  suarajaksadi  persidangan  —untuk  menyebut  beberapa— 
dimanfaatkan  dengan  baik  untuk  membangun  keutuhan 
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penokohan  dan  jalannya  peristiwa  serta  membulatkan 
bangunan  persoalan.  Rongga-rongga  yang  terbuka  diisi 
dengan  catatan  kaki  sebagai  pilar  faktawi.  Catatan  kaki  pun 
kadang  —nampaknya  tidak  disadari—  berfungsi  sebagai 
ujaran  di  luar  cerita  tapi  memperkuat  cerita  yang  dalam 
drama  ditandai  dengan  "ke samping". 

Kisah  Sengkon  Karta  jadinya  muncul  dengan  jalinan 
peristiwa  dan  konflik  yang  dirajut  dari  berbagai  suara  dan 
suasana,  seperti  suara  jaksa  di  persidangan,  misalnya: 

"izinkan  saya  meluruskan  persidangan,  pak  hakim 
apa  yang  dikatakan  oleh  saudara  sengkon  tidak 
mengacu  pada  B. A. P  yang  ada  di  tangan  saya  ini 
dan  pada  laporan  ratusan  warga  bojongsari  sendiri 
artinya  bahwa  kedua  tersangka  sudah  terbukti 
bersalah,  dalam  B. A. P  dinyatakan 
sengkon  dan  karta  berselisih  dengan  sulaiman 
dan  sengkon  berkata  jika  aku  membunuh.... 

Akibatnya,  "puluhan  warga  menyerang  para  ter- 
dakwa/ tersulut  jaksa".  Beberapa  penanda  Orde  Baru  juga 
dimanfaatkan  untuk  memperkuat  latar  dan  cerita: 

toooootttt  tooottttttooooottt  tororottttttttttttoooot 
varia  nusantara...  varia  nusantara... 

berita  utama  datang  dari  bekasi 

para  pendengar  yang  setia 

pengadilan  negeri  bekasi  telah  memutuskan 

dua  belas  tahun  penjara  kepada  sengkon 

dan  tujuh  tahun  kepada  karta 

atas  kasus  pembunuhan 

dan  perampokan  yang  telah  diperbuatnya 

berbahagialah  karena  keadilan  telah  ditegakan 
di  negara  yang  berasaskan 
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pada  keadilan  sosial  bagi  seluruh  rakyat  indonesia 

butir  kelima  dari  pancasila 

begitulah  reporter  yunus 

dari  pengadilan  negeri  bekasi 

melaporkan 

toooootttt  tooottttttooooottt  tororottttttttttttoooot 
varia  nusantara.... 
berita  kedua 

menyoal  indeks  harga  konsumen 
harga  perunit  di  pasar  gede 

harga  beras  naik 
harga  gula  pasir  turun 
harga  garam  bata  tetap 
minyak  kelapa  naik 
ikan  asin  naik 
sabun  cuci  turun 
minyak  tanah  naik 

tottotototrrrrrroootototrorororoototototooo. 

Perkenalan  tokoh  perampok  Gunel  Si  i  h  dilakukan 
dengan  memanfaatkan  teknik  penceritaan  teater  tradisi, 
sekaligus  menguarkan  latar  tatar  Sunda: 

saipi  angin,  napak  sancang,  nerobos  bumi 

celah  kecil  jalan,  jari  jadi  kunci, 

yang  gelap  terang,  yang  terang  terlihat  hilang 

badan  anti  golok,  senjata  tajam  tak  mempan 
tubuh  kecil,  wajah  dekil,  otak  tampak  kerdil 

lalu  kita  bayangkan  tokoh  bersangkutan  muncul  dan  mem- 
perkenalkan dirinya  sendiri: 

kakekku  jawara  menjelma  singa 

menolong  yang  lemah,  merampok  yang  serakah 

orang  kaya  tak  mau  melihat  kebawah 

harus  diganyang  sampai  sirna. 


PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


171 


Secara  umum,  puisi  esai  Peri  Sandi  Huizcheditulisdengan 
memikat  dan  penuh  warna.  Meski  begitu,  ada  beberapa 
catatan  patut  di  kemukakan  di  sini.  Dari  bangunan  puisi  esai 
secara  keseluruhan  nampak  Peri  Sandi  H uizche bekerja  keras 
dalam  mencari  bahan  dan  melakukan  riset  bagi  penulisan 
puisi  esai  ini.  Sayang  sejumlah  keterangan  dalam  catatan  kaki 
bertopang  pada  informasi  internet,  beberapa  dari  wikipedia, 
dan  bahkan  blog-blog.  Wikipedia  dan  blog  sangat  berguna 
sebagai  informasi  awal,  namun  ada  baiknya  Peri  Sandi 
H  uizche  melengkapinya  dengan  acuan  yang  lebih  kokoh 
seperti  arsip  pengadilan,  ensiklopedia  dan  kamus,  misalnya. 
Mengingat  waktu  lomba  dan  peliknya  masalah  serta  bahan, 
kekurangan  di  bidang  referensi  di  bagian  catatan  kaki  bisa 
kitafahami.  Bagi  generasi  yang  mengalami  kisah  ini,  bahkan 
catatan  kaki  pada  batin  pembaca  akan  ikut  melengkapi. 

Yang  agak  mengganggu  pada  puisi  esai  Peri  Sandi 
Huizche  adalah  digunakannya  hurup  kecil  pada  nyaris 
seluruh  "Mata  Luka Sengkon  Karta"  ini.  Biasanya  pelanggaran 
kaidah  berbahasa  semacam  ini  disebabkan  oleh  dua  hal: 
pertama,  kemalasan  dan/ atau  ketidak-mampuan  penulis 
untuk  menggunakan  bahasa  Indonesia  yang  baik  dan  benar; 
kedua,  kegenitan.  Mengingat  penulisnya  masih  muda  usia, 
kecenderungan  untuk  genit  boleh  jadi  ada.  Mungkin 
kemalasan  juga.  Apalagi  jika  diingat  cukup  banyak  penyair 
I  ndonesia  yang  usianya  tidak  muda  pun  kadang  masih  gemar 
bergenit-genit  dengan  hal-hal  trivial  semacam  ini.  Bersama 
tambahnya  usia,  kedewasaan,  dan  ketelitian,  saya  harap 
masalah  semacam  ini  sudah  dapat  diatasi  dan  ditinggalkan. 

Puisi  esai  "Mata  Luka  Sengkon  Karta"  jelas  merupakan 
hasil  kerja  keras,  Bukan  urusan  mudah  menghidupkan 
kembali  kasus  lama  dengan  memikat.  Peri  Sandi  Huizche 
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telah  berupaya  dan  menunjukkan  hasil  yang  patut  dipuji. 
Tidak  mudah  memang  menulis  puisi  kr  i  tik  sosial.  Salah  satu- 
nya karena  ada  godaan  besar  pada  penyairnya  untuk  tampil 
sebagai  "sang  jagoan  bijaksana"  yang  menyimpulkan  dan 
memberi  khotbah  pada  pembaca.  Untunglah  —meski  dengan 
susah  payah—  Peri  berhasi  I  menghi  ndarkan  di  ri  dari  godaan 
untuk  berkhotbah2  atau  menjadi  jagoan  pemilik  kebenaran. 

J  uara  Kedua  di  menangkan  oleh  Beni  Setia,  seorang  sastra- 
wan kawakan  yang  berpengalaman  menulis  puisi,  cerpen, 
maupun  esai.  Menulis  puisi  esai  adalah  pengalaman  baru  bagi 
sastrawan  ini.  Tidaklah  mengherankan  jika  dia  bermain 
dengan  hati-hati.  Keliaran  yang  kerap  tampi  I  pada  puisi  mau- 
pun cerpennya  tidak  banyak  muncul  dalam  puisi  esainya  ini. 
Berbeda  dengan  Peri  Sandi  Huizcheyang  berlari  sprint  untuk 
medan  marathon  tanpa  peduli  akan  kehabisan  nafas  atau 
tidak,  Beni  Setia  yang  berpengalaman,  sejak  start  sudah  ber- 
jaga-jaga menghemat  nafasnya.  Puisi  esainya  dibuka  dengan 
kalem: 


ada  kabar  berhembus,  seperti 
bangkai  kadal  dalam  semak, 
menguar  oleh  silir  angin  lewat 
dari  hamparan  sawah  terlantar. 


Dari  sana  pelan-pelan  ia  membangun  kisah  berlatar  seja- 
rah lokal,  tentang  Raden  Ngabei  Lor  dari  Palang  M ejayan  yang 
harus  bersikap  di  tengah  situasi  kekosongan  kekuasaan  alias 
i  nteregnum,  yang  menjadi  judul  puisi  esainyaini.  Raden  Ngabei 
Lor  pun  menjalani  laku  yang  digambarkan  sebagai  berikut: 


2  Untuk  urusan  khotbah  dalam  kaitannya  dengan  puisi  buruk,  lihat  tulisan  Agus 
R.  Sarjono,  "Musuh-musuh  Puisi:  Beberapa  Renungan  tentang  Penciptaan  Puisi", 
Jurnal  Sajak,  Nomor  2,  2012. 
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sesekali,  daun,  ranting,  serta  buah  jatuh  di 
hulu,  si  menghilir  itu  bagaikan  mengincar 
rerongga  mulut,  sama  persis  dengan  apa 
yang  dikatakan  ayahnya,  "akan  ada  rejeki!" 

detik  jadi  menit,  siang  menjelma  petang 
sedang  malam  menggenapkan  hari,  lalu 
berubah  jadi  bulan  sehingga  hitungan  bulat 
menjejak  pada  besaran:  hari  keempat  puluh 

saat  terjaga  setengah  ter lelap  dan  ter lelap 
dalam  sekuatnya  bersijaga,  berada  antara 
tertidur  dan  bermimpi:  seorang  lelaki  tua 
dengan  janggut  serta  rambut  putih  datang. 

Dengan  diksi  yang  apik,  tanpa  metafor  atau  perlam- 
bangan yang  meledak-ledak,  Beni  Setia  membangun  cerita 
tahap  demi  tahap  secara  lurus,  nyaris  tanpa  lanturan  yang 
tak  berarti.  Pengembangan  cerita  dibangun  dengan  halus 
dan  konflik  pun  tidak  di  buat  tajam.  Kisah  pun  ditutup  dengan 
keluh  tertahan  semacam  ini: 

kini  tertinggal  hanya  arak-arakan  bersih 
desa,  cuma  pamong  takut  dilorot  yang 
tidak  berkenan  menyelenggarakan  ritual 
—tahun  demi  tahun  semua  mengendap  jadi. 

Secara  halus  "Interegnum"  menyoal  masalah  keko- 
songan kekuasaan,  dan  bersama  itu  —lewat  kisah  rak-yat 
dan  sejarah  lokal  tentang  masa  yang  silam—  membuka  ber- 
bagai kemungkinan  tafsir  yang  mengarah  pada  berbagai 
masalah  yang  dihadapi  Indonesia  saat  ini:  otonomi  daerah, 
pilkada,  intrik  pol  i  tik,  pagebluk  sosial -pol  i  tik,  lemah  —bahkan 
kosong— nya  otoritas  kuasa  negara,  dan  sebagai nya. 

Dengan  mengatur  nafas  secara  hati-hati,  Beni  Setia  ber- 
hasil membawa  kisahnya  sampai  garis  finish  dengan  stamina 
yang  terjaga.  Dalam  kasus  ini,  kehati-hatian  Beni  Setia  yang 
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menjadi  kelebihan  puisi  esainya,  sekaligus  bisa  menjadi 
kelemahannya.  Sebagai  pelari,  ia  pelari  marathon  yang  stabil 
lintasan  demi  lintasan,  sampai  kegarisfinish.J  i  kadi  ibaratkan 
sepak  bola,  Beni  Setia  memilih  sepak  bola  bertahan:  mengatur 
permainan  sedemikian  rupa  dengan  membagi  bola  secara 
merata  kesemua  lini  lapangan  dan  hanya  menyerang  jika  ada 
kesempatan,  namun  rapat  dan  tidak  ada  peluang  kebobolan. 

J  am  terbang  dan  pengalamannya  ini  membawa  Beni 
Setia  sebagai  juara  andai  saja  tidak  ada  Peri  Sandi  Huizche, 
anak  muda  nekat  yang  berlari  sprint  sepanjang  lintasan 
marathon.  Pelari  sprint  yang  nekat  ini  memang  kadang 
terjatuh,  kadang  menabrak  pembatas  lintasan,  tapi  toh 
bangun  lagi  sambil  terus  beri  ari  sprint  sepenuh  tenaga  hingga 
kegarisfinish  tanpa  kehabisan  energi.  Bahkan,  sesampainya 
di  finish,  bukannya  istirahat,  ia  malah  masih  sempat- 
sempatnya  nai  k  keatas  kursi  dan  bergaya  di  depan  penonton. 
J  ika  diibaratkan  sepak  bola,  Peri  Sandi  Huizche  memilih 
sepak  bola  menyerang  dengan  gaya  total  football,  bahkan 
kiper  pun  kadang  ikut  menyerang  seperti  aksi  El  Loco  Rene 
Higuita  dari  Columbia.  Gawang  lawan  terus-menerus 
di  huj  ani  tendangan,  sementara  gawang  sendi  ri  ti  dak  kurang- 
kurang  diserbu  lawan.  Gaya  semacam  ini  I  ebi  h  atraktif  meski 
beresi  ko  kebobolan.  Beberapa  kali  gawangPeri  Sandi  Huizche 
kebobolan,  tapi  jumlah  gol  yang  di  hasilkan  lebih  banyak  dari 
kebobolannya  dan  kemenangan  pun  diraih  olehnya. 

Saifur  Rahman  di  arena  marathon  tidak  berlari  marathon 
seperti  Beni  Setia  maupun  berlari  sprint  seperti  Peri  Sandi 
Huizche.  Dia  berlari  untuk  senang-senang  karena  yang 
dilakukannya  adalah  plesetan  atas  marathon,  alias  membuat 
parodi.  J  ika  diibaratkan  sepak  bola,  Saifur  Rahman  tidak 
memilih  bertahan  maupun  menye-rang,  ia  memilih  sepak 
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bola  persahabatan  dan  senang-senang  —memakai  kostum 
klub  ternama,  memakai  gaya  rambut  pemain  ternama,  dan 
membuat  parodi  atasnya.  Selama  penonton  tertawa-tawa 
dan  terhibur,  berapapun  skornya  tidak  penting  lagi. 

Gertakan  awalnya  memang  bernada  serius: 
Ada  tikus  mati 

di  depan  rumah  kami  pagi  tadi 
Koruptor  memamah  biak  tak  mati-mati 
Di  negeri  ini. 

Namun,  setelah  itu  kisah  pun  diberikan  secara  resmi 
kepada  juru  cerita  untuk  memulai  dan  menuturkannya. 

Beginilah  kisah  yang  diungkapkan  si  juru  cerita: 

Kenalkan,  Gayus  panggilanku. 

Gayus  Halomoan  Partahanan  Tambunan, 

demikian  KTP-ku 

Di  J  akarta  9  Mei  1979  data  kelahiranku 
Seorang  aparat  negara  jati  diriku 

Mengemban  sumpah  setia  PNS  Golongan  1 1  IA 

Menjunjung  tinggi  Pancasila  dan  UUD  1945 

Merahasiakan  segala  sesuatu 

yang  menurut  sifatnya 

Atau  menurut  perintah  harus  dirahasiakan 

oleh  saya. 

J  abatan  terhitung 

mulai  tahun  2001-2010  lamanya. 

Tak  kenal  lelah  di  bagian  perpajakan  yang  tenang. 
Kantor  memberiku  banyak  peluang 
Kendati  remunerasi  sudah  datang  menjelang 
segala  tugas  kutunaikan  dengan  dada  lapang 
Supaya  semua  senang  dan  pendapatanku 
tidak  berkurang. 

Suatu  ketika  ada  orang  berdasi  datang 
Kusambut  dengan  senyuman 
pada  sebuah  kursi  panjang 
Dia  menawariku  sejumlah  uang. 
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Sampai  di  sini,  kiranya  sudah  jelas  bagi  pembaca  apa 
sajiannya.  Dengan  menghadirkan  sang  juru  kisah,  maka 
Saifur  Rahman  melakukan  upaya  fiksi onal i sasi  atas  tokoh 
faktual3.  Bagian  mana  yang  faktual  dan  mana  yang  fiksi 
pun  mungkin  tidak  penting  lagi  bagi  pembaca,  meski 
penulisnya  menyertakan  catatan  kaki  untuk  menjaga 
keutuhan  demarkasi  antara  fakta  dan  fiksi  dalam  kisah  ini. 

Yang  menarik  pada  puisi  esai  ini  adalah  pilihan  Saifur 
Rahman  untuk  mengambil  sudut  pandang  orang  pertama 
(akuan).  Dengan  pilihan  ini,  maka  tema  korupsi  digarap 
dengan  gaya  parodi  sambil  memanfaatkan  ironi-ironi.  J  ika 
Saifur  Rahman  mengambil  tokoh  aku  yang  memandang 
dan  membicarakan  Gayus,  maka  puisi  esainya  dengan 
mudah  dapat  tergelincir  menjadi  hojatan  dan  serangan- 
serangan  klise  dengan  memposisikan  si  aku  penyerang 
sebagai  orang  baik  dan  bermoral.  Sementara  dengan  justru 
mengambil  tokoh  koruptor  sebagai  aku  pencerita,  dia  dapat 
bercerita  apa  saja  karena  pembaca  pada  dasarnya  sudah 
mengetahui  posisi  sang  aku.  Kita  dengarkan  pengakuannya: 

Tapi  lihatlah  pada  17  Agustus  2012 
Aku  mendapatkan  remisi  dengan  jelas 
Dari  Kementerian  Hukum  dan  HAM 
yang  tampak  begitu  ikhlas 
Empat  bulan  adalah  waktu  yang  cerdas. 

Pengamat  tidak  setuju 

karena  iri  akan  keberuntunganku. 

Ini  kecerdasan,  kau  harus  tahu. 


3  Untuk  fiksionalisasi  atas  fakta  dan  faktualisasi  atas  fiksi,  lihat  Jamal  D. 
Rahman,  "Fiksionalisasi  Fakta:  Masalah  Teoritis  Puisi  Esai",  pengantar 
atas  buku  puisi  esai  Ahmad  Gaus,  Kutunggu  Kamu  di  Cisadane.  Jakarta: 
Komodo  Books,  2012. 
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Lihat  juga  kesantaian  sang  tokoh  cerita: 

Sebentar,  izinkanlah  aku  duduk  nyaman 
sebelum  kau  rekam 

J  adi  jelasnya  begini:  Episode  tentang  aku  ada  dua 

Episode  satu  terdiri  atas  dua  gugusan  cerita 

Pertama,  vonis  bebas  terhadap  aku 

sebagai  cerita  pertama. 

Cerita  kedua,  di  balik  bingkai  cerita  besar  itu, 

ternyata  ada  lain  cerita 

tentang  penyuapan  hakim  yang  doyan  harta 

tentang  kebebasanku 

setelah  duduk  di  kursi  terdakwa. 

Untuk  menggarisbawahi  situasi  yang  dialami  sang 
tokoh  cerita,  dihadirkan  perbandingan  dengan  kasus  yang 
sama  di  negeri  berbeda  dan  dengan  itu  pembaca  di  persil  ah- 
kan  melakukan  perbandingan  sendiri: 

Ini  kiah  lain  negeri:  Ada  kisah  orang  kaya 
Bernard  L  Madoff  namanya 

Pertengahan  November  2010  Pemerintah  Amerika 
Melelang  tiga  kali  harta  bendanya. 

Dia  dijatuhi  vonis  150  tahun 

Dia  terbukti  sebagai  pelaku 

skandal  dana  investasi  yang  menahun 

sebesar  150  juta  dolar  Amerika 

diemban  secara  beruntun. 

Pada  2008,  aparat  akhirnya  menahan 

menjelang  akhir  tahun 

Kehidupannya  yang  mewah  berubah 

Tidak  ada  lagi  rumah  megah 

Hanya  ada  jeruji  hitam  dan  penjaga  yang  pongah 

Kekayaan  tidak  bisa  membantu 

setelah  dikumpulkan  dengan  susah-payah 

Andaikata  Madoff  hidup  di  Indonesia  seperti  aku 
mungkin  alur  hidupnya  tidak  semalang  itu. 
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Kalau  saja  dia  hidup  di  Indonesia 
kekayaannya  akan  bermahadiraja 
Kegiatan  "membagi-bagi  uang"  adalah  hal  biasa 
Mulai  dari  pengacara,  polisi,  hakim,  dan  jaksa. 


Kalau  disandingkan  dengan  Madoff, 

kekayaanku  tidaklah  sebanding 

Namun  itu  tak  membuatku  bergeming 

Sebab  kini  kemewahan  Madoff  telah  berpaling 

Dia  hidup  di  tempat  yang  salah,  itu  yang  penting. 


Madoff  dan  Gayus  melakukan  hal  yang  sama,  namun 
nasibnya  berbeda.  Kesimpulannya:  Madoff  hidup  di  tempat 
yang  salah  dan  Gayus  hidup  di  tempat  yang  benar.  Maka, 
meski  kekayaan  Madoff  jauh  melampaui  kekayaan  Gayus, 
dia  menjalani  hidup  yang  malang,  sementara  Gayus  bisa 
hidup  senang.  Bukan  tindak  korupsi  yang  salah,  melainkan 
negara  tempat  korupsi  itu  dilakukan  lah  yang  tidak  tepat. 
Kesimpulan  dari  kisah  parodi  semacam  ini  memang  terka- 
dang ngeri:  tidak  semua  negeri  uangnya  boleh  dicuri,  tidak 
semua  negeri  boleh  diperlakukan  sembarangan  dan  dirugi- 
kan seenaknya.  Hanya  negeri-negeri  tertentu  yang  uang  dan 
hartanya  boleh  dicuri.  Hanya  negeri-negeri  tertentu  yang 
boleh  diperlakukan  sembarangan  dan  dirugikan  seenaknya. 
Indonesia  adalah  salah  satunya. 

Ketiga  puisi  esai  yang  memenangi  J  uara  pertama  sampai 
juara  ketiga  ini,  meski  bertolak  dari  kisah  di  masa  yang 
berbeda  —sebelum  I  ndonesia,  era  Orde  Baru,  dan  era  refor- 
masi sekarang  ini—  pada  dasarnya  berbicara  pada  publik  di 
zaman  sekarang  ini,  yakni  di  zaman  —maafkan  penggunaan 
kata  ini— reformasi.  Peri  Sandi  Huizchedan  Beni  Setia  meng- 
gali ingatan  silam  untuk  dibandingkan  dengan  masa  kini. 
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Perbandingan  itu  tidak  begitu  sulit  karena  Saifur  Rahman 
justru  mengangkat  salah  satu  fenomena  utama  masa  kini. 
Kegagalan  penegakan  hukum  pada  kasus  Sengkon  Karta 
mengakibatkan  dirugikannya  Sengkon,  Karta,  dan  anggota 
keluarganya.  Kasus  ini  diratapi  penulisnya.  Sementara  kasus 
kegagalan  hukum  yang  ditulis  dengan  riang  oleh  Saifur 
Rahman  —kegagalan  hukum  masa  kini  —  mengakibatkan 
kerugian  bagi  masyarakat  banyak.  Hadir  dalam  buku  yang 
sama,  "M  ata  Luka  Sengkon  Karta"  dan  "Syair  10011  ndonesia" 
seperti  membangun  paradoks  dan  ironinya  sendiri. 

Ketiga  puisi  esai  dalam  buku  ini  membawa  kita  menga- 
rungi cerita  dan  fakta  yang  sudah  kita  lupakan,  sedang 
dalam  proses  untuk  kita  lupakan,  atau  sedang  siap-siap  untuk 
kita  lupakan.  Sialnya  —atau  untungnya,  tergantung  dari 
sudut  mana  kita  memandang— sastra  selalu  bersikeras  untuk 
melawan  lupa.4  Dengan  kurang  ajar  ketiga  puisi  esai  ini 
menghalang-halangi  kita  untuk  (me)lupa(kan)  kasus-kasus 
menyebalkan  tersebut.  Padahal  kita  sudah  susah  payah  ikut 
arusgangnam  style,  getol  menongkrongi  berita  perkawinan 
dan  perceraian  selebriti  lengkap  dengan  tetek  bengeknya, 
menjadi  anggota  penggila  boy  band  atau  giri  band  negeri 
tetangga,  ikut  geng  motor  berseragam,  dan  macam-macam 
kegiatan  sejenis  supaya  bisa  segera  lupa  dengan  segala 
urusan  hina  dina  bernegara  agar  dalam  setiap  upacara 
dengan  tegap  kita  bisa  menyanyi  "Indonesia  Raya".[] 


4  Pernyataan  Milan  Kundera  dalam  The  Book  of  Laughter  and  Forgetting 
bahwa  "Perjuangan  manusia  melawan  kekuasaan  adalah  perjuangan  ingatan 
melawan  lupa." 
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5  Puisi  Esai  Pemenang  Hiburan 

Masalah  Tema,  Intrinsikalitas, 
dan  Catatan  Kaki 


J  AM  AL  D.  RAHMAN 


Puisi  esai  merupakan  salah  satu  fenomena  penting  dalam 
sastra  Indonesia  hari  ini  hingga  beberapa  tahun  ke 
depan,  sebagiannya  karena  adanya  sambutan  penuh 
antusias  dari  berbagai  kalangan.  Sejak  digemakan  Denny 
J  A  di  paro  pertama  tahun  2012,  gagasan  puisi  esai  mendapat 
tanggapan  dan  sambutan  relatif  luas,  baik  di  ranah  karya 
kreatif  maupun  di  ranah  kritik  dan  pemikiran  sastra.  Di 
ranah  karya  kreatif,  gagasan  puisi  esai  mendorong  beberapa 
orang,  baik  penyair  maupun  intelektual,  untuk  menulis  puisi 
esai .  Yang  sudah  terbit  di  antaranya  adalah  Kutunggu  Kamu 
di  Cisadane  (2012)  karya  Ahmad  Gaus  dan  Manusia 
Gerobak  (2013)  karya  Elza  Peldi  Taher.  Lebih  dari  itu,  di 
ranah  karya  kreatif  ini,  antusiasme  publik  sastra  terhadap 
gagasan  puisi  esai  terlihat  terutama  dari  banyaknya  peserta 
Lomba  Menulis  Puisi  Esai  yang  diselenggarakan  oleh  J  urnal 
Sajak  antaraj  uli-Oktober  2012.  Lomba  tersebut  di  ikuti  oleh 
428  peserta  dari  berbagai  daerah  I  ndonesia,  dengan  panjang 
puisi  masing-masing  mini  mi  I  10  ribu  karakter.  Sebagian  dari 
mereka  adalah  nama-nama  yang  sudah  cukup  di  kenal  dalam 
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khazanah  sastra  Indonesia;  sebagian  lainnya  merupakan 
nama-nama  relatif  baru.  Dan,  tak  sedikit  peserta  dari  profesi 
non-sastra,  misalnya  aktivis,  akademisi,  dan  peneliti  sosial. 
Yang  bukan  penyai r  tak ambi I  bagi an,  di  ktum  Chai ri I  Anwar 
itu,  tak  berlaku  di  sini. 

Banyaknya  peserta  lomba  itu  agak  mengejutkan, 
mengingat  puisi  esai  merupakan  bentuk  yang  tidak  lazim 
dalam  tradisi  umum  puisi  kita  hari  ini.  Bentuknya  yang 
panjang  (dan  bersifat  naratif)  merupakan  tantangan 
tersendiri  bagi  para  penyair  yang  kebanyakan  lebih  terbiasa 
menulis  puisi  pendek.  Di  samping  itu,  catatan  kaki  —yang 
mutlak  dalam  puisi  esai— menuntut  ketekunan,  ketelitian 
dan  riset  serius  terhadap  suatu  subjek,  bahkan  jika  perlu 
penelitian  lapangan.  Tapi  di  sisi  lain,  mungkin  justru  karena 
itu  puisi  esai  membuka  peluang  bagi  banyak  kalangan  dari 
berbagai  latar  belakang  dan  profesi  untukjuga  menulis  puisi 
esai,  dan  mengikuti  lomba  tersebut.  Di  atas  semuanya,  mutu 
pemenangnya  pun  cukup  menjanjikan  bahwa  puisi  esai 
punya  harapan  lebih  baik  di  masa  depan. 

Di  ranah  pemikiran  dan  kritik  sastra,  sambutan  antusias 
terlihat  dari  cukup  maraknya  diskusi  tentang  puisi  esai, 
khususnya  tentang  puisi  esai  karya  DennyJ  A  sendiri,  Atas 
Nama  Cinta  (2012),  baik  dilihat  dari  capaian  estetik  atau 
percobaan  puitiknya  maupun  dari  aspek  tematik  dan 
relevansi  aktualnya  bagi  Indonesia  hari  ini  dan  masa  depan. 
Hingga  akhir  tahun  2012  saja,  setidaknya  sudah  ada  34  esai 
yang  mendiskusikan  puisi  esai,  ditulis  oleh  tokoh-tokoh  lintas 
generasi  dan  lintas  profesi  di  berbagai  media  massa 
terkemuka  lokal  dan  nasional,  di  samping  di  forum-forum 
diskusi  dan  dunia  maya.  Di  antara  tokoh-tokoh  —penyair, 
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ilmuwan,  kritikus,  intelektual— yang  ambil  bagian  dalam 
diskusi  itu  adalah  Sutardji  Calzoum  Bachri,  Sapardi  Djoko 
Damono,  Ignas  Kleden,  Leon  Agusta,  Agus  R.  Sarjono, 
M  aman  S.  Mahayana,  Arie  MP  Tamba,  Anwar  Putra  Bayu, 
Firman  Venayaksa,  Indrian  Koto,  Alex  R  Nainggolan, 
Damhuri  Muhammad,  Zuhairi  Misrawi,  Novriantoni  Kahar, 
Sulaiman  Djaya,  saya  sendiri,  dan  banyak  lagi.1  Pandangan 
mereka  tentu  beraneka  rupa:  ada  suara  kritis;  ada  pul  a  suara 
apresiatif. 

Selanjutnya,  ambil  bagian  pula  D.  Zawawi  Imron  yang 
menulis  pengantar  untuk  buku  puisi  esai  Elza  Peldi  Taher, 
Manusia  Gerobak (20 B).  J  uga  Acep Zamzam  Noor  menulis 
pengantar  untuk  buku  puisi  esai  kategori  pemenang  hiburan 
Lomba  Menulis  Puisi  Esai  (2013),  sementara  Sunu  Wasono 
dan  Nenden  Lilis  A  menulis  pengantar  untuk  buku  puisi  esai 
kategori  puisi  esai  menarik  dari  lomba  itu  juga.  Bisa 
dipastikan  akan  ada  lagi  penulis-penulis  lain  yang  bakal 
melibatkan  diri  dalam  diskusi  yang  asyik  dan  menantang 
ini.  Sampai  batas  tertentu,  sambutan  relatif  luas  terhadap 
gagasan  puisi  esai  tak  pelak  lagi  menunjukkan  antusiasme 
publik  sastra  dalam  menyambut  gagasan  "baru"  di  bidang 
puisi,  sekaligus  menjanjikan  harapan-harapan  baru 
khususnya  dalam  bidang  kritik  dan  pemikiran  sastra  kita. 
Dikatakan  dengan  cara  lain,  gagasan  puisi  esai  telah 
menggerakkan  apresiasi,  kritik  dan  pemikiran  sastra 
Indonesia  dewasa  ini. 


1  Tulisan  mereka,  yang  sebagiannya  semula  dimuat  di  berbagai  media  cetak  baik 
nasional  maupun  lokal,  dapat  diakses  dalam  http://puisi-esai.com/category/puisi- 
esai-denny-ja/.  Tulisan-tulisan  terpenting  kemudian  dibukukan,  disunting  oleh 
Acep  Zamzam  Noor  (2013). 
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Sekali  lagi,  puisi  esai  digagas  oleh  DennyJ  A.  Dia  sendiri 
telah  menulis  5  puisi  esai  bertemakan  diskriminasi  sosial, 
dibukukan  dengan  judul  Atas  Nama  Cinta  (2012).  Denny 
J  A  telah  merumuskan  kriteria  puisi  esai,  yakni  (DennyJ  A, 
2012:  11): 

Pertama,  ia  mengeksplor  sisi  batin,  psikologi  dan  sisi  human 
interest  pelaku.  Kedua,  ia  dituangkan  dalam  larik  dan  bahasa 
yang  diikhtiarkan  puitik  dan  mudah  dipahami.  Ketiga,  ia  tak 
hanya  memotret  pengalaman  batin  individu  tapi  juga  konteks 
fakta  sosialnya.  Kehadiran  catatan  kaki  dalam  karangan 
menjadi  sentral.  Keempat,  ia  diupayakan  tak  hanya 
menyentuh  hati  pembaca/ pemirsa,  tapi  juga  dicoba 
menyajikan  data  dan  fakta  sosial. 


Saya  tidak  akan  mendiskusikan  lagi  konsep  puisi  esai  di 
sini,  kecuali  sehubungan  dengan  5  puisi  esai  dalam  buku 
ini.2  Sebagai  pemenang  hiburan  Lomba  Menulis  Puisi  Esai, 
kelima  puisi  esai  tersebut  tentulah  memenuhi  kriteria  teknis 
puisi  esai  itu  sendiri.  Dengan  membaca  kelima  puisi  esai 
tersebut,  sudah  tentu  kita  bisa  mendiskusikan  beberapa  segi 
menarik  dan  menantang  tentang  puisi  esai  secara  umum  — 
dengan  segala  kelemahan  dan  kekuatannya.  Namun  di  sini 
saya  hanya  akan  membatasi  pembicaraan  pada  3  segi  yang 
menurut  saya  sangat  penti  ng  —bahkan  pai  i  ng  penti  ng—  dari 
kelima  puisi  esai  dalam  buku  ini.  Tiga  segi  dimaksud  adalah 


2  Saya  telah  mendiskusikan  puisi  esai  dalam  dua  tulisan  berbeda.  Dalam  tulisan 
pertama  (2012a),  saya  melihat  gagasan  puisi  esai  dari  sudut  Denny  JA  sebagai 
ilmuwan  sosial,  dan  arti  pentingnya  bagi  puisi  kita  hari  ini.  Dalam  tulisan  kedua 
(2012b),  yang  merupakan  pengantar  untuk  buku  puisi  esai  Kutunggu  Kamu  di 
Cisadane  karya  Ahmad  Gaus,  saya  mendiskusikan  problem  teoritis  fiksionalisasi 
fakta  dalam  puisi  esai,  atau  lebih  umum  problem  teoritis  hubungan  fakta  dan 
fiksi  sebagaimana  mengemuka  dalam  puisi  esai,  khususnya  karya  Ahmad  Gaus. 
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tema,  intrinsikalitas  puisi,  dan  catatan  kaki.  Kesan  dan 
kesimpulan-kesimpulan  saya  secara  induktif  bisa  ditarik  ke 
tataran  puisi  esai  secara  general,  paling  tidak  sampai  batas 
tertentu.  Dalam  batas  yang  lain  berlaku  sebaliknya:  kesan 
dan  kesimpulan  saya  tentang  puisi  esai  secara  deduktif  akan 
ditarik  ke  puisi  esai  dalam  buku  ini.  Di  samping  itu,  kesan 
dan  kesimpulan  saya  bisa  pula  berlaku  hanya  untuk  (penulis) 
puisi  esai  tertentu. 

Tema:  Perempuan  sebagai  Korban 

Apresiasi  terhadap  puisi  esai  pertama-tama  harus 
diberikan  pada  temanya.  Meskipun  tema  merupakan  unsur 
intrinsik  puisi  (yang  untuk  kelima  puisi  esai  dalam  buku  ini 
akan  dibicarakan  di  bawah),  pada  hemat  saya  ia  perlu 
mendapat  tempat  tersendiri  karena  kedudukan  pentingnya 
dalam  puisi  esai,  di  samping  hubungan  ekstrinsiknya  dengan 
dunia  faktual  di  luar  puisi.  Dengan  itu  saya  tidak  bermaksud 
mengatakan  bahwa  dalam  puisi  esai  isi  lebih  penting 
tinimbang  bentuk,  atautemalebih  utama  di  banding  estetika. 
Tidak.  Tapi  bagaimanapun  tema  tentu  saja  turut  menentu- 
kan menari  k- tidaknya  atau  berhasil -tidaknya  karya  sastra 
serta  arti  penting  dan  sumbangannya  pada  khazanah 
pemi  ki  ran  dan  gerakan  kebudayaan  pada  umumnya.  Bahwa 
puisi  esai  telah  menyuguhkan  tema  yang  cukup  beragam  — 
kalau  tak  akan  dikatakan  berlimpah—  dan  secara  umum 
mengemukakan  simpati  bahkan  empati  pada  korban- 
korban  sosial,  pada  hemat  saya  hal  itu  telah  memberikan 
nilai  penting  tersendiri.  Bagaimanapun  puisi  esai  telah 
memperkaya  tema  puisi  I  ndonesia  dengan  tema-tema  yang 
sejauh  ini  nyaris  tak  ter bayangkan  dalam  puisi  kita.  Pada 
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saat  yang  sama,  ia  memenuhi  panggilan  dan  tang-gung 
jawab  moral  puisi  pada  masalah  sosial,  manusia,  dan 
kemanusiaan  kita  secara  umum.  Dengan  demikian,  sekali 
puisi  esai  mendayung  dua-tiga  pulau  terlampaui:  memper- 
kaya tema,  memenuhi  tanggung  jawab  moral,  menegaskan 
komitmen  sosial,  dan  seterusnya. 

Khususnya  dalam  hal  tema,  puisi  esai  adalah  Christopher 
Columbus:  setiap  saat  mencari  pulau  baru,  dan  begitu 
menemukan  sebuah  pulau  ia  akan  berangkat  berlayar  lagi 
untuk  menemukan  pulau  baru  yang  lain  —dan  sudah  cukup 
banyak  pulau  baru  ditemukan.  Puisi  esai  telah  menjelajahi 
beberapa  geografi  tema  baru,  dengan  masalah  sosial- 
budayanya  yang  kompleks,  yang  diam-diam  penuh  benturan 
atau  secara  terbuka  mengandung  konflik.  Di  tengah  itu 
semua  tentu  banyak  individu  menjadi  korban  dalam  pertem- 
bungan  lunak  atau  perseteruan  keras  dalam  kehidupan 
sosial  yang  tenang  atau  penuh  goncangan.  Sebagian  dari 
pulau  baru  tema  itu  sudah  sering  dan  santer  kita  dengar 
dari  berbagai  sumber  informasi,  atau  samar-samar  kita 
dengar,  atau  jarang  bahkan  tak  pernah  kita  dengar  sebelum- 
nya. Yang  pasti,  banyak  tema  puisi  esai  yang  selama  ini 
jarang  kita  dengar  dalam  puisi  kita.  Kalau  pun  bukan  hal 
yang  sama  sekali  baru,  puisi  esai  setidaknya  memberikan 
dimensi-dimensi  baru  terhadap  aspek  tematik  puisi 
Indonesia. 

Tema  yang  jarang  atau  bahkan  tak  pernah  kita  dengar 
—apalagi  dalam  puisi— adalah  mitos  yang  hidup  di  kalangan 
orang-orang  Tionghoa  Singkawang,  Kalimantan  Barat,  yaitu 
bahwa  Taiwan  adalah  negeri  para  dewa.  Karenanya,  gadis 
yang  beruntung  menikah  dengan  pria  Taiwan  dipercaya 
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akan  dilimpahi  rejeki  dan  kemakmuran  atas  restu  para  dewa. 
Maka  orangtua  pun  ingin  dan  memaksa  anak-anak  gadisnya 
berjodoh  dengan  pria  Taiwan,  meski  tanpa  kemauan  dan 
kesediaan  gadis  itu  sendiri.  Salah  satu  konvensi  perkawinan 
itu  adalah  bahwa  si  pria  Taiwan  harus  membayar  uang  susu 
atau  mahar  dalam  jumlah  tertentu  kepada  orangtua  sang 
dara.  Dari  uang  susu  itu,  orangtua  membeli  parabola  dan 
perabotan  keluarga  yang  cukup  mewah  sebagai  simbol 
kemakmuran  dan  kesuksesan  sosial,  ekonomi,  dan  budaya. 
Puisi  esai  Hanna  Fransisca,  "Singkawang  Petang",  melukis- 
kan derita  tiga  dara  Tionghoa  bersaudara  yang  dipaksa 
orangtuanya  kawin  dengan  pria  Taiwan.  Su  Yin,  anak  tertua, 
tidak  mau  mengikuti  kehendak  orangtuanya.  Dia  memilih 
kabur  ke  J  akarta.  Li  Na,  adiknya,  dinikahkan  dengan  pria 
Taiwan  dan  ikut  sang  suami  ke  sana,  namun  kemudian  tak 
ada  kabar  beritanya  lagi.  Susan,  si  bungsu,  juga  dikawinkan 
dengan  priaTaiwan  dan  ikut  sang  suami  pulakesana,  namun 
akhirnya  bunuh  diri. 

Sementara  itu,  tema  pelacuran  sudah  lama  kita  dengar 
dalam  puisi,  antara  lain  puisi  Rendra  ("Bersatulah  Pelacur- 
pelacur  Kota  J  akarta")  dan  F  Rahardi  ("Sumpah  WTS"). 
Tapi  puisi  dua  penyair  itu  adalah  suara  dari  abad  lalu,  yang 
dari  diksi  dan  masai  ah  yang  di  kemukakannya  jelas  mewakil  i 
bahasa  dan  masalah  zaman  tersebut.  Dan,  bahasa  meng- 
gambarkan persepsi  sosial  zaman  itu  sendiri:  mereka 
menyebut  perempuan  penjaja  seks  sebagai  pelacur  dan 
wanita  tuna  susila  —yang  secara  sosial  dan  normatif  jelas 
mengandung  arti  dan  konotasi  negatif.  Puisi  esai 
mengemukakan  sekaligus  mencatat  terjadinya  pergeseran 
bahasa,  dan  dengan  demikian  pergeseran  persepsi  sosial 
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tentang  perempuan  penjaja  seks  berikut  masalah  barunya 
yang  muncul.  Dalam  puisi  esai  "Bukan  Lagi  Rahasia  Kita, 
Raisa",  Arif  Fitra  Kurniawan  tidak  terang-terangan  meng- 
gunakan diksi  pelacur  atau  wanita  tuna  susila  sebagaimana 
Rendra  dan  F  Rahardi.  Diksi  pelacur  dan  wanita  panggilan 
(yang  berkonotasi  negatif  dan  merendahkan  itu)  memang 
digunakan,  namun  dalam  sudut-pandang  tokoh  Raisa, 
pekerja  seks  komersial.  Dengan  demikian,  diksi  tersebut 
digunakan  lebih  sebagai  ironi.  Dalam  catatan  kaki  puisi  esai 
itu,  Arif  menggunakan  diksi  pekerja  seks  komersial  (PSK), 
yang  berkonotasi  netral  dan  kian  luas  digunakan  dalam 
komunikasi  sosial  sejak  sekitar  sepuluh  tahun  terakhir.  Yang 
tak  kalah  penting,  atau  bahkan  lebih  penting  lagi,  puisi  esai 
Arif  mengemukakan  masalah  baru  dan  mengerikan  yang 
dihadapi  perempuan  penjaja  seks,  yaitu  terjangkitnya  virus 
H I  V/ AIDS.  Raisa,  tokoh  dalam  puisi  esai  tersebut,  adalah 
penj  aj  a  seks  yang  akhi  rnya  meni  nggal  karena  terserang  vi  rus 
mematikan  itu.  Secara  keseluruhan,  puisi  esai  Arif  memberi- 
kan simpati  pada  Raisa  sebagai  korban  sosial,  ekonomi,  dan 
budaya. 

Masalah  tenaga  kerja  wanita  (TKW)  juga  santer  kita 
dengar  dari  berbagai  sumber  informasi,  dan  sayup-sayup 
dalam  puisi.  Dalam  puisi  esai  kita  dengar  hal  itu  dari  puisi 
DennyJ  A  ("Minah  Minah  Dipancung").  Masalah  TKW  yang 
sering  kita  dengar  adalah  penyiksaan  terutama  oleh  majikan 
dan  hukum  pancung  terhadap  TKW  di  Arab  Saudi,  seperti 
juga  dalam  puisi  Denny.  Berbeda  dengan  itu,  puisi  esai 
"Ngati"  karya  Arief  Setiawan  mencatat  derita  TKW  di 
Hongkong.  Ngati,  perempuan  yang  karena  tekanan  ekonomi 
rela  meninggalkan  anak  semata  wayang  dan  suaminya  demi 
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menjadi  TKW  di  Hongkong,  mengalami  tekanan  mental 
akibat  dipecat  secara  sepihak  oleh  majikannya,  dan  tentu 
tekanan  psikologis  pula,  apalagi  berpisah  jauh  dengan  anak 
dan  suaminya.  Karena  depresi  berat,  Ngati  akhirnya 
mengalami  gangguan  mental,  dan  dirawat  di  rumah  sakit 
jiwa.  Itulah  sisi  lain  derita  TKW  kita,  yang  jarang  atau 
bahkan  tak  pernah  kita  dengar.  Dengan  demikian,  puisi  esai 
Ari  ef  Seti  awan  adalah  suara  sedih  yang  I  ain  atas  derita  TKW 
kita  yang  lain  —yang  kalaupun  tidak  menghadapi  ancaman 
nyawa  seperti  sering  terjadi  di  Arab  Saudi  —  menghadapi 
ancaman  gangguan  mental  yang  amat  serius.  Sudah  tentu 
puisi  esai  itu  bersimpati  pada  tokoh  Ngati  itu. 

Sementara  itu,  kerusuhan  etnis  Dayak  dan  Madura  di 
Sampit  pada  tahun  2001— yang  menelan  banyak  korban 
secara  mengerikan—  merupakan  berita  besar  yang  sudah 
sering  kita  dengar  dari  berbagai  sumber.  Namun  sejauh  ini, 
sejauh  saya  tahu,  tak  ada  puisi  yang  mengangkat  tema 
tersebut.  Kalau  pun  ada,  dibanding  besarnya  peristiwa  itu 
sendiri,  secara  kuantitatif  kiranya  tidak  berarti.  Kita  nyaris 
tak  pernah  mendengar  peristiwa  besar  itu  dalam  puisi  kita. 
Adalah  puisi  esai  "J  ejak  Cinta  Madun  di  Kota  Sampit"  karya 
Catur  Adi  Wicaksono  yang  mencatat  kerusuhan  tersebut, 
puisi  mana  melukiskan  kerusuhan  dan  terutama  korban 
konflik  antarsuku  itu.  Tokoh  puisi  esainya  adalah  Madun, 
pemuda  Madura  yang  merantau  ke  Sampit  hingga  akhirnya 
jatuh  cinta  pada  Serumpai,  gadis  Dayak  di  sana.  Mereka  pun 
menjalin  cinta- kasih  dengan  mesra.  Ketika  terjadi 
kerusuhan,  di  mana  orang  Dayak  mengusir  orang  Madura 
dari  Sampit,  Serumpai  membantu  menyelamatkan  Madun. 
Pemuda  itu  terpaksa  meninggalkan  Serumpai,  pulang  ke 
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kampung  halamannya.  Dari  Madura,  Madun  berkirim  surat 
kepada  Serumpai,  mengemukakan  rindu  dan  cintanya  yang 
tetap  menyala-nyala.  Tapi  surat  itu  tak  berbalas,  entah 
kenapa.  Maka,  Madun  pun  berangkat  lagi  keSampit  untuk 
menemui  kekasihnya,  namun  sia-sia.  Cinta  mereka  kandas. 
Di  si  n  i ,  konf  I  i  k  etni  s  tel  ah  menel  an  korban  j  al  i  nan  ci  nta-  kasi  h 
M  adun  dan  Serumpai ,  yang  tak  ada  sangkut-pautnya  dengan 
konflik  etnis  itu  sendiri. 

Sudah  sering  pula  kita  dengar  soal  derasnya  arus 
urbanisasi  keibukotaj  akarta,  yang  antara  lain  di  dorong  oleh 
relatif  rendahnya  sumber  daya  ekonomi  desa  (daerah)  di 
satu  sisi  dan  terpusatnya  sumber  daya  ekonomi  di  ibukota 
di  sisi  lain.  Tapi  toh  ibukota  tak  selalu  menjamin  kemak- 
muran orang  yang  terhimpit  ekonomi  di  desa  atau  daerah. 
Puisi  esai  "Suara-Suara  Ingatan"  karya  J  enar  Aribowo 
mengisahkan  tokoh  Suti  yang  mencoba  mengadu  nasib  di 
J  akarta,  tapi  akhirnya  kandas.  Meski  terkesan  artifisial  dan 
klise,  kisahnya  sendiri  menyedihkan.  Ayah  Suti  adalah 
korban  pemutusan  hubungan  kerja  (PHK)  akibat  krisis 
ekonomi  yang  melanda  Indonesia  di  tahun  1998,  dan 
akhirnya  menjadi  penarik  becak.  Karena  tekanan  ekonomi 
yang  berat,  sang  ayah  meminta  Suti  berhenti  sekolah.  Tak 
lama  kemudian  orangtua  Suti  meninggal  dunia.  Untuk 
menyambung  hidup,  Suti  terpaksa  bekerja  di  J  akarta, 
namun  tak  lama  kemudian  dia  berhenti  bekerja  karena  tak 
tahan  dengan  intimidasi  majikannya.  Selanjutnya  dia  pulang 
ke  desa  dan  bekerja  sebagai  penjaga  kios.  Sang  pemilik  kios 
kemudian  menjadikan  Suti  sebagai  anak  angkatnya.  J  adi, 
siapakah  yang  dapat  menolong  rakyat  yang  terhimpit 
kemiskinan,  dan  gagal  pula  mencari  penghidupan  di 
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ibukota?  J  awaban  puisi  esai  "Suara-Suara  I  ngatan"  jelas: 
bukan  negara,  bukan  pul  a  J  akarta,  melainkan  sesama  rakyat 
di  daerah.  Negara  hanyalah  sesuatu  yang  absen  dalam 
menyelamatkan  warganya  sendi ri  dari  tsunami  kemiskinan. 
Maka  rakyat  hanya  mungkin  diselamatkan  oleh  sesama 
rakyat.  J  akarta  distereotifikasi  sebagai  ibukota  yang  kejam 
pula,  sehingga  ibukota  negara  pun  tak  bisa  membantu. 

Terutama  karena  berbentuk  cerita,  puisi  esai  selalu 
mengemukakan  masalah  sosial.  Sudah  tentu  masalah  sosial 
dalam  puisi  esai  memiliki  kaitan  referensial  dengan  dunia 
objektif  dan  ekstrinsik  di  luar  puisi  esai  itu  sendiri.  Dalam 
arti  itu,  apa  yang  di  kemukakan  puisi  esai  men g- gambarkan 
masalah-masalah  sosial  kita,  sekaligus  menggambarkan 
pandangan,  sikap,  dan  gagasan  para  penyairnya  khususnya 
tentang  masalah  yang  mereka  bicarakan.  Pertama-tama 
dapatlah  dikatakan  bahwa,  paling  tidak  di  mata  penyair, 
setiap  masalah  dalam  puisi  esai  merupakan  masalah  sosial 
yang  penting,  yang  menuntut  kepedulian  dan  keberpihakan 
dunia  puisi  kita.  Maka  tak  pelak  lagi  puisi  esai  di  satu  sisi 
merekam  berbagai  fenomena  sosial  kita.  Di  sisi  lain,  ia 
menyuarakan  kepedulian  dan  keberpihakan  puisi  terhadap 
beberapa  masalah  sosial  kita  yang  krusial,  dengan  korban- 
korban  kemanusiaannya  yang  serius,  yang  sebagiannya 
berkaitan  dengan  politik  dan  sebagiannya  lagi  berkaitan 
dengan  budaya. 

Dari  pembicaraan  tentang  tema  di  atas,  yang  segera 
tampak  dari  kelima  puisi  esai  dalam  buku  ini  bukan  hanya 
keragaman  dan  kebaruan  temanya,  melainkan  juga  masalah- 
masalah  sosial  yang  di  kemukakannya  berikut  manusia- 
manusia  yang  menjadi  korban  masalah  sosial  itu  sendiri. 
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Setiap  masalah  sosial  rupanya  selalu  meminta  korban 
manusia  dan  kemanusiaan.  Yang  menarik  adalah  bahwa 
korban-korban  masalah  sosial  itu  hampir  semuanya 
perempuan.  Raisa,  Ngati,  Su  Yin,  Li  Na,  Susan,  dan  Suti 
adalah  kaum  perempuan  yang  semuanya  jadi  korban 
persoalan  hidup  yang  mereka  hadapi,  persoalan  mana 
merupakan  masalah  sosial.  Hanya  Madun  lelaki  yang  jadi 
korban.  Tapi  kita  bisa  bayangkan,  kekasihnya  Serumpai 
adalah  juga  perempuan  yang  menderita  setelah  cintanya 
dengan  Madun  kandas  akibat  kerusuhan  etnis.  Dengan 
demikian,  dari  buku  puisi  esai  ini  satu  hal  jelas:  korban 
pertama  dan  utama  setiap  masalah  sosial  adalah  kaum 
perempuan. 

IntrinsikalitasPuisi  Esai 

Dari  sudut  estetika,  tingkat  keberhasilan  puisi  esai 
bagaimanapun  haruslah  dilihat  dari  struktur  intrinsik  puisi 
esai  itu  sendiri.  Tema  yang  menarik  sejatinya  didukung  oleh 
intrinsikalitas  puisi,  atau  sebaliknya  struktur  intrinsik  puisi 
yang  baik  akan  memperkuat  tema  dan  gagasan  yang 
diusungnya.  Ada  banyak  peralatan  puisi  yang  mungkin 
dimanfaatkan  penyair  untuk  mencapai  tingkat  estetika 
tertentu,  baik  dengan  setia  pada  konvensi  atau  justru 
mendobraknya.  Sudah  tentu  penyair  punya  alasan  dan 
pertimbangan  tertentu  kenapa  atau  untuk  apa  dia  setia  pada 
konvensi,  dan  kenapa  atau  untuk  apa  pula  dia  melanggarnya. 
Karena  alat  utama  puisi  adalah  bahasa,  maka  pertanyaan 
kita  adalah  sejauhmana  puisi  esai  mengeksplorasi  bahasa 
untuk  mencapai  keindahan  dalam  mengemukakan  sebuah 
gagasan,  yang  dengannya  secara  maksimal  atau  kurang 
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maksimal  puisi  esai  mungkin  memanfaatkan  berbagai  unsur 
intrinsik  puisi  yang  tersedia,  misalnya  metafor,  metrum,  dan 
rima. 

Selain  bahasa,  satu  hal  yang  juga  penting  dalam  puisi 
esai  pada  hemat  saya  adalah  struktur  ceritanya.  Sebab, 
semua  puisi  esai  sejauh  ini  merupakan  puisi  naratif.  Dengan 
demikian,  cerita  sesungguhnya  merupakan  unsur  intrinsik 
puisi  esai,  bahkan  merupakan  salah  satu  unsur- nya  yang 
sangat  penting.  Dan  itulah  juga  yang  membeda- kan  puisi 
esai  dengan  puisi  pada  umumnya.  Sudah  tentu  cerita 
mengandung  unsur-unsur  intrinsiknya  sendiri,  di  antaranya 
adalah  tokoh,  latar,  cerita,  konflik,  klimaks,  bahasa,  narator, 
tema,  logika,  dll.  Dalam  banyak  hal  unsur-unsur  intrinsik 
cerita  berbeda  dengan  unsur-unsur  intrinsik  puisi.  Nah,  kalau 
cerita  mengandung  anasir  intrinsiknya  sendiri,  dan  puisi 
mengandung  anasir  intrinsiknya  sendiri  pula,  maka 
sesungguhnya  ada  i  ntrinsi  kali  tas  cerita  dalam  intrinsikalitas 
puisi  esai,  di  mana  hubungan  antara  keduanya  tentu  saja 
begitu  kompleks.  Maka  itu,  intrinsikalitas  puisi  esai 
sebenarnya  lebih  kompleks  dibanding  intrinsikalitas  puisi 
pada  umumnya.  Namun  karena  berbagai  keterbatasn,  kita 
tidak  akan  mendiskusikan  masalah  ini  terlalu  jauh  di  sini. 
Cukuplah  nanti  disinggung  serba  sekilas  sejauhmana 
struktur  cerita  cukup  meyakinkan  dalam  buku  puisi  esai  ini. 

Pada  hemat  saya,  puisi  esai  Hanna  Fransisca  sangat 
berhasil  dari  sudut  estetika  bahasa.  Puisi  esai  tersebut  sudah 
menjanjikan  sejak  dari  judulnya:  judul  puisi  itu  — 
"Singkawang  Petang"—  bukan  saja  indah  secara  rima, 
melainkan  juga  membangkitkan  suasana  dan  asosiasi  yang 
nanti  sejalan  dengan  seluruh  nada  dan  isi  puisi.  Yaitu  suasana 
petang  di  Singkawang.  Suasana  tersebut  menimbulkan 
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asosisi  yang  sepintas  tampak  nyaman  namun  sesungguhnya 
di  bal  i  k  petang  itu  ada  gel  ap  yang  bi  sa  berpuncak  pada  gel  ap- 
gulita.  Suasana  muram  membayang  sepanjang  cerita, 
memperkuat  nada  dan  isi  puisi  —yang  memang  terasa  sedih, 
bahkan  pedih.  Di  samping  itu,  puisi  esai  tersebut 
memanfatkan  peralatan  puisi  lainnya  secara  cukup 
maksimal,  seperti  rima  dan  metrum  yang  terasa  berteratap, 
larik-larik  panjang  dan  pendek  yang  efektif  dan  berirama, 
dan  sebagai  nya. 

H  al  I  ai  n  yang  menari  k  perhati  an  saya  adai  ah  cara  H  anna 
menggunakan  metrum  di  beberapa  bagian  puisinya. 
Contohnya: 

Di  rembang  petang  minggu  kedua.  Lelaki  pengunyah 
pinang  datang  bertandang. 

Aduhai  dentang  Singkawang.  Seribu  kuil  membakar 
dupa,  seribu  sumpah  dibakar 

neraka:  bukankah  ia  terlalu  tua?  Mata  keriput  berlipat 
birahi,  dari  umur  berbau  kubur. 

Menarilah  wahai  samsara.  Dosa  dan  dukana,  terhempas 
dara  di  ceruk  padas.  Genderang  Dewa  menabuh  perang. 
Di  ladang-ladang,  hamparan  jagung  batang  kerontang. 
Tanah  retak  jalanan  simpang.  Perawanku.  Perawanku. 
Ada  kelamin  menggantung  di  kaki  renta.  Aduhai  dara 
Singkawang,  tataplah  muka  jadikan  suka.  Abang 
menunggu  di  negeri  surga 


Metrum  yang  digunakan  Hanna  sama  dengan  pola 
metrum  syair  (atau  pantun)  atau  memang  mengikutinya. 
Hal  itu  akan  lebih  terasa  jika  larik-larik  yang  berpola 
metrum  syair  disusun  sesuai  susunan  larik  syair  (atau 
pantun),  misalnya  jadi  begini: 
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Di  rembang  petang  minggu  kedua 

Lelaki  pengunyah  pinang  datang  bertandang 

Aduhai  dentang  Singkawang 

Seribu  kuil  membakar  dupa 

seribu  sumpah  dibakar  neraka: 

bukankah  ia  terlalu  tua? 

hamparan  jagung  batang  kerontang 

Tanah  retak  jalanan  simpang 

Perawanku.  Perawanku 

Ada  kelamin  menggantung  di  kaki  renta 

Aduhai  dara  Singkawang, 

tataplah  muka  jadikan  suka 

Abang  menunggu  di  negeri  surga. 


Contoh  bagian  lain  yang  sangat  dekat  dengan  pola  syair, 
bahkan  dengan  ri  ma  dan  metrum  yang  sangat  teratur  (maaf, 
Hanna,  di  sini  saya  susun  dengan  pola  syair  tradisional): 


Berlari  girang  kupu-kupu  riang 
Burung  di  dahan  menanti  pulang 
Alangkah  lapang  langit  Singkawang 
Ribuan  amoi  berkulit  terang 
Siap  dipinang  menuju  seberang 


Dari  contoh  kutipan  di  atas  kita  lihat,  dalam  hal 
metrum,  puisi  esai  Hanna  jelas  sama  dengan  pola  metrum 
syair  (atau  memang  mengikutinya)  namun  dilesapkan 
sedemikian  rupa  sebagai  puisi  bebas,  sehingga  penggunaan 
pola  metrum  syair  itu  terasa  "modern".  Sebagaimana 
penggunaan  rima,  penggunaan  metrum  disebar  di  beberapa 
bagian  puisi  secara  tidak  teratur,  dengan  susunan  larik  yang 
tidak  teratur  pula.  Ya,  Hanna  memang  tidak  mengambil 
dan  tidak  pula  setia  sepenuhnya  pada  bentuk  syair  (atau 
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pantun),  namun  juga  tidak  meninggalkan  sepenuhnya 
bentuk  puisi  tradisional  Melayu  itu.  Tentu  saja  hal  itu 
menunjukkan  adanya  kesinambungan  bentuk  puisi 
tradisional  dalam  puisi  Indonesia  modern,  sekaligus 
menunjukkan  adanya  usaha  menyesuaikan  bentuk  puisi 
tradisional  dengan  konvensi  puisi  Indonesia  modern  itu 
sendiri. 

Yang  kurang  meyakinkan  dari  puisi  esai  Hanna  adalah 
struktur  ceritanya,  terutama  caranya  menyelesaikan  cerita. 
Sebagai  cerita,  terasa  kisah  tiga  dara  Tionghoa  Singkawang 
itu  belum  selesai,  tidak  tuntas,  atau  diselesaikan  dengan  cara 
yang  "mudah"  dan  begitu  "mendadak",  khususnya  akhir 
cerita  Su  Yin  dan  L  i  Na.  Su  Yin  tiba-tiba  kabur  ke  J  akarta. 
(Ah,  alangkah  beraninya  seorang  dara  Singkawang  berusia 
lima  belas  tahun  tiba-tiba  merantau  ke  J  akarta).  Sementara 
L  i  Na,  setelah  ikut  suaminya  ke  Taiwan  tak  ada  kabar 
beritanya  lagi.  (Tak  ada  kabar  beritanya  lagi?  Ya,  itu  hanya 
cara  menyudahi  riwayat  Li  Na).  Dari  cara  menyudahi  kisah 
tiga  dara  Tionghoa  ini,  hanya  cara  mengakhiri  kisah  Susan 
yang  cukup  meyakinkan.  Setelah  ikut  suaminya  ke  Taiwan, 
Susan  dikisahkan  sebagai  bukan  siapa-siapa,  disiksa  oleh 
suaminya,  bahkan  dijual  sebagai  pelacur.  Maka,  kalau  Susan 
akhirnya  bunuh  diri,  kita  tahu  sebabnya  —dan  itu  masuk 
akal. 

Karena  puisi  esai  sejauh  ini  selalu  mengisahkan  sebuah 
cerita,  dalam  menulis  puisi  esai  seseorang  mungkin 
cenderung  membayangkan  menulis  cerita  pendek  (cerpen) 
sebagai  genre  prosa  (fiksi),  disadarinya  atau  tidak.  J  ika  puisi 
esai  adalah  cerita,  maka  dalam  hal  cerita  tak  ada  beda  antara 
puisi  esai  dan  cerpen.  Tidak  mengherankan  kalau  kalimat 
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dalam  banyak  puisi  esai  panjang-panjang,  dan  hubungan 
antarkal  i  mat  bersifat  koheren  sehi  ngga  membentuk  satu  bait 
yang  mengemukakan  sebuah  gagasan,  sebagaimana 
paragraf  dalam  cerpen.  Di  samping  itu,  kalimat-kalimatnya 
cenderung  denotatif  dan  "terang-benderang".  Memang,  jika 
sebuah  cerita  pendek  disusun  berlarik-larik  sebagaimana 
lazimnya  puisi  dan  dilengkapi  dengan  catatan  kaki 
sebagaimana  dituntut  dalam  puisi  esai,  maka  cerpen  tersebut 
dengan  sendirinya  akan  jadi  puisi  esai.  Dengan  demikian, 
yang  membedakan  puisi  esai  dari  cerpen  pada  akhirnya 
adalah  struktur  fisiknya,  di  samping  catatan  kaki  tentu  saja.3 
Tapi  bagaimanapun  puisi  esai  pertama-tama  adalah  puisi. 

Kecenderungan  itu  terlihat  dalam  puisi  esai  Arif  Fitra 
Kurniawan,  "Bukan  Lagi  Rahasia  Kita,  Raisa".  Dengan 
kalimat-kalimat  yang  bersih  dan  terang,  juga  dengan 
sintaksis  yang  rapi,  larik-larik  puisi  itu  terasa  sebagai  prosa 
yang  puitis,  dan  karenanya  ia  lebih  terasa  sebagai  prosa 
dibanding  puisi.  Berikut  ini  saya  kutip  dua  bait  (maaf,  Arif, 
di  sini  saya  susun  tidak  lagi  sebagai  bait  puisi  tapi  sebagai 
paragraf  prosa,  dengan  mempertahankan  penggunaan  huruf 
kecil  yang  tentu  disengaja  sebagai  pelanggaran  atas 
konvensi,  yang  memang  lazim  dilakukan  penyair,  namun 
tidak  lazim  dilakukan  oleh  pengarang  cerpen): 


Selain  bisa  dibandingkan  dengan  cerpen  (prosa),  puisi  esai  dapat  pula  dibandingkan 
dengan  monolog  (drama).  Sebagaimana  cerpen,  monolog  juga  mengandung  cerita. 
Karenanya,  puisi  esai  dapat  pula  berbentuk  monolog.  Contoh  puisi  esai  berbentuk 
monolog  adalah  karya  Wendoko,  "Telepon",  yang  juga  terpilih  sebagai  pemenang 
hiburan,  dimuat  dalam  buku  puisi  esai  Dari  Rangin  ke  Telepon,  dibicarakan  oleh 
Acep  Zamzam  Noor. 
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namamu  waktu  itu  raisa.  memang  bukan  nama  sesung- 
guhnya, katamu,  sekedar  ingin  menyamarkan  kesedihan, 
seperti  yang  selama  ini  senantiasa  media  massa  lakukan, 
seseorang  merasa  perlu  diinisialkan,  bukan  karena  ingin 
mengungkapkan  berdasarkan  kebohongan  tapi  memang 
seringkah  ada  yang  mesti  sedikit  ditutupi  dari  kenyataan. 

percakapan-percakapan  kita  terus  mendengung,  merambat 
berkilo-kilometer  menempuh  waktu  dan  ingatan, 
menghantam  pikiran,  sampai  aku  sadar,  aku  masih  sendirian 
di  pojok  taman,  rupanya  engkau  benar-benar  tidak  datang, 
aku  curiga  kota  ini  sengaja  menyembunyikanmu,  raisa.  aku 
jadi  merasa  kecil,  terlampau  kecil  untuk  mengeluarkan 
jeritan,  suaraku  membentur  udara  dan  kembali  lagi  tanpa 
ada  yang  menimpali,  kenapa  tuhan  menciptakan  cara 
mencintai  seperih  ini. 


Dengan  mengubah  struktur  visualnya,  maka  puisi  esai 
Arif  Fitra  Kurniawan  di  atas  akan  menjadi  cerpen.  Ini 
memang  merupakan  satu  hal  yang  menarik  secara  teoritis: 
di  manakah  batas  puisi  esai  dan  cerpen?  Apakah  keduanya 
akhirnya  hanya  dibatasi  oleh  struktur  visual,  yaitu  berlarik- 
larik  dan  berbait-bait  pada  puisi  esai  dan  tidak  pada  cerpen? 
Kiranya  puisi  esai  tersebut  menunjukkan  adanya  ketegangan 
antara  puisi  esai  di  satu  sisi  dan  cerpen  di  sisi  lain  —hal  ini 
mengingatkan  kita  pada  Putu  Wijaya  yang  kadangkala 
membaurkan  cerpen  dan  esai  dalam  cerpennya.  Tapi  kita 
tidak  akan  mendiskusikan  persoalan  teoritis  ini  di  sini,  sebab 
bagaimanapun  puisi  esai  pertama-tama  adalah  puisi,  yang 
tentu  saja  lebih  menuntutnya  bercorak  puitis  tinimbang 
prosais. 
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Dalam  pada  itu,  puisi  esai  Arief  Seti  awan,  "Ngati", 
dibuka  dengan  bait  yang  cukup  menjanjikan,  dengan  rima 
akhir  yang  teratur  (aaaa)  dan  metrum  yang  relatif  teratur 
pula: 

Dari  arah  pantura  ia.  Menentang  segala 
yang  dianggap  biasa  bagi  perempuan  seusianya 
perempuan  muda  yang  tak  mau  menyerah  pada  senja 
pada  arah  di  mana  cahaya  seakan  menyerah  tak  kuasa 


Selain  rima  dan  metrumnya,  yang  menarik  dari  bait 
pertama  itu  adalah  personifikasi  yang  digunakannya.  Di  situ, 
senja,  arah,  dan  cahaya  di  personifikasi  sedemikian  rupa, 
yang  dengannya  bait  tersebut  mengemukakan  suatu  gagasan 
dengan  metafor  atau  perbandingan.  Perempuan  muda 
dibandingkan  dengan  cahaya;  hidup  yang  berat  —yang 
dihadapi  perempuan  muda— dibandingkan  dengan  senja  dan 
arah.  Dikatakan  bahwa  perempuan  muda  itu  tidak  mau 
menyerah  pada  senja,  tidak  juga  pada  arah,  sebagaimana 
cahaya  menyerah  pada  senja  dan  arah  itu  sendiri.  J  adi, 
perempuan  muda  itu  bukanlah  cahaya  yang  mudah 
menyerah  pada  senja  dan  arah  setiap  hari.  Personifikasi  dan 
metafor  tersebut  membangkitkan  dimensi-dimensi  emotif 
tentang  sosok  perempuan  muda  dan  situasi  batin  serta 
masalah  hidupnya,  juga  mengaktifkan  asosiasi  dan  imajinasi 
pembaca  dalam  membayangkan  segi-segi  yang  musykil 
tentang  perempuan  muda  itu. 

Hal  serupa  terasa  dari  bait  yang  melukiskan  perasaan 
Ngati  —perempuan  muda  itu— saat  mendengar  kematian 
ayahnya  di  kampung  sementara  dia  bekerja  sebagai  TKW  di 
Hongkong: 
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Seratnya  yang  putih  gugur  ditiup  angin  dari  surga 
Wanginya  yang  sengit  menggetarkan  curah  dari  lubuk 
sukma 

Bersama  tangis  yang  luruh 

Bunga  kamboja  jatuh  di  atas  kuburan 

Hanya  degup  jantung  yang  terdengar  di  ruangan 

Meninju  sesal  yang  tinggal  kenangan 

Ngati  tak  mampu  menatap  wajah  sang  ayah  lagi 

Lekang  ditimbun  jarak  puluhan  ribu  mil  yang  membentang 


Sayangnya,  penggunaan  metafor  tidak  dimanfaatkan 
secara  maksimal  dalam  puisi  esai  ini.  Nyaris  tidak  ditemu- 
kan lagi  metafor,  yang  sebenarnya  bisa  efektif  misalnya 
untuk  menggambarkan  suasana  batin  sang  tokoh  yang  sulit 
digambarkan  secara  denotatif.  J  adinya  bahasa  puisi  esai 
tersebut  secara  umum  terasa  terlalu  "langsung",  tidak 
merangsang  di  mensi-di  mensi  emotif,  ti  dak  pul  a  menghi  dup- 
kan  asosiasi.  Tapi  bagaimanapun,  Arief  berusaha  menjaga 
rima  akhir  pada  banyak  larik  puisi  esainya,  yang  meskipun 
sama  sekali  tidak  teratur  tetap  membuat  puisi  tersebut  agak 
merdu  didengar. 

Hal  serupa  terlihat  juga  pada  puisi  Catur  Adi  Wicaksono 
"J  ej  ak  Ci  nta  M  adun  di  Kota  Sampit".  Lari  knya  yang  pendek- 
pendek  memang  efektif  secara  sintaksis,  namun  tidak  cukup 
efektif  dalam  menghidupkan  suasana,  membangun  kete- 
gangan, menggambarkan  kerusuhan  dan  konflik  perasaan 
M  adun  dan  Serumpai.  Efektivitas  bahasa  puisi  bagaimana- 
pun tidak  hanya  diukur  dari  sintaksisnya  atau  kata-katanya 
yang  sangat  hemat,  melainkan  juga  dan  terutama  dari 
fungsinya  dalam  menghidupkan  asosiasi  dan  imajinasi. 
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Dalam  puisi,  kata-kata  memang  tak  perlu  banyak,  larik  tak 
harus  panjang,  tapi  justru  di  situ  efektivitas  bahasa  puisi 
sangat  diuji:  sejauhmana  dengan  sesedikit  mungkin  kata- 
kata  puisi  mampu  mengemukakan  sebanyak  mungkin  hal. 
Dan  tepat  di  situlah  tantangan  puisi  esai  Catur  Adi  Wicaksono. 

Dalam  mengisahkan  cerita,  puisi  esai  Catur  Adi 
menggunakan  dua  sudut  pandang,  yaitu  sudut  pandang  pen- 
cerita dan  sudut  pandang  aku  (Madun).  Sudut  pandang 
pencerita  (diaan)  digunakan  untuk  mengisahkan  seluruh 
cerita,  yang  sayangnya  dalam  beberapa  hal  mengabaikan 
logika  cerita.  Misalnya,  bagaimana  Madun  bisa  kembali  ke 
Sampit  dengan  mudah  dan  aman,  tanpa  kesulitan  apa  pun, 
tanpa  rasa  takut  pula?  Tetapi,  adalah  menarik  bahwa  sudut 
pandang  aku  digunakan  untuk  melukiskan  perasaan  aku 
(Madun)  itu  sendiri,  misalnya  saat  aku  harus  angkat  kaki 
dari  Sampit  dan  terpaksa  berpisah  dengan  kekasihnya, 
Serumpai.  Hasilnya  cukup  menarik: 


Aku  harus  berkorban 

Sekalipun  arah  mata  angin  berlawan 

Aku  akan  tetap  berjalan 

Bukankah  cinta  sejati  harus  diperjuangkan? 

Ya,  seperti  kapal  ini 

la  berjuang  melawan  arus  air  untuk  sampai  ke  tujuan 


Sebagaimana  beberapa  puisi  esai  yang  telah  dibahas, 
bahasa  puisi  esai  J  enar  Aribowo  ("Suara-Suara  Ingatan") 
juga  terlalu  denotatif.  Bahasanya  sederhana,  sama  seder- 
hananya dengan  struktur  ceritanya.  Nyaris  tak  ada  konotasi 
atau  asosiasi  berarti  yang  dibangun  oleh  bahasa  yang 
seharusnya  dimanfaatkan  untuk  memperkuat  cerita  dan 
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keseluruhan  isi  puisi.  Sebagai  puisi,  bahasanya  terasa  teri  alu 
prosais:  polisemi  dan  ambiguitas  makna  bahasa  tidak 
dimaksimalkan.  Terutama  dalam  prosa  non-fiksi,  bahasa 
memang  harus  menekan  serendah  mungkin  polisemi  dan 
ambiguitas  makna  bahasa,  agar  presisi  pemahaman 
pembaca  bisa  dijamin.  Sebaliknya  dalam  puisi,  bahasajustru 
harus  mengaktifkan  polisemi  dan  ambiguitas,  antara  lain 
lewat  konotasi  dan  asosiasi,  justru  agar  pemahaman  dan 
pernafsiran  ganda  dimungkinkan,  atau  nuansa  dan  dimensi 
perasaan  jadi  berlapis-lapis  tanpa  batas. 

Contoh  bahasa  puisi  seperti  itu  bagaimanapun  dapat  kita 
kutip  dari  puisi  esai  J  enar  Ari bowo  juga,  yang  menunjukkan 
keterampilan  teknisnya  dalam  mengolah  bahasa  namun 
sayangnya  tidak  dia  manfaatkan  secara  optimal  dalam 
seluruh  puisi  esainya.  Satu  bagian  puisi  esainya  melukiskan 
perasaan  Suti  ketika  mendengar  ayah  atau  ibunya  menyata- 
kan bahwa  jadi  miskin  itu  menyedihkan.  Pernyataan  tersebut 
terngiang-ngiang  di  telinga  Suti.  Arief  melukiskannya 
dengan  cara  yang  cukup  menarik: 

"betapa  menyedihkan  menjadi  miskin,  Nduk." 

suara  itu  menggema  jelas  dari  tabung  lampu  pompa  yang 

gosong 

dari  tembok-tembok  usang  kamarnya 

kalender  robek 

kaca  jendela  yang  bolong 

bahkan  dari  lumut-lumut  subur  di  bibir  sumur 

maka  dengan  berat  hati  ia  dekatkan  diri  ke  setiap  gema  ini 
mendengarnya  khidmat  dengan  dua  bola  mata  yang  basah 
dan  bersinar  buncah  —seperti  pucuk  kembang  turi  di  pukul 
setengah  enam  pagi 
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Catatan  Kaki:  Fungsi  Praktis  dan  Kognitif 

Puisi  esai  harus  dilengkapi  dengan  catatan  kaki,  berisi 
keterangan  dan  informasi  tentang  fakta,  data,  dan  sejenisnya 
yang  merupakan  konteks  atau  acuan  faktual  fiksi  yang 
d  i  sampai  kan  d  al  am  tu  bu  h  pu  i  si  esai ,  sebi  sa  mu  n  gki  n  I  en  gkap 
dengan  sumber  rujukannya.  Adalah  wajar  kalau  muncul 
pertanyaan  kenapa  puisi  esai  harus  dilengkapi  dengan 
catatan  kaki,  hal  yangtidak  begitu  lazim  dalam  puisi  di  mana 
pun.  Meskipun  bukan  tidak  ada  contohnya  dalam  puisi 
Indonesia  modern,  pertanyaan  tentang  keharusan  adanya 
catatan  kaki  itu  kadang  bernada  skeptis.  Suara  skeptis 
tentang  catatan  kaki  dalam  puisi  esai  cukup  santer  saya 
dengar  dalam  beberapa  diskusi,  misalnya  di  Madura  dan 
Bandung.  Atas  pertanyaan  tersebut  kita  bisa  mengajukan 
pertanyaan  balik:  mewakili  kepentingan  siapakah  pertanyaan 
itu,  kepentingan  penyair  ataukah  pembaca?  Mengandaikan 
pertanyaan  itu  mewakili  kepentingan  pembaca  yang  skeptis, 
saya  menjawab  dengan  gampang:  abaikan  catatan  kaki  jika 
ia  tak  berguna  apalagi  mengganggu.  Bagi  saya  pribadi, 
catatan  kaki  puisi  esai  cukup  bermanfaat,  dalam  beberapa 
kasus  bahkan  sangat  bermanfaat. 

Pada  hemat  saya,  catatan  kaki  dalam  puisi  esai  pen-ting 
juga  diperhatikan,  karena  puisi  dan  catatan  kakinya 
merupakan  dwitunggal:  keduanya  memang  berbeda,  tapi 
sesungguhnya  tak  bisa  benar-benar  dipisahkan.  Menurut 
DennyJ  A,  puisi  esai  adalah  eksperimen  menjembatani  fiksi 
(yang  disajikan  dalam  puisi)  dengan  fakta  (yang  disampai- 
kan dalam  catatan  kaki,  lengkap  dengan  sumbernya).  Itulah 
sebabnya,  catatan  kaki  merupakan  keharusan  dalam  puisi 
esai.  Sapardi  Djoko  Damono  (2012)  dan  Leon  Agusta  (2012) 
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telah  mendiskusikan  masalah  catatan  kaki  dalam  puisi  esai 
Denny  J  A.  Sudah  tentu  bukan  tak  ada  contoh  puisi  yang 
dilengkapi  catatan  kaki  dalam  puisi  Indonesia.  Tapi  menurut 
Sapardi,  dalam  puisi  esai  Denny  muncul  tarik-menarik 
antara  fiksi  (cerita)  dan  fakta  (berita).  Puisi  esainya  merupa- 
kan kisah  yang  berkaitan  dengan  berbagai  isu  sosial  dan 
budaya,  namun  ia  tidak  ingin  pembaca  sekadar  menikmati 
kisahnya,  melainkan  juga  "lebih  paham  isu  sosial".  Kata 
Sapardi  kemudian,  "Itulah  h  aki  kat  catatan  kaki  yang  diserta- 
kannya." Dengan  kata  lain,  menurut  Sapardi ,  haki  kat  catatan 
kaki  dalam  puisi  esai  Denny  adalah  untuk  mendorong 
pembaca  tidak  saja  menikmati  fiksi  yang  diciptakannya, 
melainkan  juga  memahami  isu  sosial  yang  langsung  atau 
tidak  dirujuknya.  Sementara  itu,  Leon  Agusta  (2012) 
menilai,  catatan  kaki  berperan  sedemikian  rupa  untuk 
menciptakan  "paru-paru"  bagi  kisah-kisah  yang  disajikan. 
Lebih  jauh  dia  mengatakan,  "Catatan  kaki  menjadikan  puisi 
esai  hidup  dan  bernafas,  bukan  hanya  sebatas  lingkungan 
masyarakat  sastra  saja,  tetapi  menerobos  ke  tengah  masya- 
rakat luas.  Catatan  kaki  menyajikan  bukan  hanya  keasyikan 
menikmati  dan  berpikir,  tetapi  juga  banyak  kejutan." 

Tidak  seperti  catatan  kaki  dalam  karya  ilmiah,  yang 
menyebutkan  sumber  rujukan  dan  hanya  sedikit  sekali 
memberikan  keterangan  tambahan,  hampir  semua  catatan 
kaki  dalam  puisi  esai  memberikan  informasi  penting 
berkaitan  dengan  tema  puisi  esai  itu  sendiri.  Informasi 
tersebut  merupakan  konteks  faktual,  data  dan  fakta,  acuan 
budaya  atau  konseptual,  informasi  sejarah  yang  relevan,  dan 
lain-lain,  termasuk  sumber.  Informasi  yang  diberikannya 
pun  relatif  kaya  dan  dalam,  menunjukkan  hasil  kerja  riset 
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atau  penelitian  lapangan  yang  cukup  serius.  Dalam  arti  itu, 
catatan  kaki  merupakan  rekaman  sejarah.  Sudah  tentu  ia 
memberikan  pengetahuan  dan  wawasan  tersendiri  terutama 
bagi  pembaca  awam. 

Bagi  saya  pribadi,  catatan  kaki  dalam  puisi  esai  berman- 
faat, dalam  beberapa  kasus  bahkan  sangat  bermanfaat,  la 
mempermudah  dan  membantu  saya  untuk  memahami  puisi 
esai  dengan  baik.  Khususnya  menyangkut  puisi  esai  yang 
mengangkat  tema  yang  tak  begitu  saya  kenal  apalagi  sama 
sekali  baru,  catatan  kaki  bahkan  memberikan  pengetahuan 
dan  wawasan  baru,  yang  tentu  saja  memberikan  suatu 
konteks  pada  puisi  esai.  Lebih  dari  itu,  terutama  berkaitan 
dengan  tema-tema  yang  tidak  saya  kenal  dengan  baik, 
catatan  kaki  tak  bisa  diabaikan  sama  sekali  untuk  mema- 
hami puisi  esai  itu  sendiri  dengan  lebih  baik.  Sekiranya  saya 
merasa  cukup  tahu  tentang  konteks  faktual  sebuah  puisi  esai , 
atau  saya  merasa  tak  perlu  tahu  konteks  faktualnya,  toh 
saya  bisa  mengabaikan  informasi  yang  diberikan  catatan 
kakinya. 

Membaca  catatan  kaki  akhirnya  merupakan  kenikmatan 
tersendiri.  Dalam  beberapa  kasus,  bahkan  saya  lebih 
menikmati  catatan  kaki  dibanding  puisinya,  tentu  kalau 
puisi  itu  sendiri  buruk.  Dalam  konteks  itu,  catatan  kaki 
kadang-kadang  berfungsi  sebagai  sekoci:  ia  menjadi 
penyelamat  ketika  terjadi  sesuatu  yang  gawat  pada  kapal 
pesiar.  Kalau  puisi  tak  bisa  memberikan  kenikmatan  estetis; 
setidaknya  masih  ada  harapan  catatan  kakinya  bisa 
memberikan  kenikmatan  kognitif.  Memang,  sebagaimana 
puisi  esai  sejauh  ini  belum  benar-benar  mencapai  apa  yang 
kita  idealkan,  catatan  kaki  juga  seringkali  mengecewakan, 


PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


205 


antara  lain  ketika  informasi  yang  diberikannya  tidak 
memadai,  kurang  relevan,  berlebihan,  atau  sumber  rujukan 
yang  digunakannya  bukan  sumber  kelas  satu,  yakni  bukan 
sumber  primer  —dan  sejauh  ini  banyak  puisi  esai  yang  tidak 
menggunakan  sumber-sumber  primer.  Bagaimanapun,  puisi 
esai  yang  bagus  tentu  saja  bagus  dalam  kesel uruh-annya, 
baik  puisi  maupun  catatan  kakinya.  Dengan  demikian,  puisi 
esai  yang  berhasil  niscaya  akan  memberikan  kepuasan  estetis 
sekaligus  kepuasan  kognitif. 

Dengan  catatan  kaki,  puisi  esai  tidak  membiarkan 
pembaca  meraba-raba  sendiri  dalam  mencari  konteks 
faktual  yang  diacunya.  Pada  saat  yang  sama,  puisi  esai  tidak 
mengabaikan  fakta  yang  merupakan  sumber  inspirasi  atau 
konteks  historisnya.  Tentu  saja  pembaca  akan  menikmati 
dan  memahami  sebuah  puisi  esai  sesuai  dengan  inferensi- 
nya, yang  mungkin  sama  mungkin  juga  berbeda  dengan 
informasi  yang  diberikan  catatan  kaki  puisi  esai  itu  sendiri. 
J  ika  inferensi  pembaca  berbeda  dengan  informasi  yang 
diberikan  catatan  kaki  sebuah  puisi  esai,  maka  itu  berarti 
puisi  esai  memberikan  inferensi  lain  yang  pastilah 
memberikan  kepada  sang  pembaca  kemungkinan  lain 
untuk  menikmati  dan  memahami  puisi  esai  itu  sendiri. 
Dirumuskan  dengan  cara  lain,  informasi  yang  diberikan 
catatan  kaki  akan  jadi  inferensi  pembaca  yang  dengannya 
ia  bisa  memahami  puisi  esai  dengan  lebih  baik. 

Konsekuensi  dari  itu  semua  adalah  bahwa  puisi  esai 
mengandaikan  kecanggihan  literer  sekaligus  kecanggihan 
kognitif.  Yang  pertama  adalah  disiplin  kepenyairan 
(kesusastraan);  yang  kedua  adalah  disiplin  keilmuan  — 
secara  formal  dan  dalam  sistem  yang  ketat  disiplin  keilmuan 
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dilembagakan  terutama  oleh  dunia  akademis.  Kecanggihan 
literer  menyangkut  penggunaan  peranti  sastra  (puisi  dan 
prosa  fiksi)  secara  efektif  dan  maksimal,  yang  diaktualkan 
dalam  puisi;  kecanggihan  kognitif  menyangkut  pengetahuan 
seluas  dan  sedalam  mungkin  tentang  hal-hal  faktual, 
historis,  dan  informatif  yang  relevan  dengan  tema  puisi  esai, 
yang  secara  terukur  diaktualkan  dalam  catatan  kaki.  Kalau 
puisi  esai  adalah  sebuah  eksperimen  menjembatani  fakta  dan 
fiksi,  sebagaimana  dikatakan  DennyJ  A,  maka  puisi  esai 
mengandaikan  juga  satu  hal:  semakin  canggih  disiplin 
kesusastraan  sebuah  puisi  esai  dan  semakin  canggih  disiplin 
kognitif  catatan  kakinya,  maka  semakin  canggih  pula  fakta 
dan  fiksi  terjembatani. 

Akhirul  Kalam 

Sebisa  mungkin  saya  telah  mendiskusikan  5  puisi  esai 
dalam  buku  ini,  dengan  menekankan  3  aspek  yang  pada 
hemat  saya  merupakan  hal  sangat  penting  dari  gagasan  dan 
fenomena  puisi  esai.  Karenanya,  langsung  atau  tidak, 
pembahasan  berkaitan  juga  dengan  puisi  esai  secara  umum. 

Pertama,  tema  puisi  esai  bukan  saja  beragam,  melain- 
kan juga  memberikan  dimensi-dimensi  baru  pada  puisi 
Indonesia  modern,  kalau  tidak  membawa  tema  yang  baru 
sama  sekali.  Puisi  esai  telah  menyajikan  tema-tema  yang 
sejauh  ini  jarang  bahkan  tak  pernah  kita  temukan  dalam 
puisi  Indonesia.  Tentu  saja  hal  itu  menggembirakan.  Yang 
lebih  penting  lagi,  karena  tema  puisi  esai  selalu  merupakan 
masalah  sosial,  maka  puisi  esai  mengekspresikan  tanggung 
jawab  moral  dan  komitmen  sosial  puisi  I  ndonesia  mutakhir. 
Meskipun  merupakan  unsur  intrinsik  puisi,  dalam  puisi  esai 
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tema  selalu  berkaitan  dengan  fenomena  faktual  di  luar  puisi. 
Puisi  esai  dalam  buku  ini  mengemukakan  kisah  berbeda- 
beda,  berikut  korban  utamanya  masing-masing,  yang 
semuanya  mengacu  pada  isu-isu  sosial.  Walaupun  masalah 
sosial  yang  diangkat  setiap  puisi  esai  berbeda-beda,  namun 
korban  utama  dan  pertama  dari  semuanya  sama: 
perempuan  —dengan  hanya  satu  pengecualian. 

Kedua,  untuk  melihat  keberhasilan  puisi  esai  dari  sudut 
estetika,  tentu  saja  pertama-tama  kita  harus  melihat  unsur- 
unsur  intrinsiknya.  Yakni  sejauh  mana  berbagai  peranti  puisi 
di  gunakan  secara  maksi  mal .  Akan  tetapi ,  i  ntri  nsi  kal  itas  puisi 
esai  lebih  kompleks  dibanding  i  ntri  nsi  kal  itas  puisi  pada 
umumnya.  Di  samping  mengandung  unsur-unsur  intrinsik 
puisi,  puisi  esai  mengandung  unsur-unsur  intrinsik  cerita 
(prosa).  Karena  puisi  esai  menyajikan  cerita  (fiksi),  maka 
tentu  saja  ia  mengandaikan  koherensi  unsur-unsur  intrinsik 
cerita.  Dengan  demikian,  dalam  i  ntri  nsi  kal  i  tas  puisi  esai 
terkandung  pula  i  ntri  nsi  kal  itas  cerita,  yang  perlu  dilihat 
secara  bersama-sama  dalam  mengkaji  puisi  esai.  Dalam 
konteks  itu,  ada  puisi  esai  yang  meyakinkan  dilihat  dari 
unsur-unsur  intrinsik  puisi,  namun  kurang  meyakinkan 
dilihat  dari  i  ntri  nsi  kal  itas  cerita.  Ada  pula  puisi  esai  yang 
meyakinkan  dalam  hal  koherensi  cerita,  namun  kurang 
meyakinkan  sebagai  puisi.  Puisi  esai  yang  lain  kurang 
meyakinkan  baik  dilihat  dari  i  ntri  nsi  kal  itas  puisi  maupun 
i  ntri  nsi  kal  itas  cerita. 

Ketiga,  karena  catatan  kaki  merupakan  keharusan 
dalam  puisi  esai,  bahkan  merupakan  unsurnya  yang  sentral, 
maka  catatan  kaki  merupakan  unsur  penting  pula  dalam 
puisi  esai.  Catatan  kaki  punya  fungsi  praktis,  antara  lain 
memberikan  informasi  sebagai  konteks  faktual  cerita  atau 
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gagasan  yang  di  kemukakan  puisi  esai.  Catatan  kaki  bahkan 
bisa  memberikan  informasi  baru  dan  aktual,  yang  akan 
menjadi  inferensi  pembaca  dalam  memahami  puisi.  Kalau 
puisi  memberikan  kepuasan  estetis,  catatan  kaki  memberi- 
kan kepuasan  kognitif.  Sebagaimana  puisi  menuntut 
digunakannya  peranti  puitik  secara  maksimal,  catatan  kaki 
menuntut  digunakannya  disiplin  keilmuan  secara  maksimal 
pula,  antara  lain  studi  atau  riset  sedalam  dan  seluas  mungkin 
tentang  suatu  subjek  atas  dasar  sumber-sumber  primer. 
Dengan  demikian,  puisi  esai  yang  berhasil  akan  memberikan 
kenikmatan  estetis  dan  kognitif  sekaligus. 

Apa  yang  dicapai  puisi  esai  sejauh  ini  barangkali  belum 
benar-benar  memuaskan.  Tapi  bagaimanapun,  gagasan 
puisi  esai  —yang  belum  lagi  setahun  diluncurkan— telah 
mencapai  perkembangan  berarti,  tidak  saja  dalam  bidang 
karya  kreatif,  melainkan  juga  dalam  bidang  kritik  dan 
pemikiran  sastra  Indonesia.  Dan  itu  menerbitkan  harapan- 
harapan  baru,  harapan  mana  merupakan  sebuah  horison: 
harapan  kita  selalu  bergerak  maju  begitu  harapan  sebelum- 
nya telah  dicapai.  [] 
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5  Puisi  Esai  Pemenang  Hiburan 

Hidayah  Berpuisi 


ACEP  ZAMZAM  NOOR 


Ketika  pertama  kali  membaca  puisi  esai  DennyJ  A  dalam 
buku  Atas  Nama  Cinta  timbul  pertanyaan  dalam  diri 
saya,  apa  bedanya  puisi  tersebut  dengan  puisi  naratif  yang 
sudah  lebih  dulu  ditulis  para  penyair  kita  seperti  Rendra, 
Ajip  Rosidi,  Abdul  Hadi  W. M.,  Emha  Ainun  Nadjib  atau 
Linus  Suryadi  AG.  Tulisannya  sama-sama  panjang  dan 
bentuknya  mengandung  kisah,  bercerita  tentang  seseorang 
atau  suatu  peristiwa.  Dalam  khasanah  kesusastraan  Sunda 
bentuk  naratif  ini  juga  sudah  biasa  ditulis,  temanya 
kebanyakan  mengenai  tokoh-tokoh  lokal  dalam  kaitannya 
dengan  kepahlawanan,  atau  tentang  perjalanan  spiritual 
yang  sifatnya  pribadi.  Ajip  Rosidi  pernah  menulis  tentang 
keberanian  dan  keperkasaan  dalam  puisi  J  ante  Arkidam, 
Bagus  Rangin  dan  Bendara  Ikin,  Sayudi  pernah  menulis 
tentang  kesejatian  seorang  lelaki  dalam  puisi  Lalaki  di  Tegal 
Pati,  atau  E  nas  Mabarti  yang  dengan  sangat  lembut 
menuliskan  pengalaman  spiritualnya  sewaktu  melaksa- 
nakan ibadah  haji  dalam  prosa  liris  Gunem,  Rencep,  Sidem. 
Puisi  naratif  semacam  ini  tentu  saja  terdapat  juga  dalam 
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khasanah  kesusastraan  Melayu,  Aceh,  J  awa,  Bali  dan  lain 
sebagai  nya. 

Dalam  kata  pengantar  untuk  buku  Atas  Nama  Cinta, 
Denny  J  A  menjelaskan  bahwa  puisi  esai  merupakan 
medium  baru  dalam  mengungkapkan  gagasan,  perhatian 
dan  kepeduliannya  atas  fakta  dan  fenomena  sosial.  Sebagai 
ilmuwan  sosial  Denny  merasa  medium  yang  telah 
digelutinya  sekian  lama  seperti  esai,  kolom,  artikel  atau 
makalah  ilmiah  tidak  pernah  memuaskan  hatinya  karena 
kurang  bisa  menyentuh  serta  menggugah  perasaan  atau 
batin  pembaca.  Sebaliknya,  puisi-puisi  konvensional  yang 
ditulis  para  penyair  juga  kurang  memuaskannya  pula 
karena  terlalu  sulit  untuk  dipahami  dan  dinikmati,  apalagi 
oleh  masyarakat  kebanyakan.  Maka  sebagai  medium 
alternatif,  puisi  esai  yang  merupakan  gabungan  antara  fakta 
dan  fiksi  baginya  adalah  medium  yang  pas  dalam 
mengungkapkan  berbagai  fenomena  sosial,  politik  dan 
budaya  secara  artistik.  Lebih  jauh  Denny  juga  menyatakan 
bahwa  puisi  esai  sedikit  berbeda  dengan  puisi  naratif  atau 
prosa  liris  yang  ada  selama  ini,  terutama  karena  dalam  puisi 
esai  catatan  kaki  sebagai  penguat  fakta  menjadi  krusial. 
"Karangan  ini  ditargetkan  berhasil  jika  ia  tak  hanya 
menggetarkan  hati  tapi  juga  membuat  pembaca  lebih 
paham  sebuah  isu  sosial  di  dunia  nyata,"  tulisnya. 

Dalam  tulisan  singkat  ini  saya  tidak  berniat  untuk 
mempermasalahkan  lebih  jauh  tentang  apa  itu  puisi  esai. 
Sebagai  orang  yang  kurang  suka  menghabiskan  enerji  untuk 
berdebat  mengenai  sebuah  definisi,  saya  justru  merasa 
bersyukur  karena  ada  ilmuwan  sosial  yang  telah  mendapat 
hidayah  dengan  menulis  puisi.  Sebelumnya  saya  juga 
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bersyukur  ketika  ada  pengusaha,  pengacara,  pejabat,  politisi 
dan  kiai  yang  juga  menulis  puisi.  Puisi  terbuka  untuk  ditulis 
oleh  si  apa  saja,  dan  jika  ditulis  dengan  tulus  dan  serius  pasti 
ada  hikmahnya.  Sebelum  terpilih  menjadi  presiden,  konon 
SBY  juga  banyak  menulis  puisi.  Saya  tidak  tahu  apakah 
waktu  itu  SBY  menulis  dengan  tulus  dan  serius  atau  hanya 
sekedar  pencitraan  politik  menjelang  kampanye.  J  ika  puisi- 
puisinya  tersebut  ditulis  dengan  tulus  dan  serius  niscaya 
akan  ada  dampak  nyata  pada  kepemimpinannya  sekarang, 
misalnya  terlihat  pada  kebijakan-kebijakan  yang 
diambilnya.  Apakah  kebijakannya  demi  kesejahteraan  rakyat 
atau  untuk  kepenti  ngan  pi  hak  asi  n  g?  Saya  percaya  pada  titi  k 
tertentu  puisi  tidak  akan  berbohong. 

Lebih  jauh,  saya  juga  gembira  ketika  mendengar  kabar 
bahwa  DennyJ  A  tidak  sendirian,  secara  diam-diam  ia  telah 
menularkan  hidayah  berpuisi  pada  teman-teman  diskusinya 
di  Ciputat School.  Ahmad  Gaus,  EIzaPeldiTaherJ  onminofri 
Nazir,  Novriantoni  Kahar  dan  beberapa  lagi  yang  merupa- 
kan para  intelektual  kini  mulai  terjangkit  untuk  mengekspre- 
sikan hasil-hasil  riset  sosialnya  dalam  wujud  puisi  esai.  Saya 
percaya  para  intelektual  dan  akademisi  serius  dan  tulus  ini 
akan  menulis  puisi  esai  dengan  serius  dan  tulus  pul  a  sehingga 
menimbulkan  aura  positif  pada  ketajaman  pikiran  serta 
kedalaman  batin  mereka.  Bukan  hanya  itu,  Dennyjuga 
kemudian  menyelenggarakan  lomba  menulis  puisi  esai 
untuk  umum.  Dengan  demikian  ia  telah  menyebarkan 
hidayah  berpuisi  ke  kalangan  yang  lebih  luas  lagi,  ketengah- 
tengah  masyarakat.  I  a  telah  menyebarkan  puisi  esai  sebagai 
salah  satu  konsep  dalam  penulisan  puisi.  Banyak  penyair 
serius  dan  tulus  dari  berbagai  penjuru  tanah  air  ikut  terlibat 
dalam  ajang  lomba  ini. 
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DennyJ  A  merumuskan  puisi  esai  dengan  cukup  jelas, 
yakni  puisi  yang  mengemukakan  sisi  batin  seorang  atau 
beberapa  tokoh  dalam  larik-larik  yang  puitis,  lalu  secara 
langsung  mengaitkannya  pada  konteks,  data  dan  fakta  lewat 
catatan  kaki.  Dengan  demikian  puisi  esai  merupakan  fiksi 
yang  ditulis  lewat  larik-larik  puisi,  yang  secara  sadar  dan 
terencana  di  kaitkan  puladengan  realitas  yang  ada.  Rumusan 
Denny  yang  kemudian  diwujudkannya  sendiri  lewat  karya- 
karyanya,  dalam  tafsiran  saya  sifatnya  masih  terbuka 
sehingga  memberikan  peluang  bagi  kemungkinan  tercipta- 
nya  bentuk  atau  warna  lain  dari  puisi  esai.  Ahmad  Gaus 
misalnya,  meskipun  menulis  dengan  berpegang  teguh  pada 
kriteria  yang  digariskan  Denny  namun  bentuk  akhirnya 
justru  jadi  berlainan  dengan  apa  yang  ditulis  Denny.  J  ika 
puisi  esai  Denny  menempatkan  fiksi  dalam  tubuh  puisi  dan 
menyimpan  fakta  pada  catatan  kaki,  Gaus  justru  secara  lang- 
sung memfiksikan  fakta  karena  tokoh-tokoh  yang  diangkat- 
nya berasal  dari  kehidupan  nyata.  Mungkin  puisi  esai  Elza, 
J  onminofri  dan  Novriantoni  nanti  sudut  pandangnya  akan 
lain  lagi.  Saya  kemudian  membayangkan  munculnya 
keragaman  bentuk,  warna  atau  varian  lain  dari  para  peserta 
lomba,  yang  tentunya  akan  lebih  memperkaya  puisi  esai  itu 
sendiri. 

*** 

Lomba  menulis  puisi  esai  selain  menetapkan  tiga 
pemenang,  sepuluh  pemenang  hiburan  dan  dua  belas  yang 
dianggap  menarik.  Dari  keduapuluhlima  puisi  esai  tersebut 
yang  kemudian  mencuat  adalah  beragamnya  tema  yang 
ditulis  para  peserta.  Tema-tema  tersebut  mungkin  termasuk 
langka  dalam  perpuisian  konvensional  kita,  yang  antara  lain 
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meliputi  persoalan  hukum  dan  peradilan,  kepemimpinan 
tokoh  lokal,  korupsi  dan  manipulasi,  kemantapan  hati 
seorang  pemberontak,  konflik  etnis  dan  budaya,  kekerasan 
sosial,  penghancuran  alam  dan  lingkungan,  eksploitasi 
tambang  yang  semena-mena,  problem  dunia  pendidikan, 
nasib  suku  terasing,  petualangan  penari  erotis,  kekosongan 
di  tengah  keriuhan  kota  besar,  komunikasi  kaum  urban  dan 
nasi  b  TKW  di  luar  negeri. 

Dengan  demikian  aku  liriknya  pun  menjadi  beragam 
pula.  Ada  tokoh  sejarah  nasional,  ada  tokoh  pemberontak 
lokal,  ada  anak  koruptor,  ada  pengagum  presiden,  ada 
mantan  pejabat  yang  bertobat,  warga  suku  terasing,  orang 
kesepian  yang  ingin  bunuh  diri,  anggota  etnis  minoritas, 
kaum  urban  yang  galau,  gadis  yang  mau  dijual  ke  Taiwan, 
penari  erotis  dan  sebagai nya.  Beragamnya  tema  maupun 
aku  I  iri  k  yang  muncul  dalam  puisi  esai  menunjukkan  bahwa 
puisi  esai  secara  tidak  langsung  telah  membuka  katup 
tematik  berbagai  masalah  di  tanah  air  yang  selama  ini 
kurang  mengemuka  dan  jarang  terdengar  suaranya  dalam 
puisi  konvensional. 

Kebhinekaan  yang  selama  ini  tidak  begitu  nampak,  lewat 
ajang  lomba  menulis  puisi  esai  ini  tiba-tiba  mencuat  dengan 
penuh  warna  dan  nuansa.  Memang  banyak  dari  dari  karya 
mereka  yang  belum  sepenuhnya  berhasil  baik  sebagai  puisi 
esai  yang  benar-benar  utuh  dan  memikat,  namun  kenyataan 
bahwa  banyak  segi  dalam  kehidupan  yang  mulai  disentuh 
jelas  merupakan  sesuatu  yang  menggembirakan.  Di  masa 
depan  mungkin  bisa  di  harapkan  bahwa  dunia  perpuisian  kita 
tidak  hanya  terpaku  pada  tema-tema  individual  dan  subjektif 
saja,  melainkan  juga  memasuki  segala  macam  keunikan, 
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kekayaan,  keragaman,  keluasan,  kedalaman  beserta  segala 
permasalahannya,  yang  konon  semuanya  dimiliki  negara 
bernama  I  ndonesia. 

*** 

Antologi  puisi  esai  Dari  Rangin  ke  Telepon  yang  kini 
berada  di  tangan  pembaca  hanya  berisi  lima  dari  sepuluh 
puisi  esai  pemenang  hiburan,  sedang  lima  pemenang 
hiburan  lainnya  termuat  pada  antologi  yang  berbeda. 

Baiklah  saya  mulai  saja  ulasan  ringan  ini  dengan 
menjumpai  "Rangin"  karya  Kedung  Darma  Romansha. 
Lewat  puisi  esainya  penyair  berkisah  tentang  kemantapan 
hati  Ki  Bagus  Rangin  untuk  melawan  kesewenang- 
wenangan  penjajah.  Dengan  pasukan  serta  persenjataan 
yang  seadanya  ia  memberontak  terhadap  Belanda  berikut 
antek-anteknya.  Sebelum  bertempur  Ki  Bagus  Rangin  ber- 
khotbah kel  i  I  i  ng  desa  dengan  memakai  pakai  an  puti  h  sebagai 
tanda  kesiapannya  untuk  mati  sahid.  Ki  Bagus  Rangin 
merasa  harus  melakukan  pemberontakan  tersebut  karena 
sudah  tidak  tahan  lagi  melihat  penderitaan  rakyat.  Rakyat 
diperkuda  dengan  bekerja  rodi  dan  tanam  paksa,  sementara 
dalam  waktu  bersamaan  mereka  juga  di  peras  tengkulak  Cina 
yang  menyewa  tanah-tanah  desa  atas  izin  Belanda. 

Meskipun  mengangkat  seorang  tokoh  lokal  yang  mele- 
genda di  sekitar  wilayah  Cirebon,  pada  dasarnya  Kedung 
tetap  bergulat  menaklukan  kata-kata,  menaklukan  bahasa 
yang  menjadi  media  ungkapnya.  Di  sana  nampak  kerja 
kerasnya  sebagai  penyair  dalam  menyusun  diksi,  mengha- 
dirkan metafor,  menempatkan  irama  pada  setiap  baris  serta 
mempertimbangkan  hadirnya  metrum  pada  setiap  bait. 
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Dengan  demikian  puisinya  terasa  padat  meski  tidak 
kehilangan  unsur  esai  di  dalamnya,  di  mana  ia  tidak  lupa 
menyertakan  sejumlah  catatan  kaki  sebagai  pelengkap  data 
sejarah.  Memang  tidak  pada  setiap  bagian  unsur  esainya 
tampil  kentara,  pada  bagian-bagian  tertentu  justru  ia  hanya 
melukiskan  suasana  atau  mengatur  irama,  sehingga  jika 
dibaca  secara  keseluruhan  alur  dalam  puisi  esai  tersebut 
terjaga.  Saya  kutip  salah  satu  bagiannya: 

Dia  dilahirkan  dari  ledakan,  bau  mesiu,  kematian, 
dan  aroma  sejarah  yang  berabad-abad  kita  hisap 
dalam  ingatan. 
Beginikah  sejarah? 
Kebohongan  yang  diciptakan 

untuk  membuatmu  betah  berlama-lama  dalam  dongeng. 

Ketika  kebohongan  dan  fitnah  ditanam  di  dusun-dusun. 
Ketika  mata  mereka  sudah  menjadi  pisau 
dan  saling  curiga. 

Ketika  harga  perut  lebih  tinggi  dari  nyawa 
maka  pemberontakan  mesti  dihunuskan. 
Untuk  tebu-tebu  yang  tumbuh  subur 
dan  darah  yang  mengalir  di  dalamnya. 


Yang  dihadirkan  Kedung  Darma  Romansha  bukanlah 
sebuah  biografi  utuh  tentang  pahlawan  rakyat  yang  diang- 
katnya, namun  hanya  sebuah  momen  ketika  seseorang  harus 
mengambil  sikap,  ketika  seseorang  harus  menunjukkan 
eksistensi  dirinya  di  hadapan  oranglain.  Dalam  hal  ini, ketika 
Ki  BagusRangin  harus  memimpin  pasukan  untuk  berperang 
melawan  kesewenang-wenangan  meski  hanya  bersenja- 
takan keyakinan  dan  keimanan.  Puisi  esai  ini  bisa  jadi 
merupakan  kritik  tajam  terhadap  pemerintahan  sekarang 
yang  selalu  tunduk  dan  menghamba  pada  kepentingan 
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pihak  asing  hingga  lupa  dengan  tugas  utamanya,  yakni 
menyejahterakan  rakyatnya  sendiri.  Pada  masa  penjajahan 
antek-antek  asing  itu  diwakili  para  bupati  dan  residen  yang 
merupakan  perpanjangan  tangan  Belanda. 

Pendekatan  yang  sedikit  mirip  dilakukan  Katherina 
Achmad  pada  karyanya  "Dalam  Belenggu  Dua  Dunia".  Puisi 
esai  ini  berkisah  tentang  tokoh  nyata  yang  bernama  Raden 
Saleh  Syarif  Bastaman.  Yang  dikisahkan  Katherina  bukan 
semata  kehebatan  Raden  Saleh  sebagai  pelukis  realis  yang 
penguasaan  teknis  melukisnya  diakui  dunia  internasional, 
namun  lebih  pada  sisi  nasionalisme  sang  pelukis.  Yang 
menarik,  rasa  nasional  isme  tersebut  antara  lain  ditunjukkan 
dengan  cara  menikahi  wanita  Belanda  yang  kaya  raya.  la 
ingin  membuktikan  bahwa  sementara  wanita-wanita  pribumi 
dijadikan  gundik  lelaki  Belanda,  ia  justru  mampu  menakluk- 
kan wanita  Belanda.  Lalu  ia  pun  dengan  tegas  menolak 
masuk  Kristen  ketika  banyak  pribumi  ikut-ikutan  menganut 
agama  yang  dibawa  penjajah  dengan  harapan  akan  mengu- 
bah status  sosial  mereka.  "Bagaimana  saya  bisa  menjadi 
Kristen  ketika  banyak  kekejian  dilakukan  penganut  agama 
ini,"  katanya. 

Dalam  puisi  esai  ini  Katherina  Achmad  menciptakan 
tokoh  fiktif  bernama  Ferdinand  Wymart  Russelhoff,  seorang 
ahli  botani  Belanda  yang  kemudian  menjadi  sahabat  sejati 
Raden  Saleh  sampai  akhir  hayatnya.  Dengan  tokoh  fiktif 
ini  kerap  terjadi  dialog  yang  menempatkan  di  mana  sebenar- 
nya posisi  pelukis  flamboyan  ini  dalam  perjuangan  bangsa. 
Raden  Saleh  membuat  lukisan  Penangkapan  Pangeran 
Diponegoro  yang  merupakan  bentuk  dari  perjuangan 
simboliknya  dalam  menentang  segala  macam  penindasan 
yang  dilakukan  penjajah,  hingga  akhirnya  sang  pelukis 


218 


PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


meninggal  secara  misterius.  Khaterina  cukup  lancar  meng- 
atur alur  cerita  dalam  puisi  esai  ini,  ia  memilih  bahasa  yang 
transparan  dan  nampak  lebih  fokus  pada  isi  ketimbang 
mendandani  sisi  artistiknya.  Dengan  demikian  karyanya 
menjadi  lugas  dan  mudah  dipahami,  perjalanan  sang 
maestro  yang  hidupnya  terombang-ambing  di  antara  dua 
dunia  pun  tergambar  jelas  dari  awal  sampai  akhir. 

Setelah  memasuki  ranah  sejarah  yang  heroik  dan 
romantik  saya  ingin  berkunjung  ke  pedalaman  Kalimantan 
untuk  menjumpai  Yustinus  Sapto  Hardjanto  yang  menulis 
"Ziarah  Tanpa  Ujung".  Bagi  saya  puisi  esai  tentang  lingkungan 
ini  cukup  menarik,  bercerita  tentang  hutan  Kalimantan  yang 
di  dalamnya  terdapat  nilai-nilai  adat  dan  budaya,  yang 
konon  secara  sistemik  telah  dihancurkan  keserakahan 
manusia.  Yustinus  banyak  mengungkapkan  data  penting 
baik  yang  melekat  dalam  tubuh  puisi  maupun  yang  terdapat 
pada  catatan  kaki.  I  nformasi  tentang  kondisi  hutan  tergam- 
barkan lengkap,  begitu  juga  nilai-nilai  adat  dan  budaya 
dalam  kaitannya  dengan  falsafah  hidup  serta  kelestarian 
alam. 

Yustinus  menampilkan  tokoh  Amai  Pesuhu,  seorang 
tetua  adat  dari  suku  Dayak,  yang  memimpin  rombongan 
keluarga  bergerak  dari  satu  hutan  ke  hutan  lain,  berladang 
dengan  cara  bepindah- pindah  tempat.  Tokoh  tetua  dalam 
puisi  esai  ini  bercerita  dengan  cara  kilas  balik,  mengenang 
kehidupan  masa  lalu  yang  kemudian  dikaitkannya  dengan 
kenyataan  sekarang.  Kadang  ia  membandingkan  kearifan 
tradisi  dengan  modernisasi,  menghadapkan  kerusakan  alam 
dengan  pembangunan,  mempertentangkan  kepemilikian 
lahan  dengan  perampasan,  membenturkan  kepercayaan 
lelehur  dengan  agama,  bahkan  pada  beberapa  bagian  terasa 
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ada  gugatan  yang  keras.  Di  bawah  ini  saya  kutip  bagian  dari 
puisi  esai nya  tersebut: 

Tak  selalu  mudah  bertemu,  hidup  bersama  orang  lain. 

Orang  hutan  itu  sebutan  kami. 

Ada  cerita  dusta  kalau  kami  berekor. 

Gemar  memuja  roh-roh  di  pepohonan. 

Mereka  bilang  kami  kafir, 

hanya  karena  tak  menyebut-nyebut  nama  Tuhan. 

Mereka  bilang  kami  kafir, 

hanya  karena  kami  tak  mempunyai  kitab  suci. 


Bagi  saya,  "Ziarah  Tanpa  Ujung"  karya  Yustinus  Sapto 
Hardjanto  termasuk  puisi  esai  yang  pengolahan  diksinya 
cukup  rapih  dan  terpola,  di  mana  kata-kata  liris  yang 
dipilihnya  saling  berkaitan  satu  sama  lain,  saling  mengisi 
dan  melengkapi.  Dengan  demikian  bait  demi  baitnya  pun 
berjalan  runtut,  dengan  irama  yang  kadang  turun  kadang 
naik.  Meskipun  begitu,  pada  beberapa  bagian  saya  masih 
merasakan  adanya  ungkapan  yang  mungkin  terlalu  melan- 
kolis sehingga  terkesan  seperti  merintih-rintih  dan  meng- 
hiba-hiba.  Amai  Pasuhu  sendiri  merupakan  tokoh  nyata 
yang  keberadaannya  dalam  puisi  esai  ini  mampu  menghi- 
dupkan alur  fiksi  yang  dirancang  penyair. 

Teknik  bercerita  kilas  balik  juga  terdapat  pada  "Dia, 
Sangkarib  dan  Sekarung  Kapas"  karya  Rahmad  Agus 
Supartono.  Puisi  esai  ini  merupakan  sebuah  solilokui  tentang 
perjalanan  spiritual,  sebuah  percakapan  tentang  rahasia  dan 
hakikat  kehidupan  antara  diri  dengan  bayangan  dirinya, 
antara  kesadaran  dengan  alam  bawah  sadarnya,  antara 
hamba  dengan  Khalik-nya.  Percakapannya  sendiri  berlang- 
sung khusyuk  serta  banyak  melontarkan  metafor-metafor 
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puitik  yang  sublim.  Tadinya  saya  mengira  puisi  esai  ini 
menggambarkan  percakapan  sufistik  antara  seorang  santri 
dengan  kiainya,  atau  antara  seorang  sufi  dengan  mursyid 
yang  membimbingnya.  Namun  di  akhir  tulisan  baru  saya 
sadar  bahwa  tokoh  rekaan  ini  ternyata  seorang  koruptor, 
seorang  mantan  pejabat  yang  di  akhir  hayatnya  mendapat 
semacam  pencerahan  ketika  terbaring  di  rumah  sakit. 
Dengan  strategi  ini  sang  penyair  telah  berhasil  menyelipkan 
sebuah  kejutan  kecil  di  antara  bait-bait  puisi  esainya  yang 
panjang.  Saya  kutip  salah  satu  bagiannya: 

"Setelah  itu, 

ambillah  kapas  dalam  karung  kecil  di  sudut  gudang. 
Bawalah." 

"Kemudian  naiklah  ke  bukit  itu. 

Sesampai  engkau  di  puncaknya,  ambil  sejumput  demi 

sejumput. 

Tiupkanlah  ke  udara. 

Ikutilah  setiap  tiupannya  dengan  mengingat-ingat 
wajah  orang-orang  yang  telah  kau  perdayakan. 
Ucapkan  permintaan  maaf  kepada  mereka." 

"Begitu  seterusnya 
jangan  berhenti. 

Hingga  kapas  di  dalam  karung  kecil  tersebut  habis." 

"Ya.  Ucapkan  permohonan  maaf  kepada  mereka  semua. 
Agar  orang-orang  yang  kamu  sengsarakan  secara 
struktural 

agar  orang-orang  yang  dinistakan  kehidupannya 
agar  orang-orang  yang  terkena  dampak  sistemik 
dari  kebijakan  politik  selama  lima  tahun  kekuasaanmu 
memaafkan  kebijakanmu. 
Memaafkan  kesalahanmu". 
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Terakhir,  saya  akan  menjumpai  Wendoko  yang  puisi 
esainya  'Telepon"  terasa  unik,  segar  dan  lain  dari  yang  lain. 
Wendoko  hanya  menceritakan  seorang  perempuan  urban, 
mungkin  pembantu  rumah  tangga  atau  buruh  serabutan, 
yang  menelepon  Bu  Broto  di  Gunung  Kidul,  Yogyakarta, 
lewat  telepon  umum  di  tengah  keramaian  kota  J  akarta. 
Cerita  tersebut  dibangun  dalam  sebuah  monolog  di  mana 
Siyem,  aku  lirik  dalam  puisi  esai  ini,  bicara  nyerocos  terus 
menerus.  Dari  pembicaraannya  tersebut  tergambar  I  ah  situasi 
J  akarta  dengan  segala  permasalahan  serta  keruwetan. 
Misalnya,  bagaimana  kesibukan  dan  kemacetan  lalu  lintas, 
bagaimana  keramaian  dan  kemajuan  pembangunan,  bagai- 
mana hubungan  antar  manusia,  bagaimana  arus  urbanisasi, 
dan  tentu  saja  berbagai  peristiwa  dalam  kaitannya  dengan 
persoalan  moral,  sosial,  hukum,  budaya  dan  politikdi  J  akarta, 
yang  tidak  lain  merupakan  gambaran  nyata  dari  kondisi 
Indonesia  itu  sendiri.  Puisi  esai  yangdidekasikan  untuk  H  UT 
J  akarta  ke-470  ini  menggunakan  bahasa  sehari-hari  yang 
akrab,  hangat  dan  hidup,  terutama  karena  kemampuan 
penyair  dalam  mengolahnya  sehingga  memunculkan  hal- 
hal  yang  segar  dan  lucu  di  sana  sini.  Kita  simak  salah  satu 
bagiannya: 

Apa,  Bu...?  Oh,  soal  Jakarta? 

Sama  saja,  Bu  Broto! 

J  akarta  masih  macet. 

Padahal  di  sini  jalan-jalan  terus  dibikin. 

Selama  tiga  tahun,  rasanya  J  akarta  makin  macet. 

Kalau  ibarat  penyakit,  ini  penyakit  yang  makin  parah. 

Bagaimana  kagak  macet,  Bu...? 

Tiap  tahun  penduduk  bertambah. 

Lalu  yang  namanya  angkutan  juga  bertambah. 

Itu  yang  bikin  J  akarta  makin  ruwet. 
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Padahal,  kalau  dipikir,  persoalannya  sepele  saja. 

Semua  orang  pingin  kej  akarta!  Seperti  Mas  Beno  dulu. 

Ya,  seperti  Mas  Beno  dulu! 

Lalu,  lihat  tiap  kali  habis  mudik  Lebaran. 

Pasti  ada  yang  ke  J  akarta  dengan  membawa  teman. 

Mungkin  tetangga,  saudara,  atau  entah  apa. 

Bisa  satu,  dua,  atau  malah  sepuluh. 

Padahal  di  J  akarta  kagak  bisa  dibilang  enak! 

Eh,  ini  betul,  Bu!  Aku  sudah  tiga  tahun  di  sini. 

J  adi  aku  tahu  persis  soal  ini. 

### 

Demikianlah,  lima  buah  puisi  esai  yang  ditulis  lima 
penyair  dari  berbagai  penjuru  tanah  air  ini  telah  hadir  di 
hadapan  kita  dengan  tema  dan  gaya  ungkap  yang  berbeda 
satu  sama  lain.  Yang  menggembirakan  kelima  penyair  ini 
masing-masing  telah  menunjukan  sudut  pandang  serta 
tafsirnya  sendiri  terhadap  dasar-dasar  teoritis  konsep  puisi 
esai  yang  ditawarkan  DennyJ  A,  terutama  dalam  hubungan 
antara  fakta  dan  fiksi.  Meskipun  kelimanya  berpegang  pada 
konsep  dasar  hubungan  antara  fakta  dan  fiksi,  yang  juga 
dikuatkan  dengan  sejumlah  cacatan  kaki,  namun  penekanan 
maupun  konsentrasinya  masing-masing  tidak  sama.  Ada 
yang  dominan  pada  unsur  fiksinya,  ada  yang  dominan  pada 
unsur  faktanya,  ada  pula  yang  tarik  menarik  antara  unsur 
fiksi  dan  fakta. 

Kiranya  keragaman  akan  menjadi  hidayah  tersendiri 
yang  dapat  memperkuat  bahkan  memperkaya  kerangka 
dasar  puisi  esai  yang  belum  lama  ditancapkan  ini.  Dan 
sebaliknya,  lewat  puisi  esai  secara  tidak  langsung  para 
penyair  yang  cenderung  mengagungkan  imajinasi  akan 
dihadapkan  pada  pentingnya  riset  atau  penelitian  terhadap 
realitas,  yang  tentunya  akan  memperkaya  imajinasi  itu 
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sendiri.  Bukankah  dalam  kehidupan  sosial  maupun  politik 
kita  belakangan  ini  banyak  sekali  hal-hal  faktual  yang 
kedahsyatannya  melebihi  imajinasi?  Ketika  pimpinan  DPR 
merencanakan  perbaikan  WC  di  kantornya  dengan  ang- 
garan puluhan  milyar  rupiah,  kita  terperangah  karena 
realitas  tersebut  telah  jauh  melampaui  imajinasi  paling  liar, 
paling  gila,  paling  porno,  paling  surealis  dan  paling  absurd 
dari  penyair  mana  pun. 

Begitu  juga  ketika  diberitakan  media  massa  bahwa  ada 
bupati  yang  menikahi  gadis  di  bawah  umur  selama  empat 
hari  dan  menceraikannya  hanya  lewat  SMS,  kita  semua 
menjadi  heboh.  Apalagi  ketika  sang  bupati  yang  selalu 
memakai  peci  dan  fasih  mengutip  ayat-ayat  suci  serta  rajin 
berkonsultasi  dengan  para  ulama  itu  kemudian  mengibarat- 
kan mantan  istrinya  sebagai  pakaian  sobek  atau  kendaraan 
yang  onderdilnya  tidak  sesuai  dengan  yang  diinginkan  kon- 
sumen. Konon  untuk  pernikahan  siri  yang  singkat  tersebut 
sang  bupati  telah  mengeluarkan  dana  sebesar  Rp.  250  juta. 
"Meniduri  arti  s  saja  tidak  akan  semahal  itu,"  katanya  enteng. 

Realitas-realitas  surealistik  dan  imajinatif  dalam  kehi- 
dupan sosial  seperti  di  atas  nampaknya  belum  banyak  tere- 
kam apalagi  bersemayam  dalam  ruang-ruang  gelisah  proses 
penciptaan.  Namun  ke  depannya  bisa  jadi  realitas-realitas 
surealistik  dan  imajinatif  yang  tergelar  dengan  sangat 
gamblang  di  hadapan  kita  tersebut  akan  menjadi  sebuah 
tantangan  sekaligus  rintangan  kreativitas  tersendiri  bagi 
para  penul  i  s  pui  si .  M  aka  dengan  begitu  saya  ucapkan  sel  amat 
melakukan  riset  dan  membuat  catatan  kaki,  termasuk 
catatan  kaki  tentang  pernikahan  siri.  [] 
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Alun  Biduk  Puisi  Esai 
di  Laut  Zaman 


NENDEN  ULISAISYAH 


Kaitan  sastra  dengan  persoalan  sosial  kerap  menjadi 
pembahasan  polemis  dari  masa  ke  masa.  Kaum 
strukturalis,  misalnya,  cenderung  "unhappy"  jika  sastra 
dihubung-hubungkan  dengan  persoalan  sosial.  Sastra, 
menurut  mereka  memi  I  i  ki  tuj  uan  dan  keberadaannya  sendi  ri 
yang  tidak  perlu  dihubung-hubungkan  dengan  persoalan  di 
luar  teks,  termasuk  persoalan  sosial.1  Di  pihak  lain,  kaum 
real  i  sme  sosi  al  i  s,  antara  I  ai  n  meyaki  ni  bahwa  sastra  mencer- 
minkan  kehidupan  (proses  sosial)  dan  hendaknya  meng- 
gambarkan hal  tersebut.  Bahkan  di  Rusia,  setelah  keme- 
nangan komunis  pada  revolusi  1917,  pencerminan  itu  dis- 
implikasi  menjadi  paham  politik  di  atas  estetik,  yakni 
tuntutan  agar  sastra  berpihak  pada  perjuangan  kelas  dan 
cita-cita  partai. 

Akan  tetapi,  di  antara  pendapat-pendapat  yang  muncul, 
di  tengah  tarik-menarik  penolakan  dan  dukungan  hadirnya 
persoalan  sosial  dalam  karya  sastra,  ada  atau  tak  adanya 

1  Lihat  pernyataan  Renne  Wellek  dan  Austin  Warren  dalam  Theory  of  Literature 
(Harcourt  Brace  Javanovich,  1977). 
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dukungan  itu  dalam  berkarya,  pada  hakikatnya  sastrawan 
tidak  bisa  terlepas  atau  melepaskan  diri  dari  kenyataan  sosial. 
Sejauh  apapun  ia  berpaling,  ia  tetap  bertumpu  pada  kenya- 
taan tersebut.  Sebagai  pembuktian,  berbagai  aliran  sastra 
yang  berkembang  di  jagat  ini,  pada  dasarnya  merupakan 
respon  terhadap  persoalan  sosial  yang  terjadi  (termasuk  di 
dalamnya  aliran  yang  dengan  tegas  menyatakan  seni  untuk 
seni,  l'art  pour  l'art). 

Sebagai  contoh,  munculnya  aliran  romantisme, 
formalisme,  simbolisme,  realisme,  dan  naturalisme  dalam 
kesusastraan  Prancis,  tidak  terlepas  dari  situasi  sosial -pol  i  tik 
negeri  itu  pada  abad  19  yang  mengalami  beberapa  kali 
pergantian  pemerintahan.  Pemerintahan-pemerintahan 
tersebut,  yang  pada  mulanya  sangat  memperhati  kan  aspi  rasi 
rakyat,  lambat  laun  berubah  menjadi  otoriter  dan  membatasi 
kebebasan  individu  dan  pers.  Perubahan-perubahan  peme- 
rintahan dari  liberal  ke  monarki  dan  kembali  lagi  ke  I  i  berai 
harus  ditebus  dengan  jatuhnya  banyak  korban  di  pihak 
rakyat.  Goncangan-goncangan  politik  dan  sosial  tersebut 
berdampak  besar  pada  kehidupan  masyarakat  Prancis.  Isi 
dan  estetika  kesusastraan  Prancis  abad  19  merupakan  respon 
dan  gaung  dari  goncangan-goncangan  itu.2 

Begitu  pula  di  J  erman.  Friedrich  Nietzsche  (1844-1900), 
fi  Isuf  dan  sastrawan  besar  J  erman  yang  pemi  ki  rannya  berpe- 
ngaruh banyak  pada  gerakan  eksistensial  isme  dan  nihilisme, 
yang  karya-karya  puisinya  tak  lepas  dari  pandangannya 
(melukiskan  "keterasingan"  manusia),  merupakan  respon 


2  Mengenai  hal  ini  dideskripsikan  dengan  bagus  oleh  Ida  Sundari  Husen  tentang 
perkembangan  Kesusastraan  Prancis  dalam  buku  Mengenal  Pengarang- 
Pengarang  Prancis  dari  Abad  ke  Abad  (Grasindo,  201 1). 
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terhadap  kenyataan  sosial,  yakni  kondisi  masyarakat  modern 
yang  berada  dalam  jurang  hilangnya  tuntunan  nilai-nilai 
kebijaksanaan,  kemanusiaan,  dan  moral  i  tas  akibat  teknologi 
dan  industri.  Puisi-puisi  Nietzsche  pun  mencerminkan  res- 
ponnya  dalam  menentang  rasional  isme  abad  19  dan  kedang- 
kalan moral  kelas  menengah.3 

Terkait  dengan  "kodrat"  bahwa  sastrawan  tidak  bisa  ber- 
paling dari  kepeduliannya  terhadap  kondisi  sosial,  banyak  sudah 
cara  dan  bentuk  yang  digunakan  sastrawan  untuk  mengung- 
kapkan keterlibatan,  keprihatinan,  gugatan,  protes,  dan  kritik 
terhadap  masalah-masalah  sosial.  Dalam  puisi,  persoalan- 
persoalan  itu  di  kemukakan  dengan  cara  dan  bentuk,  mulai 
dari  ironi,  satire,  sarkasme,  parodi,  hingga  pamflet. 

Kini,  di  antara  cara-cara  dan  bentuk-bentuk  tersebut, 
perpuisian  I  ndonesi a  kembali  didenyutkan  oleh  kemunculan 
gagasan  dan  gerakan  baru  yang  dikenal  dengan  puisi -esai. 
Gagasan  yang  dicetuskan  doktor  yang  juga  penulis,  peneliti, 
jurnalis,  dan  aktivis  sosial  DennyJ  A,  yang  kemudian  disam- 
but J  urnal  Sajak  ini,  ternyata  mendapat  apresiasi  luas  dari 
berbagai  kalangan.4 


3  Tentang  pergulatan  filosofis  Nietzsche  merespon  situasi  sosial  masyarakat  modern 
yang  melingkupi  zamannya  dapat  dibaca  antara  lain  uraian  Harold  H.  Titus,  dkk. 
dalam  buku  Living  Issues  in  Philosophy  (Wadsworth  Publishing  Company,  1 979). 
Dapat  juga  dibaca  uraian-uraian  tentang  pengaruh  pemikiran  Nietzsche  pada  puisi 
dan  penyair-penyair  setelannya  pada  buku  puisi  Nietzsche  Syahwat  Keabadian 
yang  dieditori  dan  diterjemahkan  oleh  Berthold  Damshauser  dan  Agus  R.  Sarjono 
(Komodo  Books,  2010).  Lihat  jugaA;7?o/ogi  Puisi  Jerman  pada  Abad  ke-20,  Kau 
Datang  Padaku,  terjemahan  Berthold  Damshauser  dan  Ramadhan  K.H.  (Balai 
Pustaka,  1994). 

4  Lihat  respon  pembaca  terhadap  buku  puisi-esai  Atas  Nama  Cinta  karya  Denny 
J.A.  dalam  www.puisi-esai.com  dan  HITS  di  web  buku  puisi  tersebut  yang 
dalam  waktu  satu  bulan  mencapai  satu  juta  (Denny  JA,  Jurnal  Sajak  nomor  3 
Tahun  II,  2012). 
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Kemunculan  gagasan  dan  terjadinya  sambutan  ini 
tampaknya  memang  tak  lepas  dari  kondisi  zaman.  Seperti 
telah  kita  saksikan  dari  masa  ke  masa,  munculnya  suatu 
bentuk  dai  am  esteti  ka  sastra  sel  al  u  bertemal  i  dengan  keadaan 
dan  semangat  zaman.  Sebagai  contoh,  pembebasan  dari 
bentuk  dan  isi  puisi  lama  yang  kemudian  mengambil  estetika 
aliran  romantik  dalam  perpuisian  Pujangga  Baru  berkau- 
salitas  dengan  tantangan  saat  itu  dalam  perjuangan  membe- 
baskan diri  dari  -dalam  istilah  Saini  KM— kolektivisme 
masyarakat  lama,  yang  dilingkupi  adat  istiadat,  menuju 
masyarakat  baru  (kebebasan  individu  dan  pencarian  identitas 
nasional).  Tantangan  zaman  ini  berubah  di  masa  Chairil 
Anwar  yang  tidak  memperlihatkan  lagi  kebimbangan  antara 
tradisi  lama  dan  baru.  Masa  dalam  periode  Angkatan  45  ini 
sudah  memperlihatkan  jiwa  yang  teguh  dalam  revolusi 
menuju  kemerdekaan.  Oleh  karena  itu,  bentuk  puisinya  pun 
lebih  bercorak  ekspresi on i sti s  yang  penuh  vitalitas  dengan 
bahasa  yang  "meradang-menerjang". 

Lahirnya  bentuk-bentuk  estetika  baru  akibat  keadaan 
zaman  pun  terjadi  dalam  perpuisian  Indonesia  tahun  1970- 
an.  Bagi  generasi  yang  hidup  tahun  1970-an,  tentu  masih 
segar  dalam  ingatan  bagaimana  gemuruh  dan  gelisahnya 
masa  itu:  sebuah  masa  yang  secara  global  manghadapi  tran- 
sisi budaya,  dan  secara  politiknasional  baru  keluar  dari  transisi 
pergantian  kekuasaan  (dari  Orde  Lama  ke  Orde  Baru). 

Selain  menghadapi  transisi,  masa  ini  menghadapi  krisis 
moralitas,  krisis  kehancuran  lingkungan  alam,  krisisdi  bidang 
hukum,  merajalelanya  kebudayaan  massa,  membabi butanya 
teknologi  yang  cenderung  mengasingkan  manusia  dari  sifat- 
sifat  humanisnya,  ditambah  lagi  dengan  penguasa  yang  mulai 
represif  dan  mengalami  distorsi  moral.  Contoh  dari  krisis- 
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krisis  yang  saat  itu  merupakan  isu  penting,  dalam  bidang 
politik  misalnya  masalah  korupsi,  dan  dalam  bidang  moral 
misalnya  menjamurnya  night  club,  sex  bebas,  dan  obat 
terlarang. 

Karya-karya  sastra  yang  muncul  saat  itu  merupakan 
reaksi  dan  perlawanan  terhadap  apa  yang  terjadi  di  masa 
itu.  Peristiwa,  perasaan,  gejolak  politik  dan  budaya  yang 
bertumpuk  dan  carut  marut  saat  itu,  seolah  tak  bisa  di  padan- 
kan dengan  kata-kata  biasa.  Tak  mengherankan  apabila 
kemudian  pada  karya  sastra  masa  ini  muncul  estetika  yang 
keluar  dari  estetika  konvensional  yang  mapan.  Eksperi- 
mentasi dan  inovasi  yang  melompat  jauh  dari  estetika  karya 
sastra  sebelumnya  menjadi  ciri  penting  masa  ini.  Hal  ini 
terjadi,  baik  pada  puisi,  prosa,  maupun  drama.  Dalam  bidang 
puisi  muncul  berbagai  gerakan  sastra,  seperti  puisi  mbeling, 
puisi  bebas  (yang  di  pel  opori  oleh  mahasiswa  aktivis  GAS  ITB 
di  Bandung),  puisi  konkrit,  puisi  mantra,  dan  lain-lain.  Puisi- 
puisi  tersebut,  selain  tidak  lagi  menggunakan  bahasa  puisi 
yang  mapan  digunakan  saat  itu,  juga  keluar  dari  bahasa 
verbal,  yakni  dengan  menggunakan  media  berupa  benda- 
benda.  Itu  semua  dilakukan  karena  media  dan  estetika 
seperti  itulah  yang  dianggap  dapat  mewakili  gagasan  dan 
perasaan  mereka  dalam  menggugat  situasi  zaman  saat  itu. 

I  novasi  esteti  ka  yang  terj adi  pada  era  1970-an  itu  bukan- 
lah estetika  yang  dicari-cari  dan  artifisial,  tapi  mengakar  dari 
jiwa  zaman  itu.  Oleh  karena  mengakar,  estetika  semacam 
itu  mendapat  pengikut  luas  dan  menjadi  wawasan  estetika 
masa  itu. 

Pengaruh  zaman  dengan  persoalan  sosialnya  yang 
berbeda-beda  terhadap  pengucapan  puisi,  sebetulnya  tidak 
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hanya  terjadi  secara  kolektif  seperti  digambarkan  di  atas. 
Setiap  individu  penyair  yang  mengemukakan  persoalan  yang 
berbeda,  akan  mengalami  perubahan  dalam  pengucapannya. 
Sebagai  contoh,  Taufiq  Ismail  telah  menulis  sajak  sejak 
1950-an  hingga  sekarang.  Dalam  rentang  waktu  lebih  dari 
setengah  abad  tersebut,  penyair  terkemuka  Indonesia  ini 
sudah  menggali  berbagai  masalah,  mulai  dari  masalah- 
masalah  individu,  religi,  hingga  persoalan-persoalan  sosial. 
Masalah-masalah  tersebut  sudah  jelas  mengalami  bentuk 
pengucapan  yang  berbeda  karena  hal-ihwalnya  berbeda. 
Akan  tetapi,  dari  satu  kategori  permasalahan  pun,  yakni 
permasalahan  sosial,  kita  dapat  menemukan  perubahan 
bentuk  pengucapan  penyair.  Dalam  hal  ini,  kita  bisa  meng- 
ambil perbandingan  yang  dilakukan  Kuntowijoyo5  ketika 
membahas  puisi-puisi  Taufiq  Ismail  dalam  Malu  Aku  J  adi 
Orang  Indonesia  (MAJ  01).  Kuntowijoyo  membandingkan 
cara  pengungkapan  Taufiq  Ismail  dalam  Kumpulan  Puisi 
Tirani  dan  Benteng  (TB)  dengan  kumpulan  MAJ  01. 
Kuntowijoyo  menyatakan: 

...  dai  amTB  terasa  sekal  i  keterlibatan  penyai  r  dengan  peristiwa 
sehingga  hasilnya  adalah  lukisan  yang  cermat  tentang 
demonstrasi,  teriakan-teriakan,  kematian,  karangan  bunga, 
dan  prosesi  jenazah.  Caranya  bersajak  adalah  membangun 
imaji-imaji  visual  sehingga  seolah-olah  peristiwa  terpampang 
di  depan  mata.... 

Lukisan  semacam  itu  tidak  ada  lagi  dalam  buku  ini 
(MAJ  Ol-pen).  Imaji  visual  yang  begitu  kuat  menggambarkan 
perlawanan  mahasiswa  1966  sudah  digantikan  imaji 
konseptual. 


Lihat  kata  pembuka  Kuntowijoyo,  "Jika  Penyair  Menghayati  Sejarah"  dalam 
Malu  (Aku )  Jadi  Orang  Indonesia,  Seratus  Puisi  Taufiq  Ismail  (Yayasan  Ananda, 
2005). 
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Begitu  pula  jika  kita  membaca  puisi-puisi  penyair  terke- 
muka Indonesia  lainnya,  W. S.  Rendra,  antara  lain  lewat 
bukunya  Balada  Orang-Orang  Tercinta,  Empat  Kumpulan 
Sajak,  Blues  untuk  Boni  e,  Sajak-Sajak  Sepatu  Tua,  hingga 
Potret  Pembangunan  dalam  Puisi,  misalnya.  Kita  akan 
menemukan  bentuk  pengungkapan  yang  berbeda-beda 
dalam  mendedahkan  masalah,  mulai  dari  renungan- 
renungan  kemanusiaan  hingga  protesnya  terhadap  yang  anti 
kemanusiaan  (ktiriksosial  politiknya).  Kita  akan  menemukan 
bentuk-bentuk  liris-imajis,  naratif,  retoris,  dan  lain-lain.  Di 
sini  terlihat  bahwa  penyair  selalu  merasa  perlu  mencari 
bentuk  pengungkapan  yang  dapat  menampung  kebutuhan 
pengucapannya  dari  perhatiannya  akan  persoalan  yang 
berbeda-beda. 

Hal  yang  sama  dapat  kita  temukan  pada  puisi-puisi 
Sapardi  Djoko  Damono  yang  berisi  perenungan- perenungan 
individualnya  akan  kehidupan,  antara  lain  dalam  Kumpulan 
Duka-mu  Abadi,  Akuarium,  Perahu  Kertas,  dan  Hujan 
Bulan  J  uni  dengan  sajak-sajak  bernuansa  sosialnya  dalam 
Ayat-Ayat  Api,  dari  yang  cenderung  liris-imajis  sekaligus 
prosais  menjadi  lugas  dan  naratif  seperti  yang  dapat  kita 
rasakan  pada  puisi  "Dongeng  Marsinah"  atau  "Tentang 
Mahasiswa  yang  Mati  1996". 

J  ika  diurutkan,  tentu  perubahan-perubahan  pengucapan 
yang  dilakukan  penyair  seperti  itu  akan  sangat  banyak  dan 
panjang.  Yang  jelas,  pada  umumnya,  ketika  penyair  meng- 
angkat isu  sosial,  maka  pemilihan  komunikasi  dalam  bahasa 
publik  akan  lebih  terasa  mewarnai  puisi-puisi  mereka.  Dapat 
kita  rasakan  misalnya,  bagaimana  penuhnya  imaji  dan 
metafor  dalam  sajak-sajak  religi  Acep  Zamzam  Noor  pada 
kumpulan  Di  Luar  Kata  dengan  pemilihan  gaya  retorisyang 
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lebih  mudah  dipahami  publik  dalam  Dongeng  dari  Negeri 
Sembako.  Gaya  retoris  berupa  ironi-ironi  cerdas  yang  kental 
mewa-kili  dan  merefleksikan  perasaan  dan  pengalaman 
publik,  dengan  gaya  yang  berbeda,  sangat  terasa  pula  dalam 
kumpulan  puisi  Suatu  Cerita  dari  Negeri  Angin  dari  penyair 
I  ndonesia  yang  secara  internasional  dianggap  menonjol  saat 
ini:  Agus  R.  Sarjono. 

*** 

Dengan  gambaran  yang  memperlihatkan  latar  belakang 
kondisi  zaman  yang  memunculkan  bentuk  pengucapan 
tertentu  seperti  terlihat  di  atas,  tak  mengherankan  jika  saat 
ini  muncul  gagasan  bentuk  pengucapan  yang  diistilahkan 
dengan  puisi-esai. 

Dari  berbagai  uraian  tentang  puisi-esai  yang  saya  baca, 
dapat  saya  simpulkan,  puisi-esai  pada  intinya  adalah  suatu 
bentuk  pengucapan  yang  dipilih  untuk  menggambarkan, 
memberi  pemahaman,  dan  merefleksikan  isu  sosial  berda- 
sarkan fakta  dengan  cara  yang  mengetarkan  hati,  yakni 
dengan  mengeksplorasi  sisi  batin  manusia  melalui  puisi.  J  adi, 
dalam  hal  ini  ada  penggabungan  antara  fakta  dan  fiksi. 
Dapat  dikatakan  bahwa  fakta  itu  sendiri  yang  berisi  perma- 
salahan dan  peristiwa-peristiwa  sosial  merupakan  isi  yang 
dikemukakan,  sementara  puisi  adalah  sarana  pengucapan 
fakta  itu,  sekaligus  isi,  yang  diramu  sedemikian  rupa  dari 
fakta,  untuk  menyentuh  hati  dan  nurani  pembaca. 

Dengan  demikian,  kita  dapat  menangkap  bahwa  tujuan 
dari  gagasan  dan  gerakan  puisi-esai  lebih  pada  fungsi  puisi 
untuk  membumikan  masalah-masalah  sosial  agar  lebih 
direfleksi  dengan  kaca  mata  batin.  Oleh  karena  itu,  puisi- 
esai  tidak  menuntut  eksplorasi  bahasa  di  wilayah  estetik. 
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Bahasa  tersebut  j ustru  diharapkan  merupakan  bahasa  yang 
mudah  dipahami  publik  dan  dengan  pemanfaatan  aspek- 
aspek  puisi  dapat  menggetarkan  hati.  Selain  itu,  agar  pembaca 
puisi-esai  menyadari  bahwa  yang  dikemukakan  dalam  puisi 
tersebut  bukan  fiksi  melainkan  fakta,  penulis  puisi -esai  harus 
mencantumkan  catatan  kaki. 

Sebagai  sebuah  gagasan  yang  kemudian  diwujudkan 
menjadi  gerakan,  penggagas  dan  penggerak  puisi-esai  telah 
merumuskan  semacam  kredo  atau  manifesto,  yaitu  bahwa 
puisi-esai: 

1)  mengeksplorasi  sisi  batin  individu  yang  sedang  berada 
dalam  sebuah  konflik  sosial; 

2)  menggunakan  bahasa  yang  mudah  dipahami.  Semua 
perangkat  bahasa  seperti  metafora,  analogi,  dan  sebagai- 
nya  justru  bagus  untuk  dipilih.  Namun  diupayakan  agar 
mereka  yang  berpendidikan  sekolah  menengah  pun  dapat 
memahami  dengan  cepat  pesan  yang  hendak  disampai- 
kan dalam  puisi.  Prinsip  puisi-esai,  semakin  sulit  puisi 
itu  dipahami  publikluas,  semakin  buruk  puisi  itu  sebagai 
medium  komunikasi  penyair  dan  dunia  di  luarnya; 

3)  puisi-esai  adalahfiksi.  Boleh  saja  puisi-esai  itu  memotret 
tokoh  ril  yang  hidup  dalam  sejarah.  Namun,  realitas  itu 
diperkaya  dengan  aneka  tokoh  fiktif  dan  dramatisasi. 
Yang  dipentingkan  oleh  puisi-esai  adalah  renungan  dan 
kandungan  moral  yang  di  sampaikan  lewat  sebuah  kisah, 
bukan  semata  potret  akurat  sebuah  sejarah; 

4)  puisi-esai  tidak  hanya  lahir  dari  imajinasi  penyair  tapi 
hasil  riset  minimal  real  i  tas  sosial,  la  merespon  isu  sosial 
yang  sedang  bergetar  di  komunitas  sosial  apapun  itu. 
Walau  puisi-esai  itu  fiksi,  tapi  iadiletakkandalamsetting 
sosial  yang  benar;  dan 
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5)  puisi-esai  berbabak  dan  panjang.  Pada  dasarnya  puisi- 
esai  itu  adalah  drama  atau  cerpen  yangdipuisikan.  Dalam 
puisi-esai,  selayaknya  tergambar  dina-mika  karakter 
pelaku  utama  atau  perubahan  sebuah  realitas  sosial.6 

Upaya  dan  keinginan  menghadirkan  bentuk  pengung- 
kapan seperti  diutarakan  dalam  kredo  di  atas,  dalam  kondisi 
Indonesia  seperti  kita  lihat  dan  rasakan  bersama  saat  ini, 
dapat  dipahami.  Bagaimana  tidak.  Masyarakat  kita  saat  ini 
seolah  telah  mengalami  banalitas  dalam  menghadapi 
persoalan-persoalan  sosial.  Sebagai  contoh,  lihatlah  peris- 
tiwa-peristiwa berupa  mayat  terpotong-potong  ditemukan 
dalam  kardus  atau  kantong  plastik,  bapak  menggauli  anak 
kandungnya  sendiri,  istri  memotong  kelamin  suaminya,  anak 
membunuh  orang  tuanya,  penduduk  (dari  mulai  pelajar 
hingga  anggota  parlemen)  gemar  tawuran,  korupsi  dilaku- 
kan para  pejabat  dengan  enteng,  kaum  sesama  agama  saling 
menyerang  dengan  kekerasan,  pesawat  jatuh,  kapal  tengge- 
lam, kereta-kereta  melenceng  dari  rel,  kampung  dan  kota 
terkepung  banjir,  atau  sebaliknya  dilanda  kekurangan  air, 
hilir-mudik  mengisi  berita-berita  di  media  massa  hampir 
setiap  hari. 

Peristiwa-peristiwa  semacam  itu  saat  ini  cenderung 
ditanggapi  dengan  "EGP"  — Emang  GuePikirin.  Bahkan 
media  elektronik,  televisi,  misalnya,  telah  menjadikan 
tayangan-tayangan  persoalan  sosial  berupa  perilaku  agresif, 
destruktif,  keruntuhan  akhlak,  dan  bencana  ini  sebagai  bisnis 
perindustrian  mereka.  Dengan  pengemasan  sedemikian  rupa, 


6  Denny  J.  A,  "Puisi  Esai,  Apa  dan  Mengapa?",  Jurnal  Sajak,  Nomor  3,  Tahun  II, 
2012). 
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lengkap  dengan  iklan-iklan  yang  menjadi  sponsor,  tayangan- 
tayangan  itu  tak  lagi  kita  persoalkan  sebagai  urusan  moral 
yang  mencemaskan,  malah  sebaliknya  menjadi  hiburan  di 
sela-sela  aktivitas  dan  rutinitas  sehari-hari.  Bagai  manatidak. 
Tayangan-tayangan  atau  bacaan-bacaan  yang  sarat  perma- 
salahan sosial  yang  akut  itu  malah  menjadi  tontonan  atau 
bacaan  yang  asyik,  menarik,  dan  seru  di  sela-sela  minum 
kopi  sambil  makan  cemilan. 

Urusan-urusan  moral  dan  sosial  itu  memang  kemudian 
mendapat  tanggapan:  diperbincangkan  dalam  talk  show, 
dianalisis  dalam  kolom-kolom  opini,  dan  sejenisnya.  Akan 
tetapi,  semua  itu  lebih  banyak  berputar  di  sekitar  wilayah 
kognisi,  sementara  sisi  afeksi  dilupakan. 

Selain  dapat  dipahami  dan  relevan  dengan  kondisi  di 
atas,  puisi-esai  dengan  kredonya  ini  pun  dapat  kita  rasakan 
relevan  dengan  situasi  saat  ini  di  mana  seolah  tak  ada  lagi 
batas  antara  dunia  nyata  dan  dunia  maya.  Bagaimana  tidak. 
Orang  zaman  sekarang  dapat  merasakan  punya  kekayaan, 
punya  suami,  punya  istri  seperti  yang  diingini,  dan  melaku- 
kan hubungan  seks  hanya  lewat  games  yang  bertebaran  di 
internet.  Di  zaman  yang  diistilahkan  DennyJ  A  dengan 
zaman  facebook  dan  twitter,  orang  pun  semakin  asosial, 
dalam  arti  persentuhan  batin  dalam  hubungan  sosial  yang 
nyata  semakin  langka  dan  kering.  Dalam  kondisi  ini,  puisi- 
esai,  dengan  pengeksplisitan  fakta-fakta  dalam  catatan  kaki 
seolah  hendak  menyadarkan  bahwa,  "persoalan-persoalan 
itu  nyata,  lho!  Betul-betul  terjadi  di  depan  mata  kita,  bukan 
di  dunia  maya!  (sehingga  perlu  penanganan  yang  nyata 
juga)".  Sementara  upaya  untuk  menyentuh  dan  menyadar- 
kan kembali  aspek  batin  dilakukan  dengan  memanfaatkan 
daya  sentuh  puisi  yang  mengajak  pembaca  masuk 
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mengidentifikasi  diri  ke  dalam  jiwa  tokoh  yang  mengalami 
permasalahan  sosial  itu  sehingga  merasakan  empati. 

Apakah  dengan  puisi  saja  tidak  cukup?  Taufiq  Ismail, 
Rendra,  Remy  Silado,  Wiji  Thukul,  dan  masih  banyak  lagi, 
menyatakan  kepedulian  sosial  di  dalam  puisi-puisi  mereka. 
Dalam  puisi-puisi  tersebut,  menurut  saya  terdapat  esai  juga. 
Bedanya,  dalam  puisi-puisi  tersebut  esai  tentang  fakta-fakta 
dan  masalah-masalah  sosial  itu  dibiarkan  muncul  sendiri 
dalam  kepala  pembaca  sesuai  dengan  tafsiran  masing- 
masing.  Adapun  dalam  puisi-esai,  esai  itu  dieksplisitkan  dan 
diurai.  Peng-gerak  puis-esai,  dalam  pemahaman  saya, 
tampaknya  menghendaki  agar  fakta-fakta  itu  tegas  dan 
konkret  sehingga  tidak  mengambang.  Dengan  demikian, 
pembaca  menyadari  persoalan  sosial  itu  dalam  fokus  yang 
jelas  dan  nyata.  Hal  ini,  sekali  lagi,  memang  sesuai  dengan 
niat  pencetus  dan  penggerak  puisi-esai,  yang  —dalam 
tafsiran  saya— lebih  menekankan  implikasi  puisi-esai  pada 
fungsinya  bagi  pembaca7. 

Penekanan  fungsi  puisi-esai  ini  bagi  pembaca  tersebut 
menjadikan  perbedaan  dalam  tujuan  kehadiran  puisi-esai 
dengan  kehadiran  bentuk  puisi  lain  yang  juga  muncul 
sebagai  respon  terhadap  kondisi  sosial -pol  i  tik,  misalnya  puisi 
konkrit  dan  puisi  bebas  pada  tahun  1970-an.  Para  pelaku 
puisi  bebas  dan  puisi  konkrit  menggunakan  media  berupa 
benda-benda  untuk  menyatakan  gagasan  dan  perasaan 
mereka  karena  bahasa  verbal  dianggap  tidak  mampu 


7  Tafsiran  saya  ini  salah  satunya  berangkat  dari  pernyataan  Denny  JA  (penggagas 
puisi-esai)  dalam  buku  Atas  Nama  Cinta  (Renebook,  2012):  "Seni  sepenuhnya 
milik  masyarakat,  bukan  hanya  milik  elit  sastrawan." 
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memadankan  apa  yang  tengah  bergolak  dan  dirasakan.8 
Dalam  kaitan  ini,  tampak  bahwa  para  pelaku  puisi  tersebut 
lebih  berorientasi  —meminjam  istilah  Abrams—  pada  segi 
ekspresif  (pada  dirinya  sendiri  sebagai  pencipta)  daripada 
kepada  masyarakat. 

*** 

Di  depan  telah  di  kemukakan  bagaimana  munculnya 
bentuk  pengucapan  baru  di  suatu  zaman  pada  dasarnya 
dilahirkan  oleh  zaman  itu  sendiri.  Munculnya  bentuk 
pengucapan  puisi-esai  pun,  dengan  penjelasan  saya  tentang 
relevansi  puisi-esai  di  tengah  kondisi  sosial  masyarakat 
Indonesia  yang  saya  kemukakan  di  atas,  saya  kira  juga 
demikian.  Kegelisahan  penggagas  dan  penggerak  puisi-esai 
bukan  hanya  merupakan  kegelisahannya  pribadi,  namun 
kegelisahan  kita  pada  umumnya.  Kegelisahan  itu  kini  telah 
dijembatani  dengan  alternatif  berupa  puisi-esai.  Sejauhmana 
puisi-esai  dapat  menjadi  jalan  keluar  dari  persoalan  yang 
melingkupi  (dan  mengakar  menjadi  jiwa  masa  kini),  tentu 
masih  kita  tunggu. 

Sebagai  perbandingan  dari  hal  ini,  kita  dapat  mengingat 
lagi  apa  yang  terjadi  sebelumnya  dalam  kesusastraan 
Indonesia  terkait  dengan  masalah  kehadiran  fakta  dalam 
fiksi  ini.  Seperti  kita  ketahui  bersama,  sebelumnya  di  masa 
Orde  Baru,  muncul  estetika  penulisan  cerpen  dengan  mela- 
kukan pembocoran  fakta  lewat  fiksi.  Salah  seorang  penga- 
rang yang  memulainya  adalah  Seno  Gumira  Ajidarma, 


Mengenai  latar  belakang  munculnya  Gerakan  Puisi  Bebas  oleh  para  aktivis  GAS 
ITB  dan  Puisi  Konkrit  di  TIM,  dapat  dibaca  hasil  penelitian  Nenden  Lilis  A. 
dalam  "Kebijakan  Kebudayaan  di  Masa  Orde  Baru"  (kerja  sama  LIPI  dan  The 
Ford  Foundation,  2001). 
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antara  lain  lewat  cerpen-cerpennya  yang  kemudian  terkum- 
pul dalam  Saksi  Mata  (Bentang,  1994).  Terkait  dengan  hal 
itu,  Seno  pun  menulis  semacam  kredo  dalam  buku  Ketika 
J  urnalis  Dibungkam,  Sastra  Harus  Bicara.9  Dalam  cerpen- 
cerpennya  pada  kumpulan  Saksi  Mata,  Seno  menghadirkan 
suatu  cerita  yang  alur  cerita  dan  tokoh-tokohnya  fiktif.  Akan 
tetapi,  beberapa  bagian  dari  cerita  tersebut  diberi  catatan 
kaki  yang  merujuk  pada  peristiwa  faktual.  Dalam  cerpen 
"Misteri  Kota  Ningi "  misalnya,  Seno  menceritakan  tentang 
seorang  petugas  sensus  yang  ditugaskan  untuk  mendata 
jumlah  penduduk  di  kota  Ningi.  Namun,  petugas  itu  kehe- 
ranan karena  setiap  hari  penduduk  kota  itu  berkurang.  Di 
lain  pihak,  di  kota  itu  muncul  orang-orang  tidak  kelihatan 
yang  beraktivitas  seperti  pada  umumnya  manusia  seiring 
dengan  berkurangnya  penduduk  kota  itu.  Pada  cerpen 
tersebut  terdapat  angka-angka  jumlah  penduduk  Ningi,  dan 
untuk  data  angka-angka  tersebut  disertakan  catatan  kaki 
berupa  sumber  angka-angka  itu  yang  meruj  uk  pada  sumber- 
sumber  tulisan  tentangTimor Timur.  Beberapa  peristiwa  pun 
dirujuk  kepada  catatan  kaki  yang  sumbernya  berupa  berita 
tentang  pelanggaran  H  AM  di  Timtim. 


9  Dalam  buku  Ketika  Jurnalisme  Dibungkam,  Sastra  Harus  Bicara  (Bentang, 
1997),  Seno  Gumira  Ajidarma  antara  lain  menulis,"  Ketika  jurnalisme  dibungkam, 
sastra  harus  bicara.  Karena  bila  jurnalisme  bicara  dengan  fakta,  sastra  bicara 
dengan  kebenaran.  Fakta-fakta  bisa  diembargo,  dimanipulasi,  atau  ditutup  dengan 
tinta  hitam,  tapi  kebenaran  muncul  dengan  sendirinya,  seperti  kenyataan. 
Jurnalisme  terikat  oleh  seribu  satu  kendala,  sastra  hanyalah  kejujurannya  sendiri. 
Buku  satra  bisa  dibredel,  tetapi  kebenaran  dan  kesusastraan  menyatu  bersama 
udara,  tak  tergugat  dantak  tertahankan.  Menutupi  fakta  adalah  tindakan  politik, 
menutupi  kebenaran  adalah  tindakan  paling  bodoh  yang  bisa  dilakukan  manusia 
di  muka  bumi...." 
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Kita  akan  memahami  maksud  dari  bentuk  pengucapan 
yang  dilakukan  Seno  di  atas  jika  tahu  konteks  atau  latar 
belakang  kondisi  saat  itu.  Latar  belakang  yang  membuat 
penulis  melakukan  hal  itu  adalah  sikap  represif  dan  intimi- 
datif  penguasa  Orde  Baru  terhadap  kebebasan  berpendapat. 
Pers  di  bungkam,  dan  j  i  ka  berani  membuka  fakta  yang  dapat 
mengancam  status  quo  penguasa,  tak  segan-segan  dibredel. 
Sastrawan,  yang  terpanggil  untuk  membukakan  kebenaran, 
tentu  tak  akan  menyerah  pada  kondisi  ini.  Seno  menemukan 
jalan  untuk  menyuarakannya  kepada  masyarakat  lewat 
cerpen.  Sebuah  penyiasatan  yang  cerdas  dalam  memberikan 
fakta  yang  benar  kepada  masyarakat  sekaligus  aman  dari 
pencekalan  yang  dilakukan  penguasa.  Apa  yang  dilakukan 
Seno  itu  kemudian  menjadi  isu  dalam  penciptaan  cerpen- 
cerpen  I  ndonesia  di  masa  tersebut. 

Penghadiran  fakta  dalam  karya  sastra  pada  masa  Orde 
Baru  seperti  dilakukan  Seno  Gumira  Aji  darma  merupakan 
strategi  atau  penyiasatan  menghindari  sensor  pemerintah 
dalam  upaya  dapat  tetap  menyampaikan  fakta  yang  sebenar- 
nya kepada  publik.  Sementara puisi-esai  yangjuga menuntut 
penghadiran  fakta  dalam  bangunan  sastra  (puisi)  justru 
lahir  di  tengah  kondisi  masyarakat  yang  sebaliknya,  yakni 
masyarakat  yang  terbuka,  nyaris  tanpa  sensor,  hal  ini  tentu 
merupakan  sesuatu  yang  menarik  untuk  dianalisis  lebih 
lanjut.  Menarik  juga  untuk  mempertanyakan,  mengapa 
pada  kondisi  represif  dan  terbungkam  bentuk  yang  dipilih 
untuk  menyiasati  kondisi  tersebut  berupa  cerpen?  Sementara 
untuk  kondisi  yang  serba  telanjang  dan  terbuka  saat  ini  yang 
dipilih  justru  puisi? 

Gerakan  puisi-esai  baru  lahir  dan  masih  bayi  sehingga 
untuk  menemukan  jawaban  yang  memadai  dari  pertanyaan- 
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pertanyaan  dan  kepenasaran-kepenasaran  di  atas  masih 
perlu  menunggu  waktu. 

*** 

Sekarang,  marilah  kita  simpan  dulu  kepenasaran-kepe- 
nasaran yang  menggelitik  itu.  Hadirnya  puisi-puisi  esai  yang 
ditulis  masyarakat  dari  berbagai  kalangan  tentu  lebih  meng- 
gelitik. Bagaimanakah  tulisan  mereka  dalam  menerjemah- 
kan manifesto/ platform  puisi -esai,  akan  di  bahas  berikut  ini. 

Terdapat  enam  puisi -esai  yang  akan  kita  baca  bersama 
di  sini,  yakni  karya  Alex  R.  Nainggolan,  Baiq  Ratna 
Mulyaningsih,  Carolina  BettyTobing,  Chairunnisa,  Damhuri 
Muhammad,  dan  Huzer  Apriansyah.  Membahagiakan 
membaca  tulisan  mereka.  Membahagiakan  dalam  arti  dari 
tulisan  mereka  kita  jadi  memiliki  optimisme  bahwa  masih 
banyak  masyarakat  yang  peduli  dan  merasakan  kepriha- 
tinan terhadap  berbagai  masalah  sosial.  Mereka  jeli  dalam 
mengetengahkan  persoalan  itu.  Kejelian  ini  tak  akan  terjadi 
jika  mereka  tidak  terlibat  dengan  masalah-masalah  di 
masyarakat.  Alex  R.  Naing-golan  dengan  karyanya  "Sebuah 
EpisodeBunuh  Diri  "menyoroti  permasalahan  budaya  massa 
dan  dunia  industri  yang  seringkah  menindas  sisi-sisi 
humanisme.  Artis  seringkah  dieksploitasi  demi  mengeruk 
keuntungan  sebesar-besarnya  tanpa  mengindahkan  kebu- 
tuhan-kebutuhan manusiawinya.  Akibatnya,  banyak  artis 
yang  akhirnya  depresi  dan  tidak  bahagia  dengan  segala 
kemewahan  yang  mengelilinginya,  hingga  melakukan 
bunuh  diri. 

Berlainan  dengan  Alex,  Baiq  Ratna  Mulyaningsih  lewat 
karyanya  "Protes  dari  Timur"  mengajak  pembaca  berefleksi 
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mengenai  diskriminasi  dalam  program  pembangunan 
pemerintah  I  ndonesi  a  terhadap  masyarakat  Papua.  Alih-alih 
disejahterakan,  kekayaan  tanah  (khususnya  tambang) 
masyarakat  Papua  malah  dikeruk,  yang  ternyata  bukan 
dimanfaatkan  untuk  kepentingan  rakyat. 

Puisi  Carolina  BettyTobing,  "Cinta Tanpa  Batas"  meng- 
kritisi  permasalahan  adat  Tapanuli  dalam  hal  diskriminasi 
gender  sehingga  merugikan  kaum  perempuan.  Adapun 
Chairunnisa  pada  puisinya  "J  anji  Anak  Koruptor"  menggu- 
gat kebobrokan  moralitas  masyarakat  kita  berupa  semakin 
membudayanya  perilaku  serakah,  curang,  dan  tidak  jujur. 
Sementara  itu,  Damhuri  Muhammad,  dengan  karyanya 
berjudul  "Elegi  Gadis  Penari"  mengemukakan  keprihatinan- 
nya pada  semakin  maraknya  prostitusi  di  kalangan  pelajar 
dan  remaja. 

Berbeda  dengan  persoalan-persoalan  di  atas  yang  sudah 
banyak  kita  ketahui,  Huzer  Apriansyah  pada  karyanya 
"J  angan  Panggil  Kami  Kubu"  mengangkat  persoalan  yang 
tidak  banyak  mendapat  perhatian  masyarakat,  yakni 
permasalahan  yang  dirasakan  Orang  Rimba  di  pedalaman 
Sumaterayang  kian  tersisih  oleh  pembangunan  dan  industri 
yang  mengeksploitasi  alam  (hutan).  Pendeskripsian  perma- 
salahan ini  membuka  mata  kita  yang  selama  ini  tertutup 
dari  hal  tersebut. 

Setiap  karya  dari  keenam  penulis  itu  memang  memiliki 
daya  sentuh  dan  daya  gugah  yang  berbeda-beda.  Alex  R. 
Nainggolan  terasa  kental  dalam  segi  bahasa,  namun  aspek 
alur  cerita  yang  dapat  membawa  pembaca  masuk  pada  sisi 
psikologi  s  tokoh  kurang  tergali.  Kekayaan  pandangan  penulis 
tentang  persoalan  yang  diangkat  pun  kurang  muncul 
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karena  aspek  yang  diketengahkan  mengenai  problema  batin 
tokoh  Pedro  terlalu  ditekankan  pada  perasaannya  tentang 
kekasihnya  (Rina)  yang  mencintainya  dengan  suci,  bukan 
cinta  artifisial  karena  tergiur  kepopuleran  dan  kekayaan 
tokoh  Pedro.  Padahal  banyak  sisi-sisi  lain  bisa  ditinjau, 
misalnya  eksploitasi  yang  dilakukan  produser,  tuntutan- 
tuntutan  masyarakat  yang  kerap  hanya  menjadikannya 
sebagai  objek,  pemberitaan-pemberitaannya  di  media 
massa,  dan  lain-lain. 

Baiq  Ratna  cukup  berhasil  menghidupkan  tokoh  M  ahesa 
yang  merasakan  diskriminasi  dan  ketidakadilan  pemerintah 
pusat  pada  rakyat  Papua  melalui  penggambaran  perasaan- 
perasaan  tokoh  Mahesa  mengenai  diskriminasi  itu,  misalnya 
tatkala  Mahesa  merasa  heran  dengan  bentuk  sekolah  di 
pulau  J  awa,  yang  dilihatnya  dari  gambar  di  buku,  yang 
kontras  dengan  sekolahnya  yang  hanya  bertiang  bambu  dan 
beratapkan  anyaman  daun  kelapa.  Atau,  melalui  penggam- 
baran bagaimana  perjuangan  tokoh  Mahesa  yang  begitu 
sulit  untuk  sampai  di  sekolah  karena  fasilitas  jalan  dan 
lainnya  belum  dibangun  Kontras-kontras  yang  dirasakan 
Mahesa  dari  apa  yang  diserapnya  melalui  bacaan  tentang 
Papua  yang  dijuluki  Pulau  Surga  sementara  pada  kenyataan 
yang  dilihat  dan  dirasakan  Mahesa  masyarakatnya  hidup 
dengan  penuh  kesulitan,  menjadi  ironi-ironi  yang  menarik 
yang  menimbulkan  sentuhan-sentuhan  batin  bagi  pembaca. 
Akan  tetapi,  pada  beberapa  bagian,  seperti  pada  larik-larik: 
Mengaku  merdeka/  Tapi  sebenarnya  masih  terjajah// 
Mengaku  Bhineka  Tunggal  Ika/  Namun  kenyataannya 
terpisah//  yang  cenderung  verbal  dan  eksplisit  dalam 
menyampaikan  protes,  agak  mengurangi  daya  sentuh  yang 
tengah  dibangun. 
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Sorotan  Carolina  Betty  Tobing  tentang  diskriminasi 
gender  dalam  adat  Tapanuli  yang  dijalin  dalam  kisah  cinta 
dan  pernikahan  yang  dihadapi  tokoh  Maria  dapat  membawa 
pembaca  pada  suasana  haru.  Kesadaran  tokoh  ayah  dan  ibu 
Maria  setelah  melihat  penderitaan  Maria  akibat  memaksa- 
kan aturan  adat  pun  dari  segi  plausibilitas  alur  cerita  terasa 
wajar  sehingga  pesan  moral  yang  ditimbulkannya  tidak 
terasa  dipaksakan. 

"J  anji  Anak  Koruptor"  yang  ditulis  Chairunnisa  melalui 
perjalanan  psikologis  tokoh  Arif  sebagai  korban  dari  keja- 
hatan korupsi  yang  dilakukan  ayahnya  cukup  menggugah. 
Peristiwa  yang  dialami  tokoh  Arif  ini  terjalin  dengan  perso- 
alan hilangnya  moralitas  di  dunia  pendidikan  yang  demi 
menjaga  "citra",  menghalalkan  kecurangan  dan  kelicikan. 
Daya  gugah  itu  sebetulnya  bisa  terus  dijaga  secara  apik  jika 
penulis  tidak  terjebak  pada  moralitas  yang  disintesakan 
dalam  pernyataan  kognitif  seperti  pada  I  ari  k  berikut:  Sekolah 
kini  tak  beda  dengan  industri  ijazah/  Semua  hanya  berorien- 
tasi pada  nilai  dan  status/  Bukan  pendidikan  atau  moral//. 

Lalu  bagaimana  dengan  masalah  maraknya  prostitusi 
remaj a/ pel aj ar  yang  digelisahkan  Damhuri  Muhammad 
dalam  "Elegi  Gadis  Penari"?  Ceritanya  sebetulnya  klise. 
Namun,  fakta-fakta  yang  ditulis  dalam  catatan  kaki  terasa 
kuat  menopang  kisah  itu  sehingga  begitu  padu  menohok 
kesadaran  pembaca. 

Selanjutnya,  Huzer  Apriansyah  tidak  masuk  melalui 
personalitas  dan  sisi  batin  seorang  tokoh  dalam  menggam- 
barkan kepedihan  nasib  Orang  Rimba  di  hutan-hutan  di 
Sumatera,  tetapi  mengambil  perasaan  Orang  Rimba  secara 
umum.  Cara  ini  membuat  pembaca  mengerti  dan  memahami 
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persoalan  yang  dihadapi  Orang  Rimba,  tapi  kurang  dapat 
masuk  secara  mendalam  pada  sisi  psikologisnya  yang  dapat 
menggugah  emosi. 

Begitulah  pandangan  saya  secara  garis  besar  terhadap 
enam  puisi-esai  di  atas.  Secara  umum  keenam  puisi  itu 
memang  telah  memberi  daya  sentuh,  namun  agak  kurang 
greget  karena  permasalahan  sosial  yang  di  kemukakan  baru 
sebatas  deskri  psi  i  nderawi ,  bel  um  di  pertaj  am  ol  eh  ketaj aman 
pandangan  penulisnya,  atau  dalam  istilah  J  ohn  Fowles, 
belum  memberikan  dunia  alternatif.  Pada  beberapa  puisi, 
kecuali  pada  puisi  Damhuri  Muhammad,  fakta  berupa 
catatan  kaki  kurang  di  berdayakan  sebagai  unsur  yang  justru 
merupakan  kekuatan  puisi-esai.  Bahkan,  ada  beberapa 
catatan  kaki  yang  justru  merupakan  opini,  bukan  fakta. 
Meski  pun  demi  kian,  penghadiran  persoalan-persoalan  sosial 
yang  sering  luput  dari  perhatian  kita  itu,  memperkaya 
kesadaran  kita. 

Sekali  lagi,  puisi-esai  baru  lahir.  Para  penulisnya  tentu 
masih  meraba-raba  bentuk.  Pada  saatnya  nanti,  jika  puisi- 
esai  ini  mendapat  respon  yang  luas,  bukan  tidak  mungkin 
akan  terdapat  berbagai  nuansa  variasi  puisi-esai  dari  platform 
yang  semui  a  di  rumuskan.  Tanda-tanda  ke  arah  tersebut  sudah 
membayang  dalam  enam  puisi-esai  yang  sudah  dibahas. 
Namun,  sekali  lagi,  kita  masih  menunggu  waktu.  Apa  yang 
saya  kemukakan  di  atas  itu  pun  hanya  salah  satu  cara 
pandang  saja.  Selebihnya,  pandangan  Anda,  Pembaca,  yang 
memperkayanya.  [] 
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Bersaksi  dan  Beropini 
lewat  Puisi 


SUNUWASONO 


Hampir  setiap  hari  terjadi  peristiwa-peristiwa  "besar"  di 
negeri  ini,  seperti  kekerasan  (tawuran  antar- pel  ajar, 
tawuran  antar- mahasiswa,  tawuran  antar-kampung,  tawuran 
antar- suporter  sepak  bola,  tawuran  antar- pendukung  calon 
pimpinan  daerah,  perusakan  tempat  ibadah),  perseling- 
kuhan, pemerkosaan,  pembunuhan,  dan  penyalahgunaan 
kekuasaan  (korupsi)  yang  mengusik  rasa  aman  dan  meng- 
undang keprihatinan  kita.  Laporan  atas  peristiwa  tersebut 
dapat  dibaca  dan  "dinikmati"  di  media  cetak  (koran  dan 
majalah),  media  online,  dan  media  audio  visual  (televisi). 
Banyaknya  kasus  dan  peristiwa  sering  membuat  kita  — 
pengonsumsi  berita—  kurang  bisa  menyimak  dengan  baik. 
Belum  satu  kasus  yang  terberitakan  dipahami  degan  baik, 
sudah  muncul  atau  tersusul  kasus  lain  yang  membuat  per- 
hatian kita  terbelah,  bahkan  terpecah-pecah  karena  terlalu 
banyaknya  kasus  yang  muncul.  Meski  laporan  investigatif 
dari  kaus-kasus  itu  tersediakan,  tak  ayal  kita  sebagai 
pengonsumsi  berita  adakalanya  merasa  "mabuk"  —untuk 
tidak  mengatakan  mual  —  dalam  mencerna  kasus  atau 
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peristiwa  tersebut  lewat  berita.  Dalam  kondisi  semacam  itu, 
muncul  kesadaran  perlunya  ada  cerita  (sastra)  untuk 
meminimalisasi  kejenuhan  kita  dalam  menghadapi  gempuran 
berita.  Dengan  pernyataan  ini  sama  sekali  tidak  dimaksud- 
kan bahwa  sastra  baru  menampakkan  kegunaannya  ketika 
orang  merasa  jenuh  dengan  berita.  J  uga  tidak  dimaksudkan 
bahwa  berita  membuat  orang  jenuh,  sedangkan  sastra 
sebaliknya.  Sama  halnya  dengan  pernyataan  Seno  Gumira 
Ajidarma,  "Ketika  jurnalisme  dibungkan,  sastra  berbicara." 
Pernyataan  itu  pastilah  oleh  Seno  tidak  di  maksudkan  bahwa 
sastra  baru  berbicara  ketika  jurnal  isme  di  bungkam/ di  tekan. 

Senada  dengan  itu,  kemunculan  puisi  esai  akhir-akhir 
ini  —apa  pun  pengertiannya— tidak  harus  dikaitkan  dengan 
rasa  jenuh  itu.  DenyJ  A  yang  menggagas  kemunculan  puisi 
itu  menyatakan  bahwa  puisi  esai  dapat  men-jadi  penyei im- 
bang berita.  Maksud  itu  sah-sah  saja  meskipun  dalam 
sejarahnya  sastra  tidak  dilahirkan  sekadar  untuk  menjadi 
penyei mbang  berita.  Di  masa  lalu  —juga  kini— koran-koran 
senantiasa  menyediakan  ruang  untuk  memuat  cerpen  atau 
cerita  bersambung.  Boleh  jadi  pengelola  koran  mempunyai 
maksud  sama  dengan  Deny,  boleh  jadi  tidak.  Sastra  bisa  j  uga 
berfungsi  sebagai  penghibur,  media  penyampai  opini,  atau 
penyebarluasan  ideologi.  Termuatnya  Rasa  Merdika  dan 
Hikayat  Kadiroen  di  koran  sebelum  menjadi  buku  di  masa 
lalu  tidak  terlepas  dari  niat  penulisnya  untuk  menyeberl  uas- 
kan  gagasan  komunisme  dan  sikap  anti  kolonialisme  yang 
merebak  pada  awal  abad  ke-20  di  negeri  ini.  Dengan 
demikian,  ditujukan  untuk  apa  pun,  sastra  tetaplah  sastra 
yang  menyajikan  dunia  kemungkinan  sehingga  di  tangan 
pembaca  dapat  ditafsirkan  bermacam-macam  (multi-tafsir). 
Saya  kira  cara  pandang  ini  dapat  menjadi  titik  tolak  atau 
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dasar  ketika  membaca  kumpulan  puisi  esai  yang  terhimpun 
dalam  buku  ini. 

Tanpa  bermaksud  mengusut  dan  mengusik  keabsahan 
istilah  puisi  esai,  rasanya  tidak  salah  bila  disinggung  sekilas 
kata  esai  itu  sendiri  sebelum  tulisan  ini  dikembangkan  lebih 
jauh.  Telah  menjadi  pengetahuan  umum,  tulisan  berbentuk 
esai  sejatinya  mengandung  gagasan  subjektif  penulisnya.  Di 
dalam  esai ,  gaya,  si  kap,  dan  karakter  penul  isnya  teri  i  hat  j  ustru 
karena  subjektivitas  itu.  Selayaknya  dalam  puisi  esai  tiga  hal 
itu  juga  terlihat  sehingga  puisi  esai  tidak  sekadar  parafrase 
dari  berita  atau  fotokopi  semata  dari  berita.  Di  dalam  puisi 
esai  terpapar  dan  terpancar  realita  sebagaimana  ditanggapi 
atau  disikapi  sang  penyairnya.  Karena  itu,  akan  lebih  elok 
kalau  puisi  esai  tidak  hanya  mengandalkan  berita  atau  bersan- 
dar dan  beri  indung  di  bal  i  k  catatan-catatan  kaki  yang  merujuk 
pada  berita,  tetapi  juga  bertumpu  pada  pengetahuan/ wawasan 
mengenai  berbagai  hal  yang  terkait  dengan  pokok  masalah 
yangdipuisikan.  Lain  dari  itu,  seyogyanya  penulisan  esai  juga 
memperhatikan  "kaidah"  penulisan  puisi  pada  umumnya 
yang  antara  lain  mencakup  pendayagunaan  peranti-peranti 
puitik,  seperti  rima,  diksi,  metafor,  dan  lain-lain. 

Ditilik  dari  masalahnya,  puisi  yang  terhimpun  dalam 
buku  ini  berbicara  tentang  masalah-masalah  yang  umum- 
nya telah  muncul  dalam  pemberitaan  di  media  massa.  Sajak 
"Minah,  Tiga  Tahun  Airmata,"  misalnya,  berbicara  tentang 
tragedi  yang  dialami  Minah,  seorang  nenek  yang  diganjar 
hukuman  karena  memetik  tiga  buah  cokelat  di  sebuah 
perkebunan  milikoranglain.J  ika  kita  rajin  mengikuti  berita 
di  surat  kabar  atau  di  media  on  line,  kita  akan  mengetahui 
bagaimana  peristiwa  dan  proses  penangkapan  Minah  hingga 
persidangannya  di  pengadilan.  Kasus  ini  telah  menjadi 
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polemik  dan  perdebatan  di  kalangan  masyarakat,  khususnya 
mereka  yang  bergerak  di  bidang  hukum.  Di  tangan  Sahasra 
Sahasika  tragedi  Minah  itu  menjelma  sajak  panjang  yang 
tidak  identik  dengan  berita  tentang  Minah  di  koran.  Sahasra 
memoles  tragedi  Minah  sedemikian  rupa  sehingga  muncul 
nada  simpati,  bahkan  empati,  di  dalamnya.  Kita  menjumpai 
tokoh  Saliyah  (penyanyi  dangdut  lokal)  atau  Asep  (preman 
Aji  barang)  yang  hadir  sebagai  metafor  untuk  menjelaskan 
siapa  M  i  nah  sesungguhnya.  Di  sini  kreativitas  Sahasra  terlihat, 
la  telah  menampilkan  tokoh  Minah  lebih  konkret  dari  yang 
kita  tangkap  lewat  berita.  Bagaimana  kisah  Minah  dari  mulai 
memetik  hingga  dihadapkan  di  meja  hijau  telah  diketahui 
pebaca  lewat  berita.  Namun,  bagaimana  derita  batin  dan 
perasaan  yang  dialami  Minah  dalam  menghadapi  kasus  yang 
menimpa  dirinya  terasakan  justru  lewat  puisi.  Dalam  konteks 
itu,  Sahasra  bukan  hanya  memindahkan  berita  ke  cerita, 
melainkan  juga  memberi  roh  pada  tragedi  itu  sehingga  meng- 
harukan pembaca.  Untuk  itu,  adakalanya  Sahasra  memiring- 
kan sejumlah  larik  dalam  sajaknya  atau  memberi  tanda  seru 
pada  akhir  larik  tertentu.  Dengan  cara  itu  ia  ingin  memberi 
tekanan  sekaligus  meminta  perhatian  pembaca  pada  soal 
tertentu. 

Meskipun  berbicara  tentang  hal  yang  berbeda,  apa  yang 
dilakukan  Yudith  Rosida  lewat  "I  mpian  Agus"  pada  dasarnya 
sama  dengan  yang  dilakukan  Sahasra.  J  ika  Sahasra  berbi- 
cara tentang  tragedi  Minah  terkait  dengan  arogansi  pemilik 
perkebunan  cokelat,  Yudith  lewat  sajaknya  berbicara  ten- 
tang derita  batin  Agus  Dwi  Setyawan  Dwi  Putra  yang  ditegur 
(dipermalukan)  presiden  karena  mengantuk  saat  presiden 
berpidato.  Kasus  Presiden  SBY  menegur  anak  Sekolah  Dasar 
telah  menjadi  berita  utama  di  media  massa.  Meskipun  apa 
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yang  dilakukan  SBY  bukan  merupakan  tindak  kekerasan,  tak 
urung  banyak  pihak  yang  menyayangkan  kejadian  itu. 
Masalahnya,  "korbannya"  masih  anak-anak.  Seharusnya  SBY 
tidak  melakukan  hal  itu.  Mengantuk  merupakan  gejala  yang 
alamiah,  bisa  terjadi  atau  menimpa  si  apa  saja.  Dalam  konteks 
Agus,  masalahnya  menjadi  jelas  kenapa  dia  mengantuk  saat 
presiden  berpidato.  Agus  dan  kawan-kawannya  telah  menung- 
gu kedatangan  presiden  selama  tiga  jam.  Kedatangan  presiden 
terlambat  dari  waktu  yang  direncanakan.  Wajarlah  bila  di 
antara  mereka,  khususnya  Agus,  ada  yang  mengantuk.  I  ni 
tak  ada  bedanya  dengan  orang  dewasa  yang  mengantuk  saat 
menjadi  orang  penting  (pengantin)  dalam  pesta  pernikahan 
menurut  adat  J  awa.  Mereka  harus  menjalani  serangkaian 
persiapan  dan  acara  sebelum  akad  nikah  dan  menjalani  upa- 
cara demi  upacara  adat  (siraman,  midodareni,  panggi h)  yang 
melelahkan.  J  ika  di  puncak  resepsi  pernikahan  mereka  tam- 
pak menyipit  dan  melayu  matanya  disertai  angop  karena 
mengantuk,  tentulah  hal  itu  wajar.  Demikianlah  yang  terjadi 
pada  Agus.  I  a  mengantuk  bukan  karena  tidak  mau  memper- 
hatikan pidato  presiden,  melainkan  karena  lelah  menunggu 
kedatangan  presiden.  Ketika  yang  ditunggu-tunggu  datang, 
ia  tak  sanggup  lagi  melawan  rasa  kantuknya. 

Bagaimana  perasaan  Agus  usai  ditegur  presiden  dilukis- 
kan Yudith  dalam  "Impian  Agus".  Dalam  sajak  ini  Yudith 
bukan  hanya  melukiskan  perasaan  Agus  usai  dimarahi  presi- 
den, melainkan  juga  melukiskan  apa  yang  terjadi  sebelum 
Agus  dimarahi.  Dari  nadanya  terlihat  bahwa  Yudith  tidak 
sekadar  mengemukakan  apa  yang  terjadi  pada  Agus,  mela- 
inkan juga  menyampaikan  sikap  dan  opininya  terkait  keja- 
dian itu.  Itulah  sebabnya,  Yudith  menyusun  sajaknya  dalam 
sub-sub  yang  ditandainya  dengan  angka  (penomoran). 
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Secara  keseluruhan  sajak-nya  dibagi  menjadi  tujuh  bagian 
yang  tiap  bagian  berbicara  tentang  topik  yang  berbeda  yang 
secara  keseluruhan  diikat  dan  disatukan  oleh  kisah  Agus 
yang  dimarahi  presiden.  Bagian  pertama  diisi  dengan  perke- 
nalan siapa  Agus  itu,  sedangkan  bagian-bagian  lainnya 
(bagian  2—6)  merupakan  bagian  isi  yang  melukiskan  segala 
hal  yang  secara  langsung  maupun  tidak  langsung  dikait(- 
kait)kan  dengan  kejadian  yang  menimpa  Agus.  Bagian  7 
merupakan  bagian  penutup  yang  merupakan  semacam 
kesimpulan,  hikmah,  atau  solusi  dari  persoalan  yang  ada. 
Pada  bagian  7,  Yudith  antara  lain  menyatakan  sebagai 
berikut: 

I  bunya  pun  berkata 

Tak  jadi  presiden  tak  apa 

Masih  banyak  cita-cita  lainnya 

Yang  jauh  lebih  mulia 

Tapi,  tahukah  kau  anakku  tersayang 

J  ika  presiden  telah  melukaimu,  janganlah  engkau  merasa 

berang 

Ikhlaskan  semua  pada  Tuhan,  jadikan  sebagai  pelajaran 
Tunjukkan  pada  semua  orang,  kau  bukan  anak  sembarang 

Mungkin  presiden  sedang  alpa 
J  ika  hanya  anak-anak  yang  dihadapannya 
Mungkin  ia  terlalu  penat  dengan  masalah  Negara 
Hingga  tak  sadar  telah  membuatmu  terluka. 


Dari  penggalan  sajak  itu  terlihat  bahwa  Yudith  ingin 
menampilkan  sikap  "positif"  tokoh  ibu  pada  kasus  yang 
menimpa  Agus.  Pada  bagian-bagian  lain  Yudith  mencoba 
kritis  terhadap  kasus  itu  dengan  mengatakan  bahwa  seha- 
rusnya presiden  tidak  bersikap  seperti  itu:  menegur  Agus 
dengan  cara  tertentu  yang  membuat  Agus  merasa  malu 
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(dipermalukan)  dan  kecil  hati.  Dalam  menyampaikan  sikap 
kritisnya,  adakalanya  Yudith  berbaur  dengan  sikap  tokoh 
ibu  yang  mencoba  membesarkan  hati  Agus.  Secara  keselu- 
ruhan sajak  "I  mpian  Agus"  tidak  sekadar  menyajikan  ulang 
berita  tentang  Agus  yang  kena  tegur  presiden.  Melalui  sajak 
itu  Yudith  menampilkan  tanggapannya  terhadap  kasus 
tersebut  dengan  menampilkan  gambaran  yang  paradoksal/ 
ironis:  Agus  yang  mengidolakan  presiden  justru  menjadi 
korban  tokoh  yang  diidolakannya. 

Agak  berbeda  dengan  sajak  "I  mpian  Agus"  dan  "M  i  nah, 
Ti  ga  Tahun  Ai  rmata,"  saj  ak  "Vi  ol  ence  i  n  The  City"  mengung- 
kapkan keprihatina  dan  renungan  terhadap  fenomena  aneka 
kekerasan  yang  terjadi  di  negeri  ini.  SjifaAmori,  penulissajak 
itu,  menampilkan  tokoh  Siti  yang  mencoba  memahami 
fenomena  kekerasan  yang  marak  dewasa  ini.  Siti  adalah 
tokoh  yang  dibekali  pengetahuan  tentang  kriminologi. 
Karena  itulah,  ia  bisa  menjelaskan  fenomena  kekerasan  yang 
senantiasa  mewarnai  mimpi-mimpinya  dengan  referensi 
yang  luas.  J  udul  film,  nama  pemeran  film,  tokoh  film,  lirik 
lagu,  ramalan  J  ayabaya,  istilah  yang  terkait  dengan  keke- 
rasan (epidemicof  viol  ence),  tokoh-tokoh  nyata  yang  terlibat 
dalam  kekerasan  dan  sejumlah  hal  lainnya  muncul  sebagai 
contoh  dan  acuan.  Keseluruhan  acuan  itu  muncul  sebagai 
bagian  penting  yang  di  tangan  Siti  menjelma  unsur  penjelas. 
Dari  tone-nya  terlihat  bahwa  sajak  ini  mengungkapkan 
keprihatinan  seorang  Siti  terhadap  tingginya  kasus  keke- 
rasan di  negeri  ini.  Moral  atau  pesan  sajak  ini  jelas:  hentikan 
kekerasan. 

Mirip  dengan  sajak  "Viol  ence  i  n  The  City"  adalah  sajak 
"Mawar  Cinta  Berduri"  karya  Stefanus  P  Elu.  Dari  satu  sisi 
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kedua  sajak  sama-sama  mengungkapkan  keprihatinan  dan 
renungan.  Perbedaannya,  "Violence  i  n  The  City"  mengung- 
kapkan keprihatinan  atas  maraknya  kekerasan  di  negeri  ini, 
sedangkan  "Mawar  Cinta  Berduri"  mengungkapkan  kepri- 
hatinan seorang  aku  lirik  terhadap  orang  tua  dan  masya- 
rakat tempat  aku  lirik  dilahirkan  dan  dibesarkan  atas  si  kap- 
nya yang  masih  "kolot"  dan  kurang  toleran  terhadap 
pandangan  kelompok  lain.  Dari  pernyataan  singkat  itu 
terlihat  bahwa  sajak  "Mawar  Cinta  Berduri"  merupakan 
puisi  I  iri  k  yang  bisa  di  bedakan  dengan  "Violence  i  n  The  City" 
yang  merupakan  sajak  naratif.  Sebagai  puisi  lirik,  "Mawar 
Cinta  Berduri"  lebih  banyak  berbicara  dan  mengacu  pada 
perasaan  dirinya  dalam  menghadapi  sesuatu  yang  berada 
di  luar  sana.  Karena  sajak  ini  lebih  menyoroti  perjalanan 
psikologis  aku  lirik,  di  dalamnya  tidak  ditemukan  catatan- 
catan  kaki  yang  merujuk  pada  pemberitaan  tertentu. 
Kalaupun  ada  catatan  kaki,  fungsinya  lebih  menjelaskan 
konsep,  istilah,  atau  kata-kata  yang  terdapat  dalam  sajak 
itu  yang  sedikit  banyak  bertalian  dengan  latar  budaya  dan 
agama  si  aku  lirik  (NTT  dan  katolik). 

Harus  lekas  ditambahkan  catatan  bahwa  tidak  berarti 
sajak  semacam  ini  berkurang  nilainya  lantaran  di  dalamnya 
tidak  terdapat  catatan  kaki  yang  berisi  atau  mengacu  pada 
pemberitaan  atas  kejadian  nyata.  Pelukisan  tentang  aku  lirik 
yang  meninggalkan  komunitas,  menanggalkan  cita-citanya 
menjadi  pastor  dan  memilih  menjadi  manusia  biasa  dengan 
mencintai  gadis  yang  ditentang  orang  tuanya  tidak  bisa 
dikatakan  sebagai  peristiwa  remeh-temeh  yang  tak  patut 
mendapat  perhatian.  Hal  itu  adalah  drama  kemanusiaan 
yang  melibatkan  berbagai  hal:  keyakinan,  adat-istiadat, 
pandangan  stereotip  yang  menghinggapi  benak  manusia 
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sepanjang  sejarahnya.  Dengan  runtun  Stefanus  melukiskan 
apa  yang  menimpa  aku  lirik  —yang  boleh  jadi  merupakan 
gambaran  dirinya  saat  memutuskan  untuk  keluar  dari 
komunitas.  Ada  nada  kesabaran  dan  ketabahan  yang  ditun- 
jukkan lewat  penggambaran  aku  lirik  dalam  merespon  keluh 
kesah  dan  derita  kekasihnya  yang  mendapat  perlakuan  tidak 
mengenakkan  dari  orang  tuanya.  Dari  judulnya  tersirat 
pesan  bahwa  dalam  cinta  ada  duri-duri  yang  menjadi 
pelengkap  keindahan  sebagaimana  bunga  mawar  yang 
justru  indah  sebagai  bunga  karena  ada  duri  yang 
menyertainya. 

Terlepas  dari  soal  kandungan  sajak  itu,  saya  kira  ada 
diksi  yang  menarik  yang  dipakai  Stefanus  dalam  sajak  ini, 
khususnya  yang  terdapat  dalam  bait  berikut: 

Kini,  sedikit  beranjak  normal 

Kita  diterpa  ketenangan  dan  sedikit  kesendirian 

karena  orangtuaku  dan  orangtuamu 

tak  lagi  berminat  mencerca. 


Kata  diterpa  dalam  larik  kedua  bait  tersebut  bersanding 
dengan  ketenangan  dan  kesendirian.  Kata  terpa  artinya 
terkam'  atau  'sergap'.  Dalam  Kamus  Besar  bahasa  I  ndonesia, 
Edisi  IV,  cetakan  pertama,  tahun  2008,  halaman  1445,  kata 
menerpa  artinya  'melompati  dan  menerkam'  atau  'mengejar 
hendak  menyergap.'  Dari  arti  itu  terlihat  bahwa  konotasi  yang 
muncul  dari  kata  itu  adalah  sesuatu  yang  efeknya  kurang 
mengenakkan.  Dalam  konteks  itu,  apakah  tepat  kalau  dika- 
takan bahwa  seseorang  diterpa  ketenangan?  Kalau  Stefanus 
mau  mengatakan  bahwa  ketenangan  merupakan  sesuatu 
yang  mengusik  atau  membuat  gelisah,  bolehlah  atau  sah- 
sah  saja  kata  diterpa  bersandi  ng  dengan  ketenangan.  I  ni  soal 
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persepsi.  Namun,  masalahnya,  kalau  ditempatkan  dalam 
konteks  bait  lain  dan  nada  keseluruhan  sajak  ini,  aku/ kita 
sejak  awal  digambarkan  sebagai  pribadi  yang  justru  terusik 
oleh  pihak  lain.  Karena  itu,  penggunaan  kata  diterpa  dalam 
bait  itu  tidak  bisa  diperlakukan  sebagai  manifestasi  dari 
licentia  poetica,  yakni  kewenangan  penyair  untuk  menyim- 
pang dari  kaidah  kebahasaan.  Saya  menganggap  hal  itu 
sebagai  ketidaktepatan  pilihan  kata. 

Terlepas  dari  persoalan  penggunaan  kata  diterpa,  sajak 
"Mawar  Cinta  Berduri"  karya  Stefanus  adalah  sajak  yang 
mengalir  sehingga  mudah  dicerna  dan  diikuti  "jalan  pikiran" 
aku  lirik  dalam  menghadapi  masalah  yang  membelitnya. 
Saya  kira  sajak-sajak  lainnya  yang  belum  disinggung  dalam 
tulisan  ini,  "Airmataku  Tumpah  di  Hatimu,"  juga  menun- 
jukkan kecenderungan  yang  sama:  mengalir.  Sajak 
"Airmataku  Tumpah  di  Hatimu"  karya  Nur  Faini  mengung- 
kapkan lika-liku  hidup  seorang  bernama  Siti  yang  mening- 
galkan J  awa  dan  menjadi  transmigran  di  Kendari.  Yang 
dihadapi  Siti  adalah  kepahitan  hidup,  yakni  kemiskinan  yang 
membelit  yang  mengakibatkan  ayahnya  terjerumus  ke 
dalam  jurang  terjal  kejahatan  dan  terpenjara  di  bui.  Bagai- 
mana Siti  dirundung  kesedihan  demi  kesedihan  dilukiskan 
dalam  sajak  ini  yang  boleh  jadi  mengundang  rasa  belas  kasih 
pada  mereka  yang  tidak  tumpul  kepekaan  sosialnya. 
Sebagaimana  yang  lain,  Nur  Faini  membagi  sajaknya  dalam 
sub-sub  yang  ditandai  dengan  nomor.  Keseluruhan  sajaknya 
dibagi  menjadi  tujuh  bagian  yang  tiap  bagian  memper- 
lihatkan kaitan  dengan  bagian  lainnya  sehingga  membentuk 
keutuhan.  Dibandingkan  dengan  sajak-sajak  lainnya,  sajak 
karya  Nur  Faini  terlihat  lebih  lugas  dan  komunikatif.  Tidak 
banyak  acuan  atau  referensi  yang  memaksa  pembaca 
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berpikir  untuk  mencari  hubungan  antara  acuan  itu  dengan 
apa  yang  di  kemukakan  penyair.  Akan  tetapi,  acuan-acuan 
yang  merujuk  pada  peristiwa  atau  kejadian  nyata  diserta- 
kannya dalam  catatan  kaki  untuk  menunjukkan  bahwa  apa 
yang  disampaikannya  bukan  fiktif. 

Sajak  "Habibi  Dunia  Seberang"  adalah  sajak  yang  agak 
berbeda  dengan  sajak-sajak  lainnya.  Dari  bentuknya,  sajak 
ini  tidak  jauh  berbeda  dengan  sajakStefanus.  Namun,  secara 
tematik  keduanya  berbicara  tentang  hal  yang  berbeda. 
Stefanus  lebih  menyoroti  diri  aku  lirik  yang  menghadapi 
masalah  terkait  dengan  keputusannya  untuk  meninggalkan 
komunitas  dan  menjatuhkan  pilihan  hidupnya  dengan 
mencintai  seseorang  yang  ditentang  oleh  orang  tuanya 
dengan  alasan  tabu.  Sementara  itu,  dalam  sajak  "Habibi 
Dunia  Seberang",  Oni k  menyoroti  perbadaan  pandangan  aku 
lirik  dengan  tokoh  yang  dia  sebut  kau  (Habibi)  mengenai 
berbagai  hal  yang  intinya  terkait  dengan  praktik  (ajaran) 
agama.  Banyak  catatan  yang  menyertai  sajak  ini  yang  bisa 
menjadi  pelengkap/ penjelas  sajak.  Banyaknya  hal  yang 
diutarakan  dalam  sajak  ini  membuat  tidak  mudah  bagi  pem- 
baca untuk  mencerna  i  si  nya  sekal  i  pun  di  ksi  yang  di  pakai  nya 
tergolong  lugas  dan  biasa-biasa  saja.  Namun,  dengan  catatan 
kaki  yang  menyertainya,  orang  bisa  meraba  apa  yang  ingin 
dikatakan  penyair  lewat  sajaknya.  Terlepas  dari  persoalan 
kemudahan  menangkap  isi  pesan,  kehadiran  sajak  karya 
Oni  k  memberikan  kontribusi  pada  keragaman  tematik 
antologi  ini. 

Mungkin  secara  stilistik  boleh  dikatakan  tidak  ada  yang 
"istimewa"  dari  sajak-sajak  yang  terhimpun  dalam  buku  ini. 
Namun,  secara  temati k  harus  diakui  bahwa  himpunan  sajak 
ini  menampilkan  kekayaan  persoalan  yang  kalau  kita  cerna 
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mudah-mudahan  akan  merangsang  ketajaman  kepekaan 
sosial  kita  sebagai  anggota  masyarakat  yang  dalam  hidup 
kesehariannya  dikepung  dan  digempur  berita  yang  susul- 
menyusul  dan  silih  berganti.  Di  tangan  penyair,  berita  dan 
kejadian-kejadian  yang  sensasional,  mengharubiru,  dan 
menggemparkan  itu  diredam-endapkan  dalam  sajak  yang 
mengandung  tanggapan,  kesaksian,  dan  opini  yang  mudah- 
mudahan  akan  menumbuhkan  kepekaan  perasaan  dan 
ketajaman  nalar  kita.  Tak  usah  membandingkannya  dengan 
sajak-sajak  Rendra:  Potret  Pembangunan  dalam  Puisi,  Men- 
cari Bapa,  Rangkas  Bitung,  atau  sekian  banyak  baladanya 
yang  terhimpun  dalam  kumpulan  sajak-sajaknya  untuk 
menakar  bobot  sajak-sajak  yang  terhimpun  dalam  buku  ini. 
Tak  usah  pula  menakar  puisi  esai  ini  dengan  ukuran  yang 
berlaku  dalam  menilai  puisi-puisi  lirik  yang  ditulis  para 
penyair  jagoan  sebelumnya.  Puisi  esai  ini  lahir  dari  suatu 
gagasan  positif  untuk  mencari  wadah  yang  tepat  bagi  peng- 
ungkapan kejadian  atau  fenomena  sosial  yang  mungkin 
dirasakan  kurang  menyentuh  kalau  "hanya"  disampaikan 
lewat  jenis  tulisan  berita.  Mari  kita  sambut  kehadiran  puisi 
esai  ini  —apa  pun  wujudnya,  apa  pun  pengertiannya— 
sebagaimana  bunyi  pantun  berikut: 

Ke  Ubud  lanjut  ke  Kintamani 
Gadis  Bali  montok  dadanya 
Yuk  kita  sambut  puisi  esai  ini 
Cerna  isi  nikmati  keindahannya.  [] 
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Hukum  Bermazhab 
dalam  Sastra  dan  Pintu  Ijtihad 
Puisi  yang  Tidak  Pernah 
Ditutup 

AHMAD  GAUS 


Dua  puluh  tahun  kemudian  saya  kembali  menulis  puisi. 
Selama  rentang  waktu  itu  saya  hanya  menulis  artikel 
opini  atau  kolom  di  media  massa,  serta  sejumlah  buku. 
Dunia  puisi  sudah  saya  tinggalkan,  dan  nyaris  tidak  pernah 
diingat  lagi.  Saya  sudah  menganggapnya  sebagai  masa  lalu, 
catatan  kelam  dalam  kari  r  kepenulisan  saya. 

Tahun  1991  adalah  puncak  kebencian  saya  terhadap 
puisi  —kurun  waktu  di  mana  saya  banyak  menulis  dan 
mengirim-kan  puisi-puisi  saya  ke  media  massa,  tapi  tidak 
pernah  dimuat.  Akhirnya  saya  muat  sendiri  dalam  majalah 
mahasiswa  yang  saya  pimpin.  Mungkin  ini  pelajaran  penting: 
seorang  penulis  tidak  perlu  bisa  menuangkan  gagasannya 
ke  dalam  semua  bentuk  tulisan.  Saya  merasa  tidak  berbakat 
menulis  karya  fiksi  seperti  puisi  dan  cerpen  (cerita  pendek). 
Ada  cerpen  yang  saya  tulis  sejak  tahun  2007  dan  sampai 
sekarang  belum  juga  selesai.  Ada  juga  puisi  yang  saya 
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selesaikan  selama  3  tahun,  padahal  puisi  itu  pendek  saja.1 
Mungkin  karena  saya  menuliskannya  dengan  keraguan 
yang  sempurna— keraguan  bahwa  saya  tidak  berbakat 
menjadi  penyair! 

Tetapi,  saya  memang  tidak  bercita-cita  menjadi  penyair. 
Bahkan  sampai  sekarang.  Perkara  dulu— saat  remaja— saya 
suka  menulis  puisi,  biasanya  karena  sedang  jatuh  cinta.  Ada 
juga  puisi-puisi  yang  saya  tulis  karena  perasaan  "dendam" 
kepada  sejumlah  penyair  yang  begitu  licik  bermain  dengan 
kata-kata.  Sejak  duduk  di  bangku  Tsanawiyah/SMP  saya 
membaca  puisi-puisi  karya  Amir  Hamzah,  Chairil  Anwar, 
Goenawan  Mohamad,  Sapardi  Djoko  Damono,  dan  yang 
lainnya,  dengan  kekaguman  yang  meletup-letup.  Lalu  saya 
mencoba  meniru  mereka,  menulis  puisi.  Kemudian  saya 
mengirimkannya  ke  media  massa.  Untuk  sebagian  besar  saya 
tidak  tahu  nasib  puisi-puisi  itu,  mungkin  masuk  dalam  keran- 
jang sampah.  Ada  juga  redaksi  yang  berbaik  hati  mengem- 
balikannya dalam  amplop  tertutup,  dan  saya  membukanya 
dengan  tangan  gemetar  di  toilet  sekolah.  Isinya  selalu  saja: 
Anda  belum  beruntung! 

Maka  saya  segera  memutar  haluan.  Energi  dan  waktu 
tidak  ingin  lagi  disia-siakan  untuk  sesuatu  yang  tidak  pasti. 
Saya  kembali  melanjutkan  kebiasaan  menulis  artikel  opini. 
Sejak  duduk  di  bangku  kelas  2  Aliyah/SMA  artikel  dan  esai 
saya  sudah  dimuat  di  beberapa  koran.  Saya  masih  ingat 
honor  pertama  saya  dikirimkan  melalui  pos  wesel  dan 


1  Puisi  itu  berjudul  "Sketsa  Hujan",  dimuat  dalam  buku  Istana  Angin:  Bunga 
Rampai  Puisi  Kampus  (LotusBooks,  201 1)  yang  merupakan  antologi  puisi  para 
mahasiswa  saya  di  Swiss  German  University  (SGU),  BSD-City,  tempat  saya 
mengampu  mata  kuliah  Bahasa  dan  Budaya  Indonesia. 
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nyangkut  di  Balai  Desa.  Bapak  Ketua  RT  di  kampung  saya, 
Haji  Aman  namanya,  memberikannya  kepada  saya  saat  ber- 
temu di  mushalla  sebelum  salat  magrib.  Sambil  menyerah- 
kan itu,  entah  mengapa  dia  begitu  iseng  mengumumkan 
kepada  para  jamaah  salat  magrib  jumlah  yang  tertera  dalam 
wesel  sebesar  Rp7.500,00.  Itu  tahun  1986. 

Ketika  mulai  duduk  di  bangku  kuliah,  tulisan-tulisan 
saya  mengalir  lebih  deras.  Bahkan  saat  duduk  di  semester 
empat,  saya  diberi  kehormatan  untuk  mengisi  kolom  tetap 
di  harian  J  ayakarta  (kalau  tidak  salah  diterbitkan  oleh 
Kodam  J  aya).  Koran  itu,  seperti  juga  koran-koran  lainnya 
hanya  membuka  rubrik  budaya  pada  edisi  minggu.  Saya  pun 
kerap  membaca  puisi-puisi  dari  para  penyair  yang  tersebar 
di  koran-koran  edisi  minggu  itu.  Tentu  saja  saya  juga 
membaca  majalah  sastra  seperti  Horison.  J  adi,  walaupun 
tidak  menulis  puisi,  diam-diam  saya  tetap  menikmatinya. 

Hampir  semua  puisi  yang  saya  baca  di  media  massa 
sebenarnya  merupakan  puisi  yang  sulit  untuk  dipahami. 
Saya  sendiri  menikmatinya  bukan  terutama  karena  saya 
dapat  memahaminya,  melainkan  justru  karena  saya  tidak 
memahaminya.  Ada  pola  yang— entah  dari  mana  dan  sejak 
kapan— membentuk  semacam  kesadaran  dalam  diri  saya 
bahwa  semakin  sulit  sebuah  puisi  dipahami,  semakin  baik 
bagi  saya.  Semakin  abstrak  bahasanya  semakin  indah. 

Membaca  puisi  ialah  memasuki  lorong-lorong  gelap 
yang  saya  tidak  tahu  apakah  di  kiri-kanannya  ada  ranjau 
dan  di  ujung  sana  ada  jurang.  Tapi  saya  sudah  terbiasa 
menikmati  berada  di  dalam  kegelapan  itu.  Sebuah  puisi — 
seperti  juga  sebuah  lukisan— yang  mendorong  lahirnya 
banyak  penafsiran  menunjukkan  kekayaan  makna  puisi 


PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


261 


tersebut.  Guru  bahasa  Indonesia  saya  di  SM  A  dulu  menga- 
takan bahwa  puisi  Chairil  Anwar  yang  berjudul  "Nisan" 
ditafsirkan  berbeda-beda  oleh  para  pengamat  sastra  asing. 
Begitu  juga  puisi  pendek  dari  Sitor  Situmorang  berjudul 
"Malam  Lebaran",  isinya  hanya  satu  baris  Bulan  di  atas 
kuburan",  namun  menimbulkan  ragam  penafsiran.  Semakin 
banyak  tafsir  semakin  baik,  karena  itu  berarti  puisi  tersebut 
sangat  kaya  makna. 

*** 

Belakangan  saya  tahu  bahwa  pola  pikir  semacam  itu 
tidak  bebas  pengaruh.  Ada  semacam  discourse  dalam  dunia 
perpuisian  yang  menghegemoni  kesadaran  publik  bahwa 
yang  di  sebut  puisi  ialah  "ini",  bukan  "itu".  Estetika  puisi  ialah 
"begini",  dan  bukan  "begitu".  Mungkin  itu  yang  membuat 
puisi  semakin  rigid.  Dunianya  dikelilingi  oleh  tembok  tinggi, 
di  dalamnya  hanya  terdapat  para  penyair  yang  duduk  satu 
meja  dengan  sesama  penyair  sambil  minum  anggur,  mendis- 
kusikan hal-hal  penting  tentang  senja  dan  pohon  cemara. 
Sementara  itu— mengutip  Chairil  Anwar— "mereka  yang 
bukan  penyair  tidak  ambil  bagian." 

Di  tangan  para  penyairlah,  hidup  dan  matinya  puisi 
dipertaruhkan.  Publik  tidak  ambil  bagian  karena  mereka 
hanya  konsumen— seperti  umat  dalam  tradisi  keagamaan 
yang  harus  ikut  saja  apa  kata  ulama.  Hukum  mana  yang 
boleh  diikuti  dan  tidak,  sudah  ada  ketentuannya.  Para  penyair 
juga  kerap  diperlakukan  seperti  ulama  yang  kepada  mere- 
ka dinisbatkan  mana  karya  puisi  dan  mana  yang  bukan, 
mana  sekte  kepenyairan  yang  benar  dan  mana  aliran  sesat. 
Puisi-puisi  jenis  baru  tidak  tercipta  karena  seakan-akan  ada 
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paham  bahwa  "pintu  ijtihad  sudah  ditutup".  Para  penyair 
baru  harus  mengikuti  saja  salah  satu  mazhab  yang  sudah 
ada. 

J  ika  benar  begitu,  maka  inilah  saat  dimana  dunia 
perpuisian  sebenarnya  justru  membutuhkan  lahirnya  tradisi 
baru  yang  memberi  nafas  baru  bagi  dunia  I  i  terasi .  Sejarah 
kesusastraan  di  tanah  air  mencatat  adanya  dinamika  pem- 
baruan semacam  itu,  dan  meletakkannya  dalam  arus  peru- 
bahan budaya.  Begitulah  pergeseran  dari  Angkatan  Balai 
Pustaka  ke  Pujangga  Baru,  kemudian  Angkatan  1945,  dan 
seterusnya.  Karena  itu,  kelahiran  tradisi  baru  dalam  penu- 
lisan puisi  sejatinya  akan  memulihkan  fungsi  pembaruan 
dalam  kesusastraan. 

Atas  dasar  itu,  saya  sangat  terkesan  bahwa  seorang 
Sapardi  Djoko  Damono  memberi  apresiasi  yang  begitu  besar 
terhadap  puisi-puisi  esai  karya  DennyJ  A  dalam  buku  Atas 
Nama  Cinta.2  Kita  tahu  bahwa  Sapardi  merupakan  salah 
satu  "paradigma"  dalam  dunia  perpuisian  modern  di  tanah 
air.  la  menjadi  kiblat  bagi  banyak  penyair  muda.  Karya- 
karyanya  diakui  telah  menjelma  menjadi  kerajaan  estetika 
tersendi  ri— esteti  ka  I  i  risisme,  seperti  yang  mengemuka  dalam 
diskusi  "Imperium  Puisi  Liris"  di  Bentara  Budaya  J  akarta, 
Maret  2008.  Sebagian  karya  puisi  yang  lahir  dari  tangan 
penyair-penyair  muda,  saya  kira,  juga  bercorak  sapardi an. 

Puisi-puisi  esai  karya  DennyJ  A  adalah  kekecualian 
terhadap  paradigma  sapardian  tersebut.  Puisi  sapardian 
bercorak  liris,  sementara  puisi  DennyJ  A  bercorak  esai— 


2  Lengkapnya  berjudul  Atas  Nama  Cinta  (Sebuah  Puisi  Esai):  Isu  Diskriminasi 
dalam  Untaian  Kisah  Cinta  yang  Menggetarkan  Hati,  Jakarta:  ReneBook,  2012. 
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maka  kemudian  diberi  nama  "puisi  esai",  sebuah  gabungan 
istilah  yang  juga  baru  dalam  kesusastraan  Indonesia.3 

Kenyataan  bahwa  Sapardi  memberi  apresiasi  dan 
dorongan  bagi  lahirnya  karya-karya  puisi  jenis  baru, 
memperlihatkan  bahwa  i  a  tidak  i  n  gin  melihat  puisi  Indonesia 
terperangkap  dalam  statisme.  Ada  kerinduan  terhadap  tero- 
bosan, karena  selama  puluhan  tahun  penulisan  puisi  menga- 
lami stagnasi,  tidak  ada  perubahan  yang  berarti.4  Padahal, 
"pi  ntu  ijti  had"  untuk  menci  ptakan  puisi-puisi  j  enis  baru  tidak 
pernah  ditutup,  dan  mazhab-mazhab  dalam  sastra  juga  ber- 
munculan, misalnya  dulu  ada  mazhab  sastra  real  isme  sosial, 
mazhab  sastra  untuk  sastra  —yang  merupakan  derivasi  dari 
ideologi  seni  untuk  seni  (l'art  pour  l'art),  mazhab  sastra 
kontekstual  yang  dipelopori  oleh  Ariel  Heriyanto  dan  Arief 
Budiman,  dan  belakangan  ada  mazhab  sastra  dakwah.5 

*** 

Saya  sendiri,  pada  mulanya,  membaca  puisi-puisi  esai 
DennyJ  A  dengan  perasaan  heran  dan  penuh  tanya;  ini  puisi 


3  Lebih  jelasnya  mengenai  apa  itu  puisi  esai,  lihat  Denny  JA,  "Apa  dan  Mengapa 
Puisi  Esai",  dan  Agus  R.  Sardjono,  "Puisi  Esai:  Sebuah  Kemungkinan,  Sebuah 
Tantangan".  Keduanya  dimuat  dalam  Jurnal  Sajak,  No.  03,  2012. 

4  Kata-kata  ini  berasal  dari  John  Barr,  pemimpin  Foundation  of  Poetry,  yang  mener- 
bitkan majalah  Poetry:  A  Magazine  of  Verse.  Dikutip  oleh  Denny  JA,  ibid.,  h.  68 

5  Mazhab  sastra  dakwah  biasa  dinisbatkan  kepada  penyair  Taufiq  Ismail  yang 
memang  banyak  menulis  syair-syair  religius.  Tradisi  ini  berlanjut  secara  massif 
ketika  pada  tahun  1997  muncul  Forum  Lingkar  Pena  (FLP)  yang  didirikan  oleh 
penulis  Helvy  Tiana  Rosa,  dan  memiliki  ratusan  cabang  di  berbagai  kota  dan  luar 
negeri.  Booming  novel  islami  sejak  awal  tahun  2000-an  tidak  bisa  dilepaskan 
dari  kiprah  para  anggota  forum  ini,  salah  satunya  yang  cukup  fenomenal  ialah 
novel  Ayat-Ayat  Cinta  karangan  Habiburrahman  el-Syirazi  yang  merupakan 
anggota  FLP  cabang  Mesir. 
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atau  bukan?  Kok  penuturannya  bercerita.  Rupanya  penga- 
ruh paradigma  lirisismemasih  sangat  kuat  dalam  kesadaran 
saya,  sehingga  nyaris  kehilangan  perspektif  untuk  menilai 
sebuah  karya  puisi  yang  bukan  dari  mazhab  lirisisme. 

Setelah  berulang-ulang  membacanya,  saya  meyakini 
puisi  jenis  ini  sebenarnya  yang  biasa  dibaca  di  panggung- 
panggung  agustusan  karena  mudah  dipahami.  Saya  menye- 
but panggung  agustusan  untuk  menunjukkan  bahwa  popu- 
laritas sebuah  puisi  ialah  ketika  ia  dibaca  oleh  masyarakat 
awam  di  atas  panggung,  dan  agustusan  adalah  panggung 
yang  paling  populis. 

Membaca  puisi  esai  mengingatkan  saya  pada  jenis  tulisan 
opini.  Di  dalamnya  ada  gagasan  yang  tidak  disembunyikan. 
Dituangkan  dalam  format  puisi,  namun  cara  bertuturnya 
esai.  Yakni,  dengan  bahasa  komunikasi  sehari-hari.  Bukan- 
kah puisi  itu  sendiri  sebenarnya  ialah  komunikasi?  Saya 
berpikir  bahwa  siapa  saja  bisa  membuat  puisi  semacam  ini— 
yang  bukan  penyair  pun  bisa  ambil  bagian! 

Terinspirasi  oleh  buku  Atas  Nama  Cinta,  maka  saya 
mulai  menulis  kembali  puisi,  setelah  lebih  dari  dua  puluh 
tahun  tidak  melakukannya.  Melalui  puisi  esai,  saya  mene- 
mukan cara  baru  beropini.  Dan  inilah  lima  buah  puisi  esai 
saya  yang  dimuat  dalam  antologi  ini,  yang  semuanya 
memotret  dinamika  kehidupan  sosio-politik  dan  religius  di 
tanah  air  beserta  para  aktornya. 

*** 

Seperti  halnya  ritual-ritual  dalam  agama  Islam  yang 
saya  peluk,  dimana  ada  hukum  yang  fleksibel  untuk 
mengikuti  salah  satu  mazhab,  maka  pilihan  saya  untuk 
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bermazhab  pada  puisi  esai  ini  pun  ada  di  dalam  kerangka 
fleksibilitas  tersebut.  Sebagai  penganut  mazhab  Syafii  saya 
tidak  menuduh  sesat  penganut  mazhab  Hanafi,  Hanbali, 
Maliki,  bahkan  Dja'fari  (Syiah).  Sebagai  penganut  mazhab 
puisi  esai,  saya  juga  tidak  hendak  menisbikan  mazhab  puisi 
liris,  puisi  eM beling,  dan  sebagai nya.  Bahkan  saya  tetap 
mengapresiasi,  menikmati,  dan  seandainya  mampu, 
mencipta  puisi-puisi  jenis  itu. 

Kiranya  tidak  perlu  saya  menjelaskan  satu  persatu  dari 
lima  puisi  esai  saya  yang  dimuat  dalam  buku  ini.  Saya  serah- 
kan kepada  pembaca  untuk  menilainya.  Sebagai  mazhab 
baru  dalam  sastra  I  ndonesia,  puisi  esai  niscaya  terus  mencari 
bentuk  melalui  berbagai  kreasi,  walaupun  mungkin  tidak 
akan  ada,  dan  memang  tidak  perlu  ada,  bentuk  final  dan 
standar.  Puisi-puisi  saya  ini  boleh  jadi  hanya  salah  satu 
varian  saja  dari  apa  yang  dinamakan  puisi  esai  itu. 

Sebelum  menutup  pengantar  ini,  saya  ingin  menyam- 
paikan penghargaan  yang  tulus  kepada  banyak  pihak  yang 
memungkinkan  terbitnya  buku  ini.  Pertama-tama  saya  harus 
berterima  kasih  kepada  DennyJ  A  yang  terus  mendorong 
agar  buku  ini  segera  diterbitkan.  Kritik,  saran,  dan  masukan- 
masukannya  telah  menjadi  bagian  dari  karya  ini  baik  yang 
disampaikan  melalui  email  maupun  dalam  berbagai 
pertemuan  di  Ciputat  School— sebuah  forum  yang  difasilitasi 
oleh  DennyJ  A  untuk  menginspirasi  pencerahan  budaya. 

Teman-teman  lain  di  Ciputat  School  yang  membaca 
naskah  awal  puisi-puisi  ini  juga  ikut  memberi  masukan, 
bahkan  kritik  yang  pedas,  sehingga  acapkali  saya  tidak  bisa 
tidur  nyenyak  atas  kritik-kritik  tersebut.  Namun  saya  tahu 
semuanya  dilakukan  dengan  tulus  demi  kesempurnaan  yang 


266 


PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


relatif.  Para  pegiat  Ciputat  School  yang  saya  maksud  ialah: 
Elza  Peldi  Taher,  J  onminofri,  Ihsan  Ali-Fauzi,  Zuhairi 
Misrawi,  Anick  HT,  Neng  Dara  Affiah,  Novriantoni  Kahar, 
Budhy  M unawar-Rachman,  Nur  Iman  Subono,  Ali 
Munhanif,  J  ojo  Rahardjo,  dan  lain-lain  yang  tidak  cukup 
halaman  untuk  menyebutkannya  satu  persatu. 

Teman-teman  di  J  urnal  Sajak  juga  telah  banyak 
memberi  dukungan.  Mereka  adalah  Agus  R.  Sarjono,  Acep 
Zamzam  Noor,  Ahmad  Syubbanuddin  Alwy,  Tugas  Suprianto, 
dan  khususnya  J  amal  D.  Rahman,  yang  bersedia 
meluangkan  waktu  menulis  kata  pengantar  untuk  buku  ini. 

Akhirnya,  buku  ini  dipersembahkan  kepada  para  bidadari 
yang  selalu  menyemarakkan  hari-hari  saya  dengan  canda 
dan  tawa  mereka:  istri  tercinta,  J  umiatie  Zaini  dan  anak- 
anak  kami,  Alifya  Kemaya  Sadra  dan  Raysa  Falsafa  Nahla, 
serta  keponakan  kami  yang  tinggal  bersama  kami,  Winda 
Widyana. 

Karya  ini  jelas  sangat  jauh  dari  sempurna  untuk 
dipublikasikan.  Namun  saya  berpegang  pada  satu  adagium 
di  dunia  penulisan:  Terbitkan  karyamu  hari  ini,  besok 
engkau  buat  yang  lebih  baik  lagi!  Selamat  membaca.  [] 
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Fiksionalisasi  Fakta' 
Masalah  Teoritis 
Puisi  Esai  Ahmad  Gaus 


J  AM  AL  D.  RAHMAN 


Saya  mengenal  Ahmad  Gaus  sebagai  intelektual  dan 
aktivis  yang  banyak  menyuarakan  isu-isu  pluralisme 
dan  inklusivisme  Islam,  di  samping  tentang  politik  dan 
kebudayaan.  Dia  telah  menulis  dan  menyunting  sejumlah 
buku  seputar  isu-itu  tersebut.  Salah  satu  karyanya  yang 
cukup  penting  adalah  Api  Islam  Nurcholish  Madjid:  J  alan 
Hidup  Seorang  Visioner  ^OlO^yang  merupakan  biografi 
dan  pemikiran  Nurcholish  Madjid,  salah  seorang  tokoh  neo- 
modernis Islam  Indonesia  terkemuka.  Sudah  tentu  Ahmad 
Gaus  adalah  intelektual  yang  pemikirannya  mengikuti  dan 
sejalan  dengan  neo- modern  isme  Islam  Indonesia.  Maka 
ketika  kini  Gaus  datang  dengan  sebuah  buku  puisi,  dengan 
segera  kita  menduga  bahwa  puisi-puisinya  pun  mengusung 
gagasan-gagasan  yang  telah  digelutinya  selama  ini.  Tapi 
mengapa  puisi?  Apakah  puisi  di  tangannya  akan  menjadi 
kaki  dan  tangan  melalui  mana  gagasan  dan  obsesi  intelek- 


1  Ahmad  Gaus  AF,  Api  Islam  Nurcholish  Madjid:  Jalan  Hidup  Seorang  Visioner 
(Jakarta:  Kompas,  2010). 
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tualnya  diharapkan  sampai  kepada  khalayak  sasaran  dan 
khalayak  andaiannya?  J  ika  puisi  lebih  merupakan  kaki  dan 
tangan,  dan  bukan  Puisi  —dengan  P  besar— itu  sendiri,  untuk 
menyampaikan  gagasan  apakah  gerangan  Gaus  berpuisi? 

Meskipun  Ahmad  Gaus  adalah  akivis  dan  intelektual 
yang  bergelut  dengan  isu-isu  pluralisme  dan  inklusivisme 
Islam,  perlu  ditekankan  lebih  dahulu  di  sini  bahwa  bagaima- 
napun puisi  bukan  hal  asing  baginya.  Dia  adalah  dosen 
bahasa,  sastra,  dan  kebudayaan  Indonesia  di  Swiss-German 
University,  Serpong,  Banten,  yang  sebagian  materinya  adalah 
puisi  I  ndonesia.  Dengan  demikian,  puisi  bukan  sekadar  minat 
dan  kesenangan  pribadinya.  Mengapresiasi  dan  mengajarkan 
puisi  merupakan  salah  satu  tugas  yang  dijalankannya 
selama  ini  sebagai  seorang  dosen  sastra.  Dia  bahkan  mendo- 
rong dan  membimbing  mahasiswanya  menulis  puisi,  dan 
telah  menerbitkan  antologi  puisi  mereka.  Di  samping  itu, 
dia  sendiri  telah  menulis  sejumlah  pantun  —bentuk  puisi 
tradisional  Mei  ayu- Nusantara  itu— yang  merupakan  satir 
sosial  tentang  haji.  Pantun-pantunnya  dibukukan  dengan 
judul  Haji  Gonjang-ganjing  (2011)2— betapapun  sebagi annya 
lebih  merupakan  syair  ketimbang  pantun.  Maka,  jika  kini 
dia  sendiri  menulis  puisi,  itu  berarti  dia  bergerak  selangkah 
lagi:  dari  mengapresiasi  ke  mengkreasi  puisi.  Tidak  bisa  tidak, 
mencipta  puisi  selalu  diawali  dari  mengapresiasi  puisi.  Tak 
ada  kreasi  tanpa  apresiasi. 

Sekali  lagi,  untuk  menyampaikan  gagasan  apa  dan 
dengan  cara  bagaimana  Gaus  berpuisi? 


2  Ahmad  Gaus  AF,  Haji  Gonjang-Ganjing:  Kesalehan,  Bisnis,  Gaya  Hidup 
(Tangerang:  Lotus  Book,  2011). 


270 


PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


Menyambut  Puisi  Esai 

Ahmad  Gaus  datang  dengan  lima  buah  puisi  yang  bukan 
puisi  liris  sebagaimana  lazim  dalam  perpuisian  Indonesia 
modern,  la  juga  tidak  datang  dengan  bentuk  puisi  klasik 
Nusantara  (syair,  pantun,  gurindam,  ikat-ikatan,  dan  seba- 
gai nya).  I  a  datang  dengan  sebuah  buku  kumpulan  puisi  esai 
berjudul  Kutunggu  Kamu  di  Cisadane.  Puisi  esai  adalah  konsep 
baru  dalam  perpuisian  Indonesia  dan  memiliki  sejumlah 
kriteria  teknis  yang  dapat  dikatakan  "baku".  Maka,  sebelum 
membicarakan  puisi  esai  Ahmad  Gaus,  adalah  penting  untuk 
pertama-tama  memahami  konsep  puisi  esai  tersebut, 
mengingat  puisi  esai  merupakan  bentuk  baru  dan  belum 
banyak  dikenal  di  Indonesia. 

Puisi  esai  digagas  oleh  DennyJ  A,  seorang  ilmuwan  sosial 
yang  dikenal  I uas  terutama  dengan  survei-survei  politiknya. 
Untuk  itu  dia  menerbitkan  buku  puisi  esai  berjudul  Atas 
Nama  Cinta  (2012).3  Berisi  5  puisi  panjang,  buku  tersebut 
merupakan  hasil  sekaligus  contoh  puisi  esai  yang  lahir  dari 
pergulatan  intelektualnya  sebagai  seorang  ilmuwan  dan 
seorang  aktivis.  Sebagai  ilmuwan  sosial,  esai  s,  dan  kolumnis, 
Denny  merasa  medium-medium  "lama"  (esai,  kolom,  karya 
ilmiah)  tidak  memadai  lagi  untuk  mengungkapkan  gagasan, 
perhatian,  dan  kepeduliannya  atas  fakta  dan  fenomena  sosial. 
Dalam  pada  itu,  puisi  yang  umum  dipahami  orang  tidak 
memuaskannya  pula,  sebab  puisi  sulit  dipahami  atau 
diapresiasi  oleh  khalayak  luas.  Tapi  bagaimanapun,  puisi 
dipandangnya  sebagai  bentuk  karya  yang  bisa  menyentuh 
dan  menggugah  perasaan  orang.  Atas  dasar  itu,  Denny 


3  Denny  JA,  Atas  Nama  Cinta  (Jakarta:  Renebook,  2012). 
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mencari  medium  baru  yang  pas  untuk  mengemukakan 
gagasan-gagasannya.  Baginya,  puisi  esai  adalah  medium 
baru  yang  dipandangnya  tepat  untuk  itu. 

Denny  telah  merumuskan  kriteria  puisi  esai  yang  diga- 
gasnya, yakni: 

Pertama,  ia  mengeksplor  sisi  batin,  psikologi  dan  sisi  human 
interest  pelaku.  Kedua,  ia  dituangkan  dalam  larik  dan  bahasa 
yang  diikhtiarkan  puitik  dan  mudah  dipahami.  Ketiga,  ia  tak 
hanya  memotret  pengalaman  batin  individu  tapi  juga  konteks 
fakta  sosialnya.  Kehadiran  catatan  kaki  dalam  karangan 
menjadi  sentral.  Keempat,  ia  diupayakan  tak  hanya  menyen- 
tuh hati  pembaca/ pemirsa,  tapi  juga  dicoba  menyajikan  data 
dan  fakta  sosial.4 

Dengan  kriteria  tersebut,  kiranya  apa  yang  dimaksud 
dengan  puisi  esai  cukup  jelas.  Yaitu  puisi  yang  mengemu- 
kakan sisi  batin  seorang  tokoh  (atau  lebih)  dalam  larik-larik 
yang  puitis,  dan  secara  langsung  mengaitkannya  dengan 
konteks,  data,  dan  fakta  sosial  lewat  catatan  kaki.  Dengan 
demikian,  puisi  esai  adalah  fiksi  dalam  larik-larik  puisi,  yang 
secara  sadar  ditautkan  langsung  dengan  fakta  sosial. 

Kalau  Atas  Nama  Cinta  adalah  puisi  esai,  maka  ada  satu 
hal  lagi  yang  penting  namun  tak  disebutkan  dalam  kriteria, 
yaitu  cerita.  Seluruh  puisi  dalam  Atas  Nama  Cinta  merupa- 
kan puisi  naratif,  yakni  puisi  yang  mengisahkan  (beberapa) 
tokoh  lengkap  dengan  alur,  latar,  konflik,  klimaks,  dan 
sel  esai  an  yang  sejauh  mungkin  diusahakan  menyentuh, 
menggugah,  dan  atau  mengejutkan.  Tentu  saja  ia  adalah 


4  Denny  JA,  "Atas  Nama  Cinta:  Isu  Diskriminasi  dalam  Puisi  Esai",  Pengantar 
dalam  Ibid.,  h.  1 1. 
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puisi,  bukan  prosa  atau  cerita  pendek,  karena  secara  formal 
ia  ditulis  dalam  susunan  larik.  Dengan  demikian,  puisi  esai 
sesungguhnya  merupakan  puisi  naratif,  yang  sudah  kita  kenal 
dalam  puisi  M  d  ayu- Indonesia,  baik  klasik  maupun  modern. 
Hanya  saja,  Denny  menekankan  arti  penting  catatan  kaki 
dalam  puisi  esainya.  Denny  menulis,  "Karangan  (puisi  esai) 
itu  ditulis  dalam  bentuk  puisi  kisah  cinta,  namun  dipenuhi 
catatan  kaki  tentang  fakta.  Ini  sebuah  eksperimen  yang 
menjembatani  fiksi  dan  fakta.  Detail  kisahnya  fiksi.  Tapi 
kenyataan  sosial  dari  isu  itu  fakta."  Begitu  pentingnya 
catatan  kaki,  sehingga  Denny  mengatakan  pula,  "Kehadiran 
catatan  kaki  dalam  karangan  (puisi  esai  itu)  menjadi 
sentral." 

Akhirnya,  yang  membedakan  puisi  esai  dengan  puisi 
naratif  atau  balada  yang  sudah  kita  kenal,  secara  formal, 
adalah  catatan  kaki,  yang  berisi  rujukan,  tambahan  infor- 
masi atau  keterangan  tentang  fenomena,  data,  dan  fakta 
sosial.  Dalam  arti  itulah  catatan  kaki  —yang  mutlak  dalam 
puisi  esai— berfungsi  menjembatani  fiksi  (dalam  puisi  esai) 
dengan  fakta  (yang  mungkin  diacunya,  dan  disampaikan 
lewat  catatan  kaki).  Kita  tidak  akan  mendiskusikan  seberapa 
penting  catatan  kaki  dalam  puisi,  sebab  catatan  kaki  me- 
rupakan unsur  penting  dalam  konsep  puisi  esai.  Di  sini  kita 
hanya  harus  menerimanya,  dan  melihat  sisi  positifnya. 
Mungkin  saja  (sebagian)  kita  menganggap  catatan  kaki  itu 
tidak  penting,  atau  malah  menganggapnya  mengganggu 
dan  membatasi  asosiasi-asosiasi  faktual  yang  mungkin 
dibangkitkan  oleh  fiksi  dalam  puisi  esai  itu  sendiri.  Kalaupun 
catatan  kaki  tidak  berguna  apalagi  mengganggu,  pembaca 
toh  bisa  mengabaikannya.  Tapi  catatan  kaki  yang  menyaji- 
kan fakta  setidaknya  telah  membuka  satu  kemungkinan 
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tentang  fakta  yang  mungkin  diacu  oleh  fiksi  —tanpa  menu- 
tup kemungkinan-kemung-kinan  lain. 

Tentu  saja  puisi  esai  bukanlah  hal  yang  sama  sekali  baru 
dalam  puisi  I  ndonesia  —sebab  memang  tak  ada  yang  benar- 
benar  baru  di  bawah  bintang  dan  matahari.  Tapi  bagaimana 
pun,  gagasan  puisi  esai  pada  hemat  saya  bukan  saja  menarik, 
namun  juga  penting,  antara  lain  dan  terutama  dalam  kerang- 
ka pentingnya  menghidupkan  puisi  naratif  di  tengah  begitu 
kuatnya  pengaruh  puisi  imajisdan  puisi  liris  dalam  puisi  kita 
sej  ak  beberapa  dekade  terakhi  r.  J  uga  dai  am  konteks  peri  unya 
membawa  puisi  ke  tengah  gelanggang  masalah-masalah 
sosial  kita  dan  sebaliknya.5  Dengan  demikian,  gagasan  puisi 
esai  layak  disambut  sebagai  sebuah  percobaan  dalam  puisi 
kita.  Dan  Ahmad  Gaus  menyambut  gagasan  tersebut  dengan 
menulis  puisi-puisi  naratif,  tentu  saja  lengkap  dengan  catatan 
kaki.  Kelima  puisi  esainya  dalam  buku  ini  merupakan  puisi 
yang  mengisahkan  tokoh-tokoh  dengan  persoalan  mereka 
masing-masing  (masalah  pendidikan,  arti  kesederhanaan, 
ketegangan  dalam  hubungan  I  siam- Nasrani,  ketegangan 
dalam  pembaharuan  I  siam,  dan  cinta  tak  sampai  karena  per- 
bedaan etnis).  Semua  di  kisahkan  dari  sudut  pandang  pencerita 
(orang  ketiga,  diaan).  Karena  naratif,  sebagaimana  juga  puisi 
esai  Denny  J  A,  maka  puisi  esai  Gaus  panjang-panjang. 

Sebab  Gaus  Seorang  Intelektual 

Membaca  kelima  puisi  esai  Gaus,  yang  segera  tampak 
adalah  penekanan  penulisnya  pada  gagasan  yang  ingin 


5  Tentang  arti  penting  gagasan  puisi  esai  lihat  Agus  R.  Sarjono,  "Puisi  Esai:  Sebuah 
Kemungkinan  Sebuah  Tantangan"  dalam  Jurnal  Sajak,  No  3,  2012,  dan  Jamal 
D.  Rahman,  "Percobaan  Seorang  Ilmuwan  Sosial"  dalam  Horison,  Juli  2012. 
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disampaikan  tinimbang  pada  cara  penyampaian  gagasan 
tersebut  dalam  puisi.  Isi  puisi  lebih  penting  dari  puisi  itu 
sendiri.  Gausjelas  bergulat  dengan  masalah-masalah  krusial 
dan  problematis  seputar  tema  yang  menjadi  perhatiannya, 
dan  tidak  bergulat  dengan  cara  penyajiannya  dalam  puisi. 
Peralatan  puitik  paling  minimal  pun  —misalnya  rima, 
metrum,  asonansi,  aliterasi— tak  dimanfaatkannya  dalam 
mengemu-kakan  berbagai  gagasan  yang  secara  substansial 
menarik,  penting,  dan  strategis,  sehingga  kita  tidak  mende- 
ngar nada  musikal  dalam  puisi  esainya.  Kemampuan  tek- 
nisnya memainkan  rima  dan  metrum  sebagaimana  terlihat 
pada  pantun-pantunnya,  tak  terlihat  di  sini.  Demikian  pun 
metafor  ti  dak  di  ekspl  orasi  sebagai  al  at  penti  ng  untuk  menge- 
mukakan dimensi-dimensi  emotif  gagasan  yang  sesung- 
guhnya sarat  dengan  aspek  emosional  itu.  Dirumuskan 
dengan  cara  lain,  puisi  esai  Gaus  bukanlah  arena  tempat 
sang  penulis  bergulat  dan  bemain-main  dengan  bahasa, 
melainkan  tempat  sekaligus  alat  menyampaikan  beberapa 
gagasan,  gagasan  mana  sesung-guhnya  cenderung  normatif 
dan  diskursif.  Pun  sebagai  cerita,  pilihan-pilihan  cara 
berceritanya  nyaris  tak  memberikan  efek  yang  mengejutkan. 
Alur  mundur  yang  digunakan,  misalnya,  tidak  dimanfaat- 
kan untuk  menunda  kisah  yang  mungkin  jadi  kejutan  atau 
menguak  misteri  yang  ingin  diketahui  pembaca. 

Pada  hemat  saya,  semua  itu  menjelaskan  bahwa  Gaus 
memang  seorang  intelektual  yang  lebih  banyak  bergulat 
dengan  gagasan  dan  masalah  sosial -keagamaan.  Bagi 
seorang  intelektual,  bagaimanapun  gagasan  lebih  penting 
tinimbang  estetika  dalam  menyampaikan  gagasan  itu 
sendiri.  Estetika  hanya  boleh  diambil  sejauh  tidak  menga- 
burkan gagasan  yang  ingin  disampaikan.  Atau,  gagasan  tak 
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boleh  dikaburkan  oleh  ambisi  terhadap  estetika  "tinggi "yang 
memang  cenderung  memaksimalkan  polisemi  dan  ambiva- 
lensi. Dalam  arti  itu,  Gaus  seakan  menyadari  tentang  bahaya 
polisemi  dan  ambivalensi  bahasa  puisi  dalam  mengemuka- 
kan gagasan  dan  kepeduliannya  pada  masalah-masalah  yang 
menjadi  perhatiannya.  Maka,  puisi  esai  Gaus  mengusung 
gagasan  yang  jelas  dan  tegas:  menggunakan  metode  baru 
dalam  pendidikan  bisa  mengandung  risiko  serius,  tapi 
bagaimanapun  tetap  mesti  dijalankan  ("Bu  Guru  J  angan 
Pergi!");  alangkah  mulia  seorang  intelektual  dengan  pemi- 
kiran terbuka  dan  tetap  hidup  sederhana  meski  pun  telah  jadi 
menteri  ("Sufi  J  adi  Menteri");  alangkah  keliru  menganggap 
seorang  pembaharu  Islam  sebagai  budak  kuffar  ("Budak 
Kuffar"),  dan  seterusnya  dan  seterusnya. 

Tapi  bagaimanapun,  kita  tidak  bisa  mengabaikan  arti  puisi 
esai  Gaus  dalam  konteks  puisi  Indonesia  hari  ini.  Pertama- 
tama  sudah  jelas  ia  meramaikan  puisi  kita  yang  sepi  puisi 
naratif  sejak  tiga  dekade  terakhir.  Sudah  cukup  lama  puisi 
kita  sepi  dari  cerita— dengan  (sejumlah)  tokoh  dan  masalah 
serius  yang  dihadapinya,  lengkap  dengan  alur,  konflik,  dan 
lain  sebagainya.  J  ika  kita  berbicara  puisi  hari  ini,  maka  itu 
berarti  kita  berbicara  tentang  puisi  liris,  imajis,  dan  sejenis- 
nya. Cerita  sudah  lama  hilang  dalam  puisi  kita.  Dalam 
konteks  itu,  puisi  esai  sesungguhnya  menyambung  kembali 
satu  corak  yang  sudah  ada  dalam  puisi  lama  (syair  Melayu) 
dan  puisi  I  ndonesia  modern  (balada),  namun  tampak  terpu- 
tus dalam  puisi  kita  hari  ini.  la  menjaga  kesinambungan 
cerita  dalam  syair  dan  puisi,  dengan  sejumlah  perubahan 
baik  menyangkut  isi,  gaya,  maupun  sumbernya.  Lebih  dari 
itu,  ia  mengingatkan  kembali  tentang  pentingnya  cerita 
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dalam  puisi  sebagai  cara  mengemukakan  suatu  gagasan, 
bahwa  cerita  tak  hanya  bisa  di  kemukakan  lewat  prosa 
(cerita  pendek,  novelet,  atau  novel),  melainkan  juga  lewat 
puisi. 

Sebagaimana  kita  tahu,  cerita  (fiksi)  merupakan  unsur 
penting  dalam  syair  Mei  ayu- 1  ndonesia.  Banyak  contoh 
dapat  di  kemukakan.  Bahkan  syair  yang  mengambil  tema 
diskursif  pun,  tak  lepas  dari  cerita  (fiksi).  Cukuplah  di  sini 
disebutkan  satu  contoh:  Syair  Siti  Sianah  karya  Raja  Ali  Haji 
dari  abad  ke- 19. 6  Karya  pujangga  asal  pulau  Penyengat, 
Kepulauan  Riau,  ini  berisi  pelajaran  i Imu  fiqi h  (dan  akhlak), 
tentang  tata  cara  wudu,  shalat,  puasa,  dan  seterusnya. 
Untuk  menyampaikan  pelajaran  ilmu  fiqih  tersebut,  Raja 
Ali  Haji  menggunakan  fiksi.  Alkisah,  para  perempuan  dalam 
zawiyah  —semacam  majelis  taklim  sekarang—  mendiskusi- 
kan tentang  masalah  ibadah,  mulai  wudu  sampai  haji.  Karena 
tidak  bisa  menjawab  seluruh  pertanyaan,  maka  mereka 
sepakat  mengundang  seorang  ustazah  untuk  menjawab 
sejumlah  pertanyaan  seputar  ilmu  f  i  qi  h.  Maka  berangkatlah 
utusan  mereka  mengundang  dan  menjemput  Siti  Sianah, 
sang  ustazah.  Melalui  tokoh  Siti  Sianah  inilah,  pelajaran 
ilmu  fiqih  dan  akhlak  —terutama  berkaitan  dengan  perem- 
puan—disampaikan. Setelah  pengajian  selesai,  suami  Siti 
Sianah  datang  menjemput.  "Paduka  kakanda  dibawa  ber- 
takhta," tulis  Raja  Ali  Haji  melukiskan  kedatangan  suami 
itu.  Dan,  tulissang  pujangga  pula,  dia  datang  "berkuda  putih 
semberani".  Kisah  ini  dilengkapi  dengan  adegan  romantis 


6  Lihat  Abu  Hassan  Sham  (editor),  Puisi-puisi  Raja  Ali  Haji  (Kuala  Lumpur: 
Dewan  Bahasa  dan  Pustaka,  1993),  h.  401-402. 
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antara  Siti  Sianah  dan  suaminya  setiba  mereka  di  rumah, 
dan  mereka  berdua  saja.  Perlu  dicatat  bahwa  semua  itu 
dikemukakan  dalam  syair  (puisi). 

Puisi  Indonesia  modern  memutus  cerita  (fiksi)  sebagai 
unsur  penting  dalam  syair  Mei  ayu- 1  ndonesia.  Penyair- 
penyair  Indonesia  modern  awal  (dan  sekarang)  tidak 
meneruskan  cerita  (fiksi)  dalam  puisi  mereka.  Baru  di  tahun 
1950-an  Rendra  menulis  puisi  balada,  yang  mengangkat 
kembali  bentuk  cerita  dalam  puisi  secara  meyakinkan.7J  uga 
Aji  p  Rosidi,8Taufiq  Ismail,9  dan  LinusSuryadi  AG10  —untuk 
menyebut  beberapa  nama.  Tapi  bagaimanapun,  kecuali  pada 
Rendra  dan  Linus,  cerita  (fiksi)  tak  pernah  benar-benar 
penting  dalam  puisi  Indonesia  modern,  sampai  sekarang. 
Dalam  konteks  itulah,  secara  diakronis  gagasan  puisi  esai 
mengingatkan  kembali  tentang  arti  penting  cerita  (fiksi) 
dalam  puisi,  sekaligus  menjaga  kesinambungannya  hari  ini. 
Dan,  bersama  Atas  Nama  Cinta  DennyJ  A,  secara  sinkronik 


7  Lihat  terutama  Rendra,  Balada  Orang-orang  Tercinta  (Jakarta:  Pustaka  Jaya, 
1957). 

s  Misalnya  puisi  Ajip  Rosidi  "Jante  Arkidam".  Puisi  ini  sering  dibacakan  dalam 
berbagai  kesempatan  oleh  beberapa  aktor/pembaca  puisi.  Iman  Soleh,  aktor  dari 
Bandung,  barangkali  adalah  pembaca  "Jante  Arkidam"  yang  paling  berhasil  dan 
memukau.  Dia  telah  membacakannya  di  hampir  seluruh  provinsi  Indonesia, 
bahkan  di  kota-kota  kabupaten.  Antara  lain  itu  sebabnya,  "Jante  Arkidam" 
sangat  terkenal  dan  dapat  ditemukan  dengan  mudah  di  berbagai  alamat  dunia 
maya,  termasuk  foto-foto  pembacaan  puisi  itu  oleh  Iman  Soleh,  antara  lain  di 
sini:  http ://ohkitu-ohkitu. blogspot.  com/201 0/1 1/jante-arkidam.  html.  Diakses, 
10  Agustus  2012. 

9  Misalnya  puisi  Taufiq  Ismail  "Pelajaran  Tata  Bahasa  dan  Mengarang"  dalam 
Taufiq  Ismail,  Mengakar  ke  Bumi  Menggapai  ke  Langit  (Jakarta:  Horison, 
2008),  h.  526. 

10  Lihat  Linus  Suryadi  AG,  Pengakuan  Pariyem.  Yogyakarta:  Pustaka  Pelajar, 
1999,  cetakan  kelima. 


278 


PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


puisi  esai  Gaus  seharusnya  dipandang  sebagai  usaha 
menghidupkan  kembali  cerita  (fiksi)  dalam  puisi  kita  hari 
ini  dan  di  masa  yang  akan  datang. 

Telah  dikatakan  bahwa  puisi  esai  secara  sadar  dan  lang- 
sung menautkan  fiksi  dengan  fakta.  Dan  dalam  puisi  esai, 
fakta  dimaksud  adalah  fakta  atau  fenomena  sosial.  Maka 
puisi  esai  pada  dasarnya  adalah  puisi  sosial.  Pada  titik  ini 
gagasan  puisi  esai  mengandung  arti  penting  lain  lagi,  yaitu 
membawa  puisi  ke  tengah  gelanggang  masalah  sosial,  dan 
sebaliknya  membawa  masalah-masalah  sosial  ke  jantung 
puisi.  Puisi  esai  Gaus  jelas  mengangkat  tema-tema  sosial, 
berkaitan  dengan  masalah  pendidikan,  politik,  ketegangan 
sosial  baik  inter  maupun  antaragama,  serta  diskriminasi 
etnis.  Kiranya  tak  perlu  dikemukakan  lebih  jauh  soal  arti 
penti  ng  membicarakan  tema-tema  besar  tersebut:  pada  taraf 
apa  pun,  semua  isu  itu  menuntut  perhatian  dan  kepedulian 
kita,  termasuk  lewat  puisi. 

Beberapa  Masalah  Teoritis 

Akhirnya  kita  sampai  pada  arti  penting  puisi  esai  Gaus 
pada  aspek  teoritis  puisi  esai  itu  sendiri .  Bahkan  pada  hemat 
saya,  pada  titik  inilah  terletak  sumbangan  penting  puisi  esai 
Gaus,  yaitu  mengingatkan  sekaligus  menguji  dasar-dasar 
teoritis  konsep  puisi  esai  yang  tampak  menyederhanakan 
hubungan  fakta  dan  fiksi.11 

Telah  dikatakan  bahwa  puisi  esai  adalah  sebuah  ekspe- 


1 1  Tentang  batas-batas  fakta  dan  fiksi,  atau  fiksi  dan  non-fiksi,  lihat  misalnya  Aart 
van  Zoest,  Fiksi  dan  Nonfiksi  dalam  Kajian  Semiotik  (Jakarta:  Intermasa,  1980), 
dan  Ignas  Kleden,  Sastra  Indonesia  dalam  Enam  Pertanyaan:  Esai-esai  Sastra 
dan  Budaya  (Jakarta:  Grafiti,  2004),  khususnya  h.  405-456.  1966 
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rimen  menjembatani  fakta  (yang  disampaikan  dalam 
catatan  kaki)  dan  fiksi  (yang  dikisahkan  dalam  puisi). 
Diktum  itu  memberi  batas  dimarkasi  antara  fakta  dan  fiksi, 
bahkan  menempatkan  keduanya  sebagai  oposisi  satu  sama 
lain.  Tapi  benarkah  fakta  semata-mata  fakta,  dan  fiksi 
semata-mata  fiksi?  Puisi  esai  Gaus  menunjukkan  bahwa 
hubungan  antara  fakta  dan  fiksi  ternyata  begitu  kompleks, 
sehingga  sulit  memberi  garis  dimarkasi  yang  tegas  antara 
keduanya. 

Karena  puisi  Gaus  adalah  puisi  esai,  maka  harus 
diandai-kan  bahwa  kisah  dalam  puisi  itu  sendiri  adalah  fiksi. 
Puisi  esai  sendiri  adalah  indikasi  fiksional  yang  sangat  jelas: 
sekali  sebuah  cerita  di  kemukakan  dalam  puisi  esai  maka  ia 
adalah  fiksi.  Sama  halnya  sekali  cerita  dikemukakan  lewat 
cerpen,  maka  ia  adalah  fiksi,  betapapun  cerita  yang  dikemu- 
kakan dalam  cerpen  tersebut  merupakan  fakta  atau  kisah 
nyata.  Demikianlah  maka  puisi  esai  "Budak  Kuffar"  karya 
Gaus,  misalnya,  adalah  kisah  fiksional  tentang  tokoh  pemba- 
haru (neo-modernis)  Islam  yang  pandangan-pandangannya 
berhasil  mengubah  pandangan  seorang  anak  muda  yang 
dulu  turut  mengecam  sang  pembaharu  sebagai  budak  kuffar. 
Tapi  barangsi apa  mengenal  sosokNurcholish  Madjid,  iaakan 
tahu  bahwa  tokoh  budak  kuffar  dalam  puisi  itu  bukanlah 
tokoh  fiktif,  melainkan  sosok  Nurcholish  Madjid  yang  terke- 
nal kontroversial  antara  lain  karena  adagiumnya  "I si amYes, 
Partai  Islam  N  o".  Bahkan  hampir  semua  detail  cerita  dalam 
puisi  esai  itu  adalah  kisah  hidup  Nurcholish  Madjid  dengan 
segala  implikasi  kontroversialnya: 
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Kiprah  si  Budak  Kuffar  masih  malang  melintang 

Media  massa  menjulukinya  Guru  Bangsa 

la  berhasil  membujuk  Soeharto  turun 

dari  singgasana  kekuasaan 

Dengan  solusi  husnul  khatimah 

Tanpa  pertumpahan  darah. 

Zuhri  mengagumi  si  Budak  Kuffar 


Tapi  ia  kaget  ketika  si  Budak  Kuffar 
memuji-muji 

Partai  yang  didirikan  Gerakan  Tarbiyah  sebagai  partai 
masa  depan 

Apakah  dia  sudah  mencabut  gagasannya 
Islam  yes,  partai  Islam  no? 


Demikian  juga  puisi  esai  "Sufi  J  adi  Menteri",  misalnya, 
adalah  kisah  fiksi onal  tentang  seorang  anak  muda  asal 
Banjar,  yang  faham  keagamaannya  semula  sangat  konser- 
vatif dan  puritan,  namun  kemudian  jadi  begitu  terbuka, 
toleran,  dan  inklusif  setelah  belajar  di  Yogyakarta,  dan  kelak 
ia  jadi  menteri  yang  sederhana.  Dalam  puisi  disebutkan 
bahwa  anak  muda  itu  bernama  Affandi  Al-Banjary,  dan 
orang-orang  memanggilnya  Abu  Dzar,  lalu  seterusnya  ia 
dikisahkan  sebagai  Abu  Dzar.  Tapi  barangsiapa  mengenal 
sosok  Djohan  Effendi,  ia  segera  tahu  bahwa  tokoh  fiksi  onal 
itu  ternyata  tidak  fiktif,  melainkan  sosok  konkret  Djohan 
Effendi  yang  juga  dikenal  sebagai  salah  seorang  tokoh 
pembaharu  Islam.  Bahkan  hampir  semua  detail  cerita  dalam 
puisi  esai  itu  adalah  kisah  hidup  Djohan  Effendi  dengan 
segala  kesederhanaannya: 
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Abu  Dzar  menyukai  lukisan  itu 
Langitnya  memantulkan  permukaan  bumi 
Tapi  semua  kosong  kecuali  bayang-bayang 
Dan  penggembala  itu  membiarkan 
Domba-dombanya  bebas  berlarian 
Di  padang  rumput  terbuka 


Lalu  di  manakah  batas  fakta,  di  manakah  batas  fiksi? 
Puisi  esai  Gaus  adalah  fiksionalisasi  fakta.  Karenanya,  ia 
menunjukkan  bahwa  dalam  fiksi  ada  fakta,  menunjukkan 
juga  bahwa  fakta  bisa  jadi  fiksi,  sehingga  batas  dimarkasi 
antara  keduanya  harus  batal  demi  puisi  esai  Gaus  itu  sendiri . 
Sudah  tentu  kisah  fiksional  budak  kuffar  (dalam  puisi 
"Budak  Kuffar")  bertolak  dari  fakta  tentang  pengalaman  dan 
kenyataan  hidup  Nurcholish  Madjid,  dan  kisah  fiksional  Abu 
Dzar  (dalam  puisi  "Sufi  J  adi  Menteri")  berangkat  dari  fakta 
tentang  pengalaman  hidup  Djohan  Effendi .  Tetapi  fakta  tidak 
melulu  fakta,  dan  fakta  tidak  selalu  fakta.  Bahkan,  fakta 
bisa  dengan  mudah  j  adi  fiksi,  sehingga  fakta  dan  fiksi  berbaur 
satu  sama  lain.  Fakta  dan  fiksi  seakan  saling  berhubungan 
sendiri,  meskipun  catatan  kaki  sama  sekali  tidak  menghu- 
bungkan keduanya.  J  ika  dalam  puisi  esai  DennyJ  A  catatan 
kaki  berfungsi  menjembatani  fakta  dengan  fiksi,  dalam  puisi 
esai  Gaus  catatan  kaki  tidak  menjembatani  fiksi  dengan 
fakta  yang  benar-benar  diacunya.  Catatan  kaki  di  situ  hanya 
memberikan  informasi  tambahan  dan  konteks  cerita,  bukan 
fakta  yang  secara  langsung  diacu  oleh  fiksi  yang  diceritakan. 
Gaus  menghubungkan  dan  bahkan  membaurkan  fakta 
dengan  fiksi  dengan  caranya  sendi  ri :  menfiksionalisasi  fakta. 

M  udah  diduga  bahwa  Gaus  dengan  sengaja  menyembu- 
nyikan indikasi  faktual  yang  sebenarnya  paling  jelas  dalam 
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puisi  esainya,  yaitu  nama  sang  tokoh  yang  sebenarnya.  Ini 
cara  paling  mudah  untuk  mengubah  fakta  jadi  fiksi  —tapi  per- 
lu ditegaskan  bahwa  dengan  menyembunyikan  atau  menya- 
markan nama  tokoh  faktual  tidak  dengan  sendirinya  mengu- 
bah faktajadi  fiksi,  sebab  hal  itu  tergantung  pada  indikasi-indi- 
kasi fiksional  lainnya.  Mudah  diduga  juga  bahwa  Gaus  dengan 
sengaja  pula  tidak  menf ungsikan  catatan  kaki  sebagai  men- 
jembatani fakta  dengan  fiksi  dalam  puisi  esai- nya— sebagai- 
mana dimaksudkan  dalam  konsep  puisi  esai  DennyJ  A. 

Kalau  kita  bandingkan  dengan  puisi  esai  DennyJ  A, 
perbe-daan  yang  cukup  mencolok  dalam  konteks  hubungan 
fakta  dan  fiksi  adalah  ini:  dalam  puisi  esai  Denny,  fiksi 
disampaikan  dalam  tubuh  puisi,  sedangkan  fakta  —yang 
mungkin  diacunya  atau  merupakan  konteksnya— disampai- 
kan dalam  catatan  kaki;  dalam  puisi  esai  Gaus,  fakta  dan 
fiksi  berbaur  dalam  tubuh  puisi.  Dalam  puisi  esai  Denny, 
perbedaan  atau  batas  antara  fakta  dan  fiksi  sedemikian 
jelasnya,  bahkan  nyaris  dikontraskan;  sementara  dalam  puisi 
esai  Gaus,  perbedaan  atau  batas  antara  fakta  dan  fiksi 
sedemikian  tipisnya,  bahkan  nyaris  ditiadakan. 

Apa  artinya  itu?  Di  sini  Gaus  kembali  pada  jembatan 
yang  mungkin  dan  tak  mungkin  dalam  hubungan  fakta  dan 
fiksi,  yaitu  inferensi  pembaca.  Sekiranya  pembaca  memiliki 
inferensi  tertentu,  maka  dengan  inferensi  nya  di  a  akan  meng- 
hubungkan fiksi  dengan  fakta  tertentu.  J  ika  tidak  memiliki 
inferensi  apa  pun,  biarlah  fakta  yang  telah  diubah  jadi  fiksi 
diterima  sebagai  fiksi  belaka,  tanpa  kemungkinan  berhu- 
bungan dengan  fakta  tertentu.  Biarlah  fakta  yang  kini  diki- 
sahkan dalam  puisi  esai  diterima  sebagai  teks  fiksional. 
Sebab,  fiksi  tak  kurang  pentingnya  dibanding  fakta.  Bahkan 
sampai  batas  tertentu,  fiksi  lebih  penting  ti  n  imbang  fakta. 
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Sampai  di  si  ni ,  Gaus  membawa  kita  pada  apa  yang  sangat 
penting  dalam  puisi,  yaitu  fiksi  dan  atau  imajinasi.  Selain 
bahasa,  unsur  penting  dalam  puisi  adalah  imajinasi,  yang 
sebagiannya  —sesuai  dengan  pembicaraan  kita  di  sini— 
mewujud  dalam  fiksi.  Dalam  konteks  fakta  dan  fiksi,  yang 
primer  dalam  puisi  (dan  sastra  pada  umumnya)  tentu  saja 
adalah  fiksi.  Fakta  dalam  puisi  bersifat  sekunder.  Fiksi  tidak 
hanya  mengacu  pada  konteks  aktual  dan  partikular  tertentu. 
Fiksi  bisa  melakukan  rekontekstualisasi  dengan  fakta-fakta 
parti  kular  yang  berbeda-beda,  sesuai  dengan  i  nferensi ,  peng- 
alaman,  dan  moral  yang  hidup  dalam  horison  harapan 
pembaca. 

Maka,  kalau  Gaus  membiarkan  kisah-kisah  fiksi onalnya 
mel  ul  u  di  baca  sebagai  f  i  ksi ,  i  a  sebenarnya  membuka  kemung- 
kinan-kemungkinan  lain  bagi  rekontekstualisasi  kisah-kisah 
fiksional  itu  dengan  fakta-fakta  partikular  dan  aktual  yang 
mungkin  diacunya.  Mungkin  saja  pembaca  yang  dulu  f aham 
keislamannya  sangat  konservatif  dan  puritan  namun  kemu- 
dian menerima  gagasan-gagasan  inklusif  dan  plural  neomo- 
dernismelslam,  misalnya,  akan  mengidentifikasi  diri  dengan 
tokoh  anak  muda  dalam  kisah  fiksional  puisi  esai  "Budak 
Kuffar".  Setelah  membaca  puisi  tersebut,  pembaca  itu  mung- 
kin berkata,  "Anak  muda  dalam  puisi  ini  gue  banget."  Di 
sini,  puisi  "Budak  Kuffar"  mengalami  rekontekstualisasi 
dengan  horison  pengalaman  partikular  pembaca,  yang  sama 
sekali  berbeda  dengan  fakta  yang  benar-benar  diacunya. 

Dalam  arti  itu,  fakta  tidak  lagi  diperlakukan  sebagai 
fakta,  melainkan  sebagai  fiksi.  Fakta  tidak  lagi  diterima 
sebagai  apa  yang  sebenarnya  dan  sungguh-sungguh  terjadi, 
melainkan  diangkat  ke  tataran  makna  simboliknya,  yaitu 
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spirit  yang  mungkin  diambil  dari  fakta  itu  sendiri.  Dengan 
demikian,  fakta  tidak  lagi  penting  sebagai  fakta,  yang  penting 
kini  adalah  moral  dan  pesan  substansialnya.  Ahmad  Gaus 
sebenarnya  mengemukakan  moral  dan  pesan  substansial 
dari  fakta-fakta  partikular  yang  menarik  perhatiannya,  dan 
dengan  caranya  sendiri  dia  menjalankan  tugas  puisi  esainya. 

Menarik  M  undur  Puisi  Esai 

Tetapi  inilah  soalnya.  Sekali  lagi,  dalam  puisi  (dan  sastra 
pada  umumnya),  fiksi  (dan  atau  imajinasi)  adalah  hal  primer 
sedangkan  fakta  merupakan  hal  skunder.  Maka  dalam  puisi, 
fiksi  (imajinasi)  harus  hadir,  sementara  fakta  boleh  absen. 
Puisi  tidak  selalu  menyebutkan  fakta  yang  diacunya  atau 
yang  menjadi  sumber  inspirasinya.  Sekali  penyair  menulis 
puisi  atas  dasar  sebuah  fakta,  fakta  akan  di  abai  kannya.  Fakta 
boleh  absen  begitu  fiksi  hadir  dalam  puisi,  betapapun  fakta 
tersebut  merupakan  sumber  inspirasi  fiksi  itu  sendiri  atau 
konteks  faktualnya. 

Puisi  "Karangan  Bunga"  karya  Taufiq  Ismail  dapat 
dijadikan  contoh.  Berikut  puisi  tersebut:12 

Tiga  anak  kecil 
Dalam  langkah  malu-malu 
Datang  ke  Salemba 
Sore  itu 

"Ini  dari  kami  bertiga 
Pita  hitam  pada  karangan  bunga 
Sebab  kami  turut  berduka 
Bagi  kakak  yang  ditembak  mati 
Siang  tadi." 


12  Taufiq  Ismail,  Tirani  dan  Benteng.  Jakarta:  Yayasan  Ananda,  1993,  h.  75 
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Puisi  "Karangan  Bunga"  di  atas  adalah  fiksi  tentang  tiga 
anak  kecil  yang  datang  ke  Salemba  pada  suatu  sore,  untuk 
menyampaikan  karangan  bunga  dengan  pita  hitam  di  atas- 
nya sebagai  ucapan  duka  bagi  kakak  yang  ditembak  mati/ 
siang  tadi.  Puisi  itu  sendiri  hanya  mengemukakan  kisah  tiga 
anak  kecil  yang  datang  ke  Salemba  sebagai  fiksi,  tanpa  me- 
nyertakan fakta  sebagai  konteks  atau  sumber  inspirasi  puisi 
itu  sendi  ri.Tidakjelassiapakakakyang  ditembak  mati/  siang 
tadi,  tidak  jelas  pula  kenapa  ia  ditembak.  Tapi  jelas,  dengan 
inferensi,  beberapa  petunjuk,  dan  sebagaimana  dikatakan 
sang  penyair  dalam  berbagai  kesempatan,  puisi  tersebut  lahir 
dalam  konteks  tertembaknya  Arief  Rahman  Hakim,  maha- 
siswa Fakultas  Kedokteran  Universitas  Indonesia,  dalam 
unjuk  rasa  mahasiswa  menentang  Orde  Lama,  24  Februari 
1966,  di  depan  Istana  Merdeka.  Martir  itu  selanjutnya  dise- 
mayamkan di  kampus  UI  Salemba,  dan  dimakankan  sehari 
kemudian  sel epasshalat J  um'at— di  manaNurcholish  Madjid, 
yang  ketika  itu  mahasiswa  IAIN  J  akarta,  menyampaikan 
khatbah  J  um'at.  Namun  fakta  ini  tidak  di  kemukakan  dalam 
puisi  Taufiq  Ismail  di  atas,  misalnya  lewat  catatan  kaki.  Dengan 
demikian,  puisi  tersebut  menghadi  rkan  f  i  ksi  dan  mengabsen- 
kan fakta  yang  diacunya  atau  sebagai  konteks  faktualnya: 
dalam  puisi,  sekali  fiksi  lahir  dari  fakta,  fakta  boleh  d  i  abaikan, 
sebab  yang  penting  dalam  puisi  adalah  fiksi  (imajinasi). 

Berbeda  dengan  itu,  dalam  puisi  esai,  fakta  dan  fiksi  sama 
pentingnya,  sehingga  keduanya  harus  hadir  secara  bersama- 
sama:  fiksi  dalam  tubuh  puisi;  fakta  dalam  catatan  kaki.  Puisi 
esai  dengan  demikian  menggarisbawahi  fakta  yang  sering- 
kah diabaikan  dalam  puisi  seraya  tetap  menggarisbawahi  fiksi 
yang  memang  mendapat  tempat  istimewa  dalam  puisi  pada 
umumnya.  Dirumuskan  dengan  cara  lain,  kalau  puisi  lebih 
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mengindahkan  fiksi  dan  menomorduakan  bahkan  meng- 
abaikan fakta,  puisi  esai  mengindahkan  keduanya  secara 
bersamaan.  Dan  ini  merupakan  hal  penting  dalam  puisi  esai, 
yang  membedakannya  dengan  puisi  pada  umumnya. 

Dalam  konteks  itu,  fiksionalisasi  fakta  yang  dilakukan 
Gaus  justru  menarik  "mundur"  puisi  esai  kembali  ke  puisi. 
Puisi  esai  Gaus  mengabsenkan  indikasi-indikasi  faktual 
paling  jelas  dari  fakta  yang  dikisahkannya,  terutama  nama 
sang  tokoh  yang  sebenarnya.  Itu  berarti  Gaus  mengabaikan 
atau  bahkan  mengabsenkan  fakta  dalam  puisi  esainya,  demi 
menghadirkannya  sebagai  fiksi.  Dengan  demikian,  puisi  esai 
Gaus  menempatkan  fiksi  sebagai  hal  primer  dan,  sebaliknya, 
menempatkan  fakta  sebagai  hal  skunder.  Padahal,  sebagai- 
mana telah  dikatakan,  dalam  puisi  esai  baik  fakta  maupun 
fiksi  sama  pentingnya,  sama  primernya,  sehingga  keduanya 
harus  sama-sama  dihadirkan  dalam  puisi  esai  itu  sendiri. 
Dikatakan  dengan  cara  lain,  puisi  esai  Gaus  sesungguhnya 
mengindahkan  fiksi  dan  menomorduakan  fakta,  sementara 
puisi  esai  justru  mengindahkan  dan  mengutamakan  kedua- 
nya secara  bersama-sama. 

Tapi  misalkan  Gaus  mengisahkan  fakta  sebagai  fakta, 
dengan  indikasi-indikasi  faktual  yangsecara  objektif  mengacu 
pada  nama  dan  kenyataan  yang  dialami  tokoh-tokoh  konkret 
dan  historis  itu,  tanpa  perlu  inferensi  apa  pun  dari  pembaca, 
dapatkah  ia  disebut  fiksi?  Inilah  persoalan  krusial  lain  dari 
aspek  teoritis  puisi  esai.  Telah  diuraikan  bahwa  di  satu  sisi 
Gaus  menunjukkan  problem  dan  kompleksitas  batas  dimar- 
kasi  antara  fakta  dan  fiksi.  Namun  di  sisi  lain  Gaus  justru 
kembali  pada  apa  yang  dipersoalkannya  atau  dipertanya- 
kannya: fakta  tetapi  ah  fakta;  fiksi  tetaplah  fiksi;  dan  karena- 
nya fakta  tak  mungkin  dianggap  fiksi.  Karena  puisi  menge- 
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mukakan  fiksi,  maka  dalam  puisi  fakta  haruslah  difiksi onal- 
isasi  agar  ia  di  anggap  fiksi.  Persoalan  krusial  dari  aspek  teori- 
tis puisi  esai  di  sini  adalah:  benar-benar  tak  bisakah  fakta 
dianggap  fiksi? 

Pada  hemat  saya,  misalkan  Gaus  mengisahkan  fakta 
sebagai  fakta  tanpa  menyamarkan  atau  menyembunyikan 
indikasi  faktual  apa  pun,  fakta  atau  cerita  yang  dikisahkan 
dalam  puisi  esainya  tetaplah  mungkin  dianggap  fiksi.  Kata- 
kanlah dalam  puisi  "Budak  Kuffar"  disebutkan  secara  ekspli- 
sit bahwa  nama  tokoh  di  situ  adalah  Nurcholish  Madjid,  dan 
dalam  puisi  "Sufi  J  adi  Menteri"  disebutkan  secara  eksplisit 
bahwa  nama  tokoh  di  situ  adalah  Djohan  Effendi.  Secara 
faktual,  objektif,  dan  historis  tokoh-tokoh  tersebut  adalah 
Nurcholish  Madjid  yang  itu  dan  Djohan  Effendi  yang  itu. 
Tapi  secara  pragmatik,  pembaca  memiliki  subjektivitasnya 
sendiri  tentang  tokoh-tokoh  yang  dibacanya  dalam  puisi, 
sesuai  dengan  cakrawala  harapan  dan  asumsinya  sendiri 
pula.  Dengan  subjektivitasnya,  pembaca  bisa  menganggap 
Nurcholish  Madjid  dalam  puisi  esai  Gaus  sebagai  Nurcholish 
Madjidyang  lain,  bukan  Nurcholish  Madjid  yang  itu;  Djohan 
Effendi  yang  lain,  bukan  Djohan  Effendi  yang  itu.  Di  sini 
mungkin  terjadi  tarik-menarik  atau  ketegangan  antara 
objektivitas  fakta  dan  subjektivitas  pembaca.  Tapi  justru 
ketegangan  itulah  yang  memungkinkan  pembaca  bekerja 
dengan  asumsi  subjektifnya  sendiri  sehingga  mengabaikan 
fakta  objektif  yang  dikemukakan  dalam  puisi. 

Lebih  dari  itu,  sekali  lagi  misalkan  Gaus  mengisahkan 
fakta  sebagai  fakta  tanpa  menyamarkan  atau  menyembu- 
nyikan indikasi  faktual  apa  pun,  fakta  atau  cerita  yang  diki- 
sahkan dalam  puisi  esainya  bukan  saja  mungkin  melainkan 
bahkan  harus  dianggap  fiksi.  Kenapa?  Karena  apakah  fakta 
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adalah  fakta  ataukah  fakta  adalah  fiksi  untuk  sebagian 
ditentukan  oleh  medium  yang  digunakan  dalam  mengemu- 
kakan fakta  itu  sendiri.  J  ika fakta  dikisahkan  dalam  laporan 
jurnalistik,  misalnya,  maka  harus  di  andaikan  bahwa  ia  adalah 
fakta.  J  ika  fakta  dikisahkan  dalam  puisi  (dan  karya  sastra 
dalam  pengertiannya  yang  khusus)  maka  harus  diandaikan 
bahwa  ia  adalah  fiksi.  Demikianlah  misalnya  suatu  kisah  nyata 
yang  dilaporkan  oleh  sebuah  majalah  berita  akan  jadi  berita 
(fakta),  dan  ketika  kisah  yang  sama  dikisahkan  dalam  sebuah 
cerita  pendek  maka  ia  akan  jadi  cerita  (fiksi).  Karenanya,  puisi 
esai  Gaus,  betapapun  faktualnya  kisah  di  dalamnya,  tetaplah 
sebuah  teks  f  i  ksional.  Medium  memiliki  asumsi  dasar  dan  ten- 
densi khas,  yang  karenanya  ia  turut  menentukan  kapan  fakta 
tetaplah  fakta  dan  kapan  fakta  jadi  fiksi.  Asumsi  dasar  dan  ten- 
densi puisi  adalah  fiksi  (imaji  nasi),  sehingga  cerita  f  aktual  dalam 
puisi  harus  dianggap  fiksi.  Dengan  demikian,  harus  di  sini 
merupakan  konsekuensi  logis  belaka  dari  watak  dasar  puisi. 

Demikianlah  sepintas  lalu  saya  telah  menunjukkan  kele- 
mahan puisi  esai  Gaus,  yang  untuk  sebagian  dikarenakan 
Gaus  tidak  memanfaatkan  kemampuan  teknisnya  dalam 
berpuisi  sebagaimana  ditunjukkannya  dalam  pantun-pan- 
tunnya —dengan  rima  dan  metrum  yang  cukup  rapi,  dan 
dalam  banyak  hal  amat  jenaka  sehingga  terasa  sebagai  satir 
sosial  yang  tajam.  Tetapi  yang  lebih  penting,  saya  telah 
menunjukkan  bahwa  dengan  segala  kelemahannya  bagai- 
manapun alumnus  Pondok  Pesantren  Dar  el-Qalam,  Banten, 
ini  memberikan  sumbangan  penti ng  terutama  pada  gagasan 
puisi  esai,  khususnya  pada  aspek  teoritisnya.  Penyimpangan 
atau  ketidaksetiaan  puisi  esai  Gaus  terhadap  dasar-dasar 
teknis  puisi  esai,  disadarinya  atau  tidak,  telah  menjadi  batu 
uji  bagi  konsep  dasar  puisi  esai  itu  sendiri.  Arti  penting  puisi 
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esai  Gaus  terutama  terletak  pada  implikasi  teoritis  yang 
di  rangsang  dan  ditimbulkannya,  di  samping  pada  tema-tema 
besar  yang  menjadi  perhatian  dan  obsesi  intelektualnya. 
Kiranya  hal  itu  akan  memperkuat  batu-batu  dasar  bangunan 
puisi  esai  yang  batu  pertamanya  belum  lama  diletakkan.  Dan 
itu  merupakan  sumbangan  pula  bagi  puisi  I  ndonesia  hari  ini. 
Salam.  [] 
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Manusia  Gerobak 


ELZA  PELDITAHER 


Terbitnya  buku  ini  merupakan  satu  "hidayah"  dalam 
hidup  saya.  Saya  sebut  "hidayah"  karena  menulis  puisi 
tak  ada  dalam  kamus  hidup  saya.  Saya  bukanlah  penggemar 
puisi,  tapi  tiba-tiba  saja  melahirkan  sebuah  karya  puisi.  Saya 
bukan  penikmat  puisi,  jarang  membaca  atau  menonton 
pertunjukan  puisi  apalagi  menikmati  puisi  sebagai  sesuatu 
yang  mencerahkan  yang  kemudian  membuat  saya  "jatuh 
cinta"  kepadanya.  Kepustakaan  saya  di  rumah  lebih  banyak 
diisi  oleh  buku-buku  ilmu  politik,  sosial,  teknologi  atau  buku- 
buku  keagamaan.  Bacaan  yang  berkaitan  dengan  sastra 
apa-lagi  puisi  sangatlah  sedikit,  bisa  dihitung  dengan  jari. 

Buku-buku  puisi  yang  menjadi  legenda  seperti  Kahlil 
Gibran  saya  memang  punya.  Saya  membelinya  karena 
seperti  yang  sering  dikatakan  banyak  orang  karya  mereka 
bagus  dan  menyentuh  hati.  Tapi  setelah  membacanya 
hampir  sebagian  besar  saya  tidak  mendapatkan  sesuatu 
yang  bermakna  di  dalamnya.  Buku  Kahlil  Gibran  memang 
mempunyai  keindahan  dalam  kata  atau  kalimat,  tapi  tidak 
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memberi  pencerahan  sebagaimana  layaknya  kita  membaca 
sebuah  buku.  Beda  dengan  kalau  saya  membaca  buku-buku 
sosial  atau  keagamaan  semacam  karya  Nurcholish  Madjid, 
misalnya.  Tiap  kali  membacanya,  saya  selalu  mendapat 
pencerahan.  Akhirnya  jadilah  buku-buku  itu  hanya  menjadi 
"penghias"  perpustakaan  saja. 

"Kecuekan"  saya  terhadap  puisi  sudah  sejak  lama,  sejak 
menjadi  mahasiswa.  Tiap  kali  membaca  puisi  saya  lebih 
banyak  merasakan  tidak  mendapatkan  "apa-apa",  daripada 
mendapatkan  "apa-apa",  padahal  puisi  yang  saya  baca  itu 
dipuji  bagus  oleh  banyak  kalangan.  Seiring  berjalannya 
waktu,  puisi  kemudian  menjadi  sesuatu  yang  sulit  untuk 
dipahami  dan  dimengerti.  Ada  semacam  pandangan  dalam 
dunia  perpuisian  bahwa  sebuah  puisi  semakin  bagus  bila 
semakin  sedikit  dimengerti  oleh  banyak  orang  dan  sebuah 
puisi  menjadi  gagal  bila  maki  n  dimengerti  oleh  banyak  orang. 
Mereka  yang  mengerti  itu  adalah  cukup  para  penyair  saja. 
Mereka  yang  bukan  penyair  memang  tidak  akan  mengerti 
makna  yang  terkandung  di  dalam  puisi,  karena  puisi  dibuat 
memang  untuk  tidak  untuk  di  mengerti  oleh  mereka.  Pembaca 
puisi,  sama  dengan  jamaah  pendengar  mubaligh  yang 
berkhutbah  di  sebuah  mimbar  dalam  bahasa  Arab,  yang 
cukup  mendengarkan  dengan  takzim  tanpa  harus  mengerti 
apa  yang  disampaikan. 

Riset  yang  dilakukan  oleh  Lingkaran  Survey  Indonesia 
tahun  2011  (Denny  J  A,  J  urnal  Sajak,  nomor  3,  2012, 
halaman  69,)  menunjukkan  betapa  puisi  menjadi  sesuatu 
yang  asing  dalam  masyarakat.  Dalam  riset  itu  ditemukan 
bahwa  mereka  yang  tamat  pendidikan  tinggi  sekalipun  tidak 
mengerti  dan  tidak  memahami  puisi.  Mereka  yang 
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pendidikannya  menengah  dan  kebawah  lebih  sulit  lagi 
memahaminya.  Mereka  menilai  puisi  terlalu  njelimet.  J  ika 
bahasanya  saja  tidak  dimengerti,  mereka  sulit  untuk  tahu 
apa  yang  ingin  disampaikan  puisi  itu. 

Pemahaman  dan  apresiasi  saya  pada  puisi,  mungkin 
sama  dengan  apa  yang  dituliskan  oleh  J  on  Barr,  pemim- 
pin Foundation  of  Poetry.  J  udul  tulisannya  menarik, 
"American  Poetry  i  n  New  Century".  Menurut  J  on  Barr,  puisi 
semakin  sulit  dipahami.  Penulisan  puisi  juga  makin  stagnan, 
tak  ada  perubahan  berarti  selama  puluhan  tahun.  Publik 
luas  merasa  maki  n  berjarak  dengan  dunia  puisi.  Para  penyair 
asyik-masyuk  dengan  imajinasinya  sendiri,  atau  hanya 
merespon  penyair  lain.  Mereka  semakin  terpisah  dan  tidak 
merespon  persoalan  yang  dirasakan  khalayak  luas.  Karena 
itu  J  on  Barr  merindukan  puisi  yang  menjadi  magnet 
dibicarakan,  dihargai  masyarakat  dan  memotret  persoalan 
zamannya. 

*** 

Pada  sekitar  bulan  Mei  2012,  Denny  J  A,  seorang 
konsultan  politik  kondang,  meluncurkan  sebuah  buku  kecil. 
Bukan  seperti  biasanya,  buku  berisi  artikel-artikel,  melainkan 
sebuah  kumpulan  puisi.  Dia  menamakan  buku  berukuran 
seperempat  halaman  folio  itu  sebagai  "puisi  esai".  Sebuah 
buku  berwarna  merah  dengan  gambar  burung  merpati 
dengan  kalung  berbentuk  hati  (cinta)  dan  kaki  yang  terkunci 
gembok.  J  udul  buku  itu  adalah  Atas  Nama  Cinta.  J  udul  kecil 
di  bawahnya,  "Sebuah  Puisi  Esai".  Beberapa  kalimat 
menyertai  di  bawah  judul  besar  dan  kecil  itu,  "Isu  Diskri- 
minasi dalam  Untaian  Kisah  Cinta  yang  Menggetarkan 
Hati".  Dan  satu  lagi  —ini  mungkin  paling  penting— tertera 
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tulisan  "Genre  Baru  Sastra  Indonesia"  di  halaman  sampul 
buku  itu.  Beberapa  nama  kondang  memberi  pengantar  buku 
itu  seperti  Guru  Besar  Fakultas  Sastra  Universitas  I  ndonesia 
Sapardi  Djoko  Damono,  penyair  Sutardji  Colzoum  Bachri, 
dan  intelektual  Ignas  Kleden. 

Melalui  buku  itu,  DennyJA  mempopulerkan  sebuah 
istilah  baru:  puisi  esai.  Tak  hanya  dalam  bentuk  buku,  dalam 
waktu  tak  lama  berselang,  DennyJ  A  juga  membuat  sebuah 
website  khusus  tentang  puisi  esai,  yaitu  puisi-esai.com.  Isi 
situs  ini  tak  jauh  berbeda  dengan  buku  mungil  Puisi  Esai. 
B  i  sa  di  katakan ,  websi  te  i  tu  adai  ah  bentuk  ( penj  el  maan )  buku 
yang  dituangkan  dalam  dunia  maya.  Dalam  website  itu,  kita 
juga  bisa  mendapatkan  "Puisi  Esai  "serta  kata  pengantarnya. 

Berbeda  dengan  buku,  di  website,  Puisi  Esai  DennyJ  A 
diperkaya  dengan  tampilan-tampilan  seperti  video,  pemba- 
caan puisi  yang  direkam  dalam  klip  video  dan  berbagai 
ilustrasi  lainnya.  Mereka  yang  masuk  ke  website  ini  bisa  ikut 
memberikan  komentar  atas  lima  puisi  esai  karya  DennyJ  A. 
Saat  kata  pengantar  ini  ditulis,  record  hit  website  itu  sudah 
mencapai  7,5  juta  lebih.  Artinya,  sebanyak  tujuh  setengah 
juta  orang  telah  meng-klik  situs  ini.  Suatu  pencapaian  yang 
luar  biasa.  Mungkin  saja  ada  satu  orang  yang  meng-klik 
beberapa  kali  situs  ini. 

J  umlah  pengunjung  situs  yang  sangat  besar  itu  memper- 
lihatkan bahwa  puisi  esai  paling  tidak  sudah  diminati  oleh 
publ  i  k  I  uas.  Respons  dari  masyarakat,  tak  hanya  para  sastra- 
wan dan  penyair,  cukup  positif.  Tengok  saja  komentar- 
komentar  terhadap  puisi-puisi  esai  karya  DennyJ  A  yang 
ditulis  para  pembaca  seperti  di  lihat  dalam  situs  itu.  Komentar 
sangat  positif,  bahkan  banyak  di  antaranya  yang  sangat 
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tersentuh  dengan  puisi-puisi  esai  itu.  Benar,  kalau  dikatakan, 
seperti  sudah  disebut,  pusi  esai  karya  DennyJ  A  itu  telah 
"menggetarkan  hati". 

Bahkan,  untuk  lebih  mempopulerkan  puisi  esai,  Denny 
J  A  melalui  situs  itu  menggelar  beberapa  lomba.  Sebut  saja, 
lomba  menulis  review,  lomba  lukisan,  lomba  penulisan. 
Semua  lomba  terkait  dengan  puisi  esai.  Antusiasme 
masyarakat  juga  terlihat  dari  para  peserta  lomba-lomba  itu. 
Dengan  kata  lain,  sambutan  masyarakat  termasuk  para 
pencinta  sastra  khususnya,  terhadap  puisi  esai  ini  luar  biasa. 

DennyJ  A  menyebut  puisi  esai  itu  sebagai  sebuah  genre 
baru  sastra  Indonesia.  "Kebutuhan  ekspresi  kisah  ini 
membuat  saya  memakai  sebuah  medium  yang  tak  lazim. 
Saya  menamakannya  "puisi  esai",  la  bukan  esai  dalam 
format  biasa  seperti  kolom,  editorial  atau  paper  ilmiah. 
Namun,  ia  bukan  juga  puisi  panjang  atau  prosa  liris,"  tulis 
DennyJ  A  dalam  kata  pengantar  buku  puisi  esai,  Atas  Nama 
Ci nta. 

Sebagai  proklamator  puisi  esai,  DennyJ  A  lalu  membuat 
platform  puisi  esai.  Pertama,  puisi  esai  mengeksplorasi  sisi 
batin  individu  yang  sedang  berada  dalam  sebuah  konflik 
sosial.  Kedua,  puisi  esai  menggunakan  bahasa  yang  mudah 
dipahami.  Semua  perangkat  bahasa  seperti  metafora,  ana- 
logi dan  sebagai nya  justru  bagus  untuk  dipilih.  Namun 
diupayakan  mereka  yang  berpendidikan  menengah  pun 
dapat  memahami  dengan  cepat  pesan  yang  hendak  disam- 
paikan dalam  puisi.  Prinsip  puisi  esai,  semakin  sulit  puisi 
dipahami  publik  luas,  semakin  buruk  puisi  sebagai  medium 
komunikasi  penyair  dengan  dunia  luarnya.  Ketiga,  puisi  esai 
adalah  fiksi.  Boleh  saja  puisi  esai  memotret  tokoh  riel  yang 
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hidup  dalam  sejarah.  Namun  realitas  itu  diperkaya  dengan 
aneka  tokoh  f  i  ktif  dan  dramatisasi .  Yang  di  penti  ngkan  dalam 
puisi  esai  adalah  renungan  dan  kandungan  moral  yang 
disampaikan  lewat  kisah,  bukan  semata  potret  akurat 
sebuah  sejarah.  Keempat,  puisi  esai  tidak  hanya  lahir  dari 
imajinasi  penyair  tapi  hasil  riset  minimal  realitas  sosial,  la 
merespon  isu  sosial  yang  sedang  bergetar  di  sebuah  komu- 
nitas, apa  pun  itu.  Kelima,  puisi  berbabak  dan  panjang. 
Dalam  puisi  esai,  selayaknya  tergambar  dinamika  karakter 
pelaku  atau  perubahan  sebuah  realitas  sosial. 

Dari  platform  yang  ditulisnya  itu  kita  kemudian  tahu 
bahwa  DennyJ  A  ingin  mencari  sebuah  medium  di  mana 
di  a  bi  sa  bercerita  tentang  sebuah  probl  ema  secara  sederhana, 
mudah  dimengerti,  dan  mengena  secara  langsung.  Dan 
tentunya,  diungkapkan  secara  indah.  Medium  itulah  disebut- 
nya sebagai  "puisi  esai".  "Yaitu  puisi  yang  bercita  rasa  esai. 
Atau  esai  tentang  isu  sosial  yang  puitik,  atau  disampaikan 
secara  puitis,  la  bukan  puisi  yang  lazim  karena  ada  catatan 
kaki  tentang  data  dan  fakta  di  sana  dan  di  sini  serta  panjang 
dan  berbabak.  la  juga  bukan  esai  yang  lazim  karena  ditulis- 
kan dengan  larik,  puitik,  dan  lebih  mengeksplor  sisi  batin," 
tulis  Denny. 

Itu  sebabnya,  salah  satu  syarat  utama  sebuah  puisi  esai 
adalah  tercantumnya  catatan  kaki— yang  tak  lazim  untuk 
sebuah  puisi.  Catatan  kaki,  menurut  Denny,  menjadi  sesuatu 
yang  sentral.  Beberapa  kriteria  lain  dari  puisi  esai  itu  di 
antaranya  ada  eksplorasi  dari  sisi  batin  dan  human  interest, 
dituangkan  dalam  larik  dan  bahasa  puitik  yang  mudah 
dipahami,  memotret  konteks  fakta  sosial,  dan  menyentuh 
hati  pembaca.  Sebuah  puisi  esai  dikatakan  berhasil  apabila 
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bisa  menyentuh  atau  menggetarkan  hati  dan  membuat 
pembaca  mafhum  tentang  sebuah  isu  sosial  di  dunia  nyata. 

Kali  pertama  saya  membaca  naskah  itu,  saya  langsung 
jatuh  cinta.  Bahasanya  enak  dibaca,  mudah  dipahami, 
temanya  menarik  dan  menggugah,  sangat  komunikatif  dan 
menyentuh  hati.  Saya  setuju  bahwa  puisi  sebagai  medium 
komunikasi  untuk  menyampaikan  gagasan  kepada  publik 
memang  harus  komunikatif  dan  mudah  dipahami  jika  ingin 
dikenal  oleh  khalayak  luas.  J  ika  puisi  tak  bisa  dipahami 
maka  puisi  akan  kehilangan  makna.  Dan  apa  yang  dituliskan 
DennyJ  A  sangat  memenuhi  syarat  untuk  itu.  Kalau  seperti 
ini  puisi  dituliskan,  saya  yakin  dunia  penyair  akan  lebih 
diapresiasi  publik  luas. 

Potret  Kemiski  nan 

Puisi  esai  yang  hadir  di  hadapan  pembaca  saat  ini,  ingin 
mendekati  harapan  dan  kriteria  sebuah  puisi  esai  yang 
dimaksud  DennyJ  A  itu.  Ada  lima  puisi  esai  dalam  buku  ini. 
Semua  tentang  kemiskinan  dan  kelompok  marginal: 
pemulung  (manusia  gerobak),  pelacur  kelas  bawah,  kelu- 
arga buruh,  preman,  dan  orang  miskin  di  depan  hukum. 
Saya  memilih  tema  kemiskinan  karena  kemiskinan  merupa- 
kan isu  sosial  di  dunia  nyata.  Kemiskinan  seperti  sebuah 
lingkaran  setan.  Kemiskinan  akan  membuat  manusia 
terhalang  dari  usaha-usaha  peningkatan  dirinya  menuju 
kepada  harkat  dan  martabat  kemanusiaannya  yang  lebih 
ti  nggi . 

Kita  tahu,  penduduk  miskin  di  Indonesia  masih  besar. 
Menurut  catatan,  jumlah  penduduk  miskin  masih  sekitar 


PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


297 


13%  atau  sekitar  31juta  jiwa.  Bukan  cuma  kemiskinan,  tapi 
tingkat  kesenjangan  (indeks  gini  ratio)  Indonesia  juga  tinggi. 
Kemiskinan  yang  besar  dibarengi  dengan  kesenjangan  sosial 
(ketimpangan  antara  si  kaya  dan  miskin)  yang  sangat 
jomplang  membawa  akibat-akibat  sosial  terutama  pada 
mereka  yang  masuk  kelompok  marjinal.  Maka,  muncul  isu- 
isu  di  seputar  kemiskinan  dan  kesenjangan  sosial. 

Di  kota-kota  besar  seperti  di  J  akarta,  nasib  orang  miskin 
jauh  lebih  mengenaskan  daripada  desa.  Di  desa  orang  mi  ski  n 
masih  bisa  bernafas  karena  nilai  persaudaraan  di  antara 
sesama  mereka  masih  kuat.  Semiskin-miskinnya  mereka 
tidak  akan  kelaparan,  karena  akan  dibantu  oleh  tetangga 
yang  solider  dengan  mereka.  Tapi  di  kota  besar  seperti 
J  akarta  hidup  terasa  kejam  bagi  kaum  miskin.  Sikap 
individualis  dan  tak  peduli  pada  sesama  amat  kuat.  Bukan 
hanya  itu.  Kaum  miskin  rentan  dieksploitasi  karena  mereka 
tak  berdaya.  Hampir  semua  gelandangan  atau  pengemis  di 
J  akarta  dikuasai  oleh  mafia-mafia  yang  mengeksploitasi 
mereka  habis-habisan. 

J  ika  bertemu  pengemis  yang  biasa  mengemis  di  jalan- 
jalan  raya  atau  datang  ke  rumah  hati  saya  mendua:  apakah 
akan  bersedekah  kepada  mereka,  yang  itu  artinya  memper- 
kaya mafia-mafia  itu,  atau  tidak  bersedekah  sama  sekali  tapi 
hati  dan  jiwa  ini  taktentram.  Sejak  beberapa  tahun  terakhir 
saya  memutuskan  tak  memberi  sedekah  kepada  pengemis 
di  jalan  raya  atau  yang  datang  ke  rumah,  apa  pun  kondisi 
mereka,  semata-mata  agar  eksploitasi  terhadap  mereka 
tidak  makin  menjadi-jadi.  J  ika  ingin  berderma  bisa 
dilakukan  kapan  saja  dan  di  sekeliling  kita  pasti  banyak  sekal  i 
orang  yang  membutuhkannya. 
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Bagaimanapun  kita  tidak  bisa  menutup  mata  terha-dap 
serangkaian  persoalan  memilukan  yang  menyayat  hati 
menimpa  kelompok  marjinal  ini.  Di  buku  ini  saya  menutur- 
kan kisah-kisah  menyayat  hati  itu,  semuanya  diangkat  dari 
kisah  nyata.  Seseorang  yang  tak  mampu  lagi  menanggung 
beban  hidup  karena  kemiskinan  dan  penderitaan  yang 
berlangsung  lama  akhirnya  memilih  jalan  pintas  mengakhiri 
hidup  —bunuh  diri  ("Asih  Bakar  Diri").  Seorang  perempuan 
yang  terpaksa  menjual  kehormatan  disinari  temaram  lampu 
jalanan  untuk  menghidupi  bayinya  dan  harus  kehilangan 
nyawa  di  tangan  seorang  preman  ("Catatan  Harian  Ivon"). 
Seorang  pemulung  yang  tak  sanggup  mengebumikan 
putrinya  karena  ketiadaan  uang  dan  membawa  jenazah 
putrinya  ke  mana-mana  ("Manusia  Gerobak"). 

Kisah  "Manusia  Gerobak",  yang  menjadi  judul  buku  ini, 
adalah  kisah  nyata,  adalah  tragedi  kemanusiaan  yang 
memilukan.  Saya  kira  sebagian  kita  masih  mengingat  kisah 
yang  menggemparkan  ini.  Seorang  anak  meninggal  di  depan 
sang  ayah,  terbaring  di  dalam  gerobak  yang  kotor,  di  sela- 
sela  kardus  yang  bau.  Tak  ada  siapa-siapa,  kecuali  sang 
bapak  dan  kakaknya.  Uang  di  saku  sang  bapak  hanya 
beberapa  lembar  ribuan  yang  tak  cukup  untuk  membeli  kain 
kafan  untuk  membungkus  mayat  si  kecil.  Apalagi  harus 
menyewa  ambulans  dan  menguburkan  jenazah  anaknya 
dengan  layak.  Yang  tersisa  hanyalah  sarung  kucel  untuk 
membungkus  jenazah  si  kecil.  Si  bapak  membawa  j en asah 
anaknya  ke  mana-mana  dan  seterusnya.... 

Kisah  memilukan  ini  tak  hanya  dapat  liputan  oleh  media 
cetak  dan  televisi  di  dalam  negeri,  tapi  juga  di  belahan  dunia 
lain.  Itulah  tragedi  kemanusiaan  di  depan  mata  kita. 
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Menyayat  hati  dan  membuat  air  mata  berli-nang.  Tragedi 
kemanusiaan  kelompok  marjinal  nan  papa  di  tengah  suasana 
hiruk-pikuk  hedonisme  dan  kemewahan  sekelompok  orang. 
Peristiwa  tragis  kaum  papa  yang  diabaikan  oleh  negara. 
Peristiwa  itu  menunjukkan  masyarakat  dan  pemerintah 
memangtak  lagi  perduli  dengan  sesama.  Peristiwa  itu  adalah 
dosa  masyarakat  yang  seharusnya  bertanggungjawab  untuk 
mengurus  jenazah.  Bahkan,  bagi  masyarakat  Indonesia  yang 
mayoritas  beragama  Islam,  mengurus  jenazah  merupakan 
kewajiban  bagi  sesama  muslim.  Peristiwa  yang  merupakan 
sebuah  tamparan  bagi  kemanusiaan  bangsa  Indonesia. 

Kisah  tentang  pelacur,  perdagangan  manusia,  agaknya 
sudah  menjadi  hal  yang  "biasa".  Kisah  yang  selalu  berulang 
terjadi  di  banyak  tempat  sepanjang  masa.  Namun,  tetap  saja 
ada  sisi-sisi  yang  menyentuh  hati.  Apabila  mendengar  dan 
membaca  latar  hidup  dan  perjuangannya  menapaki  kehi- 
dupan ini.  Pusi  esai  "Catatan  Harian  Ivon"  mengisahkan 
perjuangan  seorang  perempuan  mengarungi  lautan 
kehidupan  yang  ganas  ini. 

Dalam  kasus  ini,  terlahir  dari  keluarga  miskin,  seorang 
perempuan  tak  mempunyai  pilihan  lain  terjun  menjadi 
wanita  pekerja  seksual.  Dia  harus  pontang-panting  mencari 
uang  demi  membiayai  hidupnya  dan  bayinya.  Tragis,  karena 
hidupnya  berakhir  di  tangan  seorang  preman.  Dia  pergi 
meninggalkan  bayinya. 

Kita  juga  tidak  bisa  menutup  mata  tentang  kemis-kinan 
yang  menjadi  penyebab  maraknya  pelacuran.  Kemiskinan 
menjadi  penyebab  perempuan  untuk  mengadu  nasib  dan 
mempertaruhkan  hidup  mereka.  Perempuan  menjadi  tulang 
punggung  keluarga.  Bahkan,  kelak,  beberapa  analisa 
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menyebutkan  perempuan  malah  berperan  menjadi  tulang 
punggung  utama  kehidupan  keluarga.  Perempuan  menjadi 
kekuatan  produktif  yang  mayoritas  di  sektor  industri. 

Kisah  "Asih  Bakar  Diri"  melukiskan  pula  tentang  kisah 
seorang  ibu  yang  memilih  bunuh  diri  agar  bisa  lepas  dari 
kemiskinan  yang  melilit  hidupnya.  Sang  ibu  bunuh  diri 
bersama  dua  anak  balitanya.  Bunuh  diri  itu  dilakukan 
dengan  cara  mengerikan,  bakar  diri.  Sebelum  mengakhiri 
hidupnya,  sang  ibu  sempat  menulis  sebuah  surat.  Dalam 
surat  itu  ia  meminta  maaf  kepada  sang  suami.  Di  surat 
terakhir  itu,  sang  ibu  mengungkapkan  keputus-asa-annya 
dan  tak  tahan  lagi  menanggung  kemiskinan  hidup  dan 
melihat  penderitaan  anak  mereka. 

Kisah  "Catatan  Harian  Ivon"  dan  "Asih  Bakar  Diri" 
mengekspresikan  sebuah  gejala  yang  disebut  sebagai 
feminisasi  kemiskinan  (feminization  of  poverty).  Dalam 
konsep  ini,  kaum  perempuan  menjadi  kelompok  masya- 
rakat yang  harus  menanggung  beban  terberat  akibat 
kemiskinan.  Berbagai  penelitian  di  beberapa  negara 
menyimpulkan  bahwa  kaum  perempuan  menjadi  kelompok 
paling  terkena  dan  terpukul  karena  beban  berat  akibat  krisis. 

Persentase  kemiskinan  yang  saat  ini  masih  besar  di 
negeri  ini  lebih  banyak  diderita  kaum  perempuan.  Karena 
itu,  dalam  konteks  ini,  kaum  perempuan  perlu  didudukkan 
pada  porsinya  yang  sesuai,  adil,  dan  demokratis.  Tetapi, 
kenyataannya,  masalah  perempuan  dan  kemiskinan  sering- 
kah disikapi  secara  biasa.  Tengok  saja,  tidak  ada  program 
(pemerintah)  yang  secara  konkrit  dan  terfokus  membongkar 
akar  kemiskinan  khususnya  dampak  kemiskinan  pada 
perempuan. 
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Semua  kisah  dalam  puisi  esai  ini  menggambarkan 
tragedi  kemanusiaan  kelompok  marjinal.  Ironis,  tragedi 
kemanusiaan  itu  terjadi  di  sebuah  negeri  yang  kaya  dengan 
limpahan  sumber  daya  alam.  Tragedi  kemanusiaan  itu 
berlangsung  di  tengah-tengah  bersliwerannya  mobil-mobil 
mewah  keluaran  terbaru,  orang-orang  kaya  yang  hidup 
bermewah-mewah. 

Lebih  jauh  lagi,  tragedi  kemanusiaan  terjadi  di  saat  para 
penyelenggara  negara,  anggota  dewan,  anggota  DPRD, 
beramai-ramai  menguras  uang  rakyat  lewat  korupsi  berja- 
maah. Lebih  mengejutkan  lagi,  para  anggota  dewan  di 
Senayan  tak  menghiraukan  tragedi  kemanusiaan  kelompok 
marjinal  ini.  Mereka  di  sibukkan  dengan  kepentingan  kelom- 
pok (partai)  untuk  mencari  kekuasaan  di  samping  memupuk 
kekayaan.  Tragedi  manusia  gerobak,  Asih,  dan  Ivon,  terjadi 
di  tengah  bobroknya  aparat  hukum  (polisi,  jaksa,  hakim) 
yang  seharusnya  memberantas  korupsi  tetapi  lembaganya 
malah  terlibat  kasus  korupsi  serta  merebaknya  mafia-mafia 
kasus  dan  mafia  peradilan  yang  memperjual-belikan  hukum 
dan  keadilan. 

Fenomena-fenomena  seperti  itu  membuat  masyarakat 
lapisan  bawah  terasa  getir.  Indonesia  adalah  sebuah  negara 
paradoks.  Kekayaan  alamnya  melimpah  tetapi  rakyatnya 
masi  h  teri  i  I  it  kemi  ski  nan.  Segel  i  nti  r  orang  hidup  bermewah- 
mewah  berdampingan  dengan  orang  yang  sulit  mencari 
nafkah  sehari-hari.  Kegetiran  hidup  kalangan  bawah  akan 
terakumulasi.  Selanjutnya,  mereka  menjadi  apatis  dan 
terjadilah  frustasi  sosial.  Pada  orang-orang  tertentu,  rasa 
frustasi  itu  dilampiaskan  dengan  cara  bunuh  diri.  Sementara 
pada  orang-orang  lainnya,  frustasi  sosial  diekspresikan 
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dalam  bentuk  kemarahan  publik  yang  berujung  pada 
tindakan  anarki  dan  destruktif. 

Kita  tidak  akan  membahas  lebih  jauh  kemiskinan  dan 
kepapaan  masyarakat  lapisan  bawah  itu,  termasuk  apakah 
kemiskinan  itu  akibat  struktural  atau  budaya.  Dampaknya 
sudah  jelas  dialami  masyarakat.  Namun,  sangat  disayang- 
kan, peran  negara  sangat  minim.  Negara  semestinya  bisa 
berperan  dalam  kebijakan  sosial  dan  memberi  pelayanan 
sosial.  Di  I  ndonesia,  sudah  tak  terhitung  orang  miskin  yang 
menjadi  korban  hingga  meninggal  atau  bunuh  diri.  Kasus- 
kasus  seperti  itu  sel  ah  tak  menjadi  perhatian  bagi  para 
penyelenggara  negara.  Di  tengah  tragedi  kemanusiaan  yang 
memilukan,  para  penyelenggara  negara  malah  berebut  harta 
dan  pamer  kekayaan. 

Ironinya,  rendahnya  kepedulian  pada  kaum  papa  justru 
terjadi  di  tengah  apa  yang  disebut  kebangkitan  agama 
khususnya  Islam  di  tanah  air.  Masjid  dan  tempat-tempat 
ibadah  berdiri  di  mana-mana,  umat  Islam  rela  antri 
bertahun-tahun  untuk  dapat  naik  haji  meski  biaya  naik  haji 
sangatlah  mahal  dan  pelayanan  pemerintah  sangat  buruk. 
Pada  saat  Idul  Qurban,  orang-orang  perkotaan  bahkan 
kesulitan  menyalurkan  hewan  kurbannya  karena  banyak- 
nya orang  yang  berkurban.  Tapi  kebangkitan  agama  itu,  jika 
itu  mau  disebut  sebagai  kebangkitan  agama,  berbanding 
terbalik  dengan  melemahnya  komitmen  mereka  pada  kaum 
miskin,  padahal  agama  memperingatkan  bahwa  harta 
kekayaan  adalah  "fitnah"  atau  percobaan  dari  Tuhan  kepada 
kita.  J  anganlah  kita  biarkan  diri  kita  terbuai,  terpukau,  dan 
terkecoh  oleh  keberhasilan  lahiriah  dan  mengabaikan 
sesuatu  dalam  kehidupan  ini  yang  lebih  tinggi  nilainya. 
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Dalam  kitab  suci  disebutkan  adanya  hak  kaum  miskin 
atas  harta  orang-orang  kaya  di  luar  zakat.  Kitab  suci 
memerintahkan  "dan  berikanlah  kepada  anggota  kerabat  itu 
haknya,  juga  kepada  orang  miskin  dan  yang  (terlantar) 
dalam  perjalanan,  dan  janganlah  engkau  melaku-kan 
pemborosan"  (QS  al-lsra/ 17:26).  Masih  tentang  hak  kaum 
miskin  Allah  berfirman  'Tahukah  engkau  (hai  Muhammad) 
siapa  dia  yang  mendustakan  agama?  Yaitu  dia  yang  meng- 
hardik anak  yatim,  dan  tidak  menganjurkan  untuk  memberi 
makan  kepada  orang  miskin.  Maka  celakalah  bagi  mereka 
yang  melakukan  salat,  yaitu  mereka  yang  lupa  salat  mereka. 
Yaitu  mereka  yang  suka  pamrih,  dan  enggan  memberi 
pertolongan"  (QS.  al-Maun/107:l-7). 

Genre  Baru  Puisi  Esai 

Kembali  ke  awal  kata  pengantar  ini,  Denny  J  A  tidak 
terlalu  memusingkan  apakah  puisi  esai  akan  menjadi  sebuah 
genre  baru  sastra  Indonesia.  Tetapi,  Denny  senang  apabila 
medium  seperti  puisi  esai  ini  banyak  digunakan  sebagai 
alternatif  dalam  menyampaikan  pergulatan  sisi  batin 
individu  dalam  sebuah  problematika  sosial.  "Sebuah  genre 
baru  di  dunia  seni  atau  paradigma  di  dunia  pemikiran  hanya 
ditentukan  oleh  satu  hukum  sosial  saja.  Yaitu  apakah  hal 
baru  itu  diterima  oleh  sebuah  komunitas?  Itu  cukup  dengan 
melihat  banyaknya  pengikut  atau  pengarang  yang  mengu- 
langi medium  atau  ekspresi  baru  itu,"  tulisnya. 

Buku  ini  paling  tidak  menjadi  followers  seperti  dise- 
butkan Denny  di  atas.  Saya  sendiri  memang  bukanlah 
seorang  penyair.  Dan  sepertinya,  saya  pun  tidak  berpretensi 
menjadi  seorang  penyair.  Tapi,  mudah-mudahan,  buku  ini 
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bisa  mengungkapkan  kisah  pergulatan  batin  dalam  sebuah 
problem  sosial  lewat  puisi  esai. 

Sebelum  menutup  pengantar  ini,  saya  ingin  menyam- 
paikan penghargaan  yang  setulus- tulusnya  kepada  banyak 
kawan  yang  telah  membantu  terbitnya  buku  ini.  Pertama- 
tama  tentu  saya  ingin  mengucapkan  terima  kasih  kepada 
DennyJ  A  yang  telah  mendorong  saya  menulis  dan  menerbit- 
kan buku  ini.  Kedua  kepada  Bapak  D.  Zawawi  Imron  yang 
telah  berkenan  memberi  kata  pengantar  yang  amat  panjang 
dan  menyentuh.  Adalah  suatu  kehormatan  besar  bagi  saya 
bahwa  penyair  terkenal  seperti  D.  Zawawi  Imron  mau  dan 
bersedia  menulis  kata  pengantar  untuk  seseorang  yang  sama 
sekali  tidak  dikenal  dalam  dunia  sastra. 

Teri  ma  kasi  h  tak  terhi  ngga  j  uga  saya  sampai  kan  kepada 
kawan-kawan  yang  memberi  erdorsement  terhadap  buku 
ini:  Ulil  Abshar  Abdalla,  Komaruddin  Hidayat,  Fatin 
Hamama,  ErySeda,  Yudi  Latif,  Nur  Iman  Subono,  Nurul 
Agustina,  J  amal  D.  Rahman  dan  Bapak  Djohan  Effendi, 
pada  siapa  saya  belajar  agama  di  masa-masa  awal 
kemahasiswaan. 

Kawan-kawan  lain  di  Ciputat  School:  Zuhairi  Misrawi, 
Ihsan  Ali-Fauzi,  Ahmad  Gaus,  J  onminofri  Nazir,  Novriantoni 
Kahar,  Anick  H  T,  Neng  Dara  Affiah,  J  ojo  Rahardjo,  Chaider 
S.  Bamualim,  AcengHusni,  Nur  Iman  Subono,  Ali  Munhanif, 
Budhy  Munawar-Rachman  dan  banyak  lagi  juga  banyak 
memberi  masukan  demi  kesempurnaan  buku  ini.  Meski 
"kejam"  dalam  memberi  masukan,  kadang  kelewat  "kejam", 
secara  langsung  atau  tidak  langsung,  mereka  ikut  memberi 
masukan  lewat  diskusi-diskusi  di  tempat  kami  yang  indah, 
FutsalCamp,  Ciputat. 
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J  uga  pada  kawan-kawan  di  J  urnal  sajak  yang  banyak 
membantu  penerbitan  buku  ini.  Mereka  adalah  Agus  R. 
Sarjono,  Acep  Zamzam  Noor,  Ahmad  Syubbanuddin  Alwy, 
Berthold  Damshauser,  Tugas  Suprianto  dan  J  amal  D. 
Rahman.  Terima  kasih  juga  pada  staf  saya  Adji  Kundalini 
dan  penerbit  yang  mengurus  penerbitan  buku  ini. 

Akhirnya,  buku  ini  aku  persembahkan  untuk  orang  yang 
aku  cintai  dalam  hidup  ini:  Ismayanti  Sudjarwo,  ibu  dari 
anak-anakku  yang  menekuni  karirnya  sebagai  pegawai 
negeri  di  Departemen  Kelautan  dan  Perikanan,  putra 
kesayanganku,  Ikra  Zama  Dinnata,  yang  memulai  dunia 
baru  sebagai  mahasiswa  ilmu  Komunikasi  di  Universitas 
Paramadina  dan  Hanifa  Zama  Dinnata,  putri  kesayanganku 
yang  tahun  ini  menamatkan  studinya  di  SMP  4  Pamulang. 
Mereka  semua  adai  ah  orang  yang  selalu  menyinari  hidupku, 
dengan  cinta  dan  kasih  sayangnya  yang  tak  terbatas. 

Pada  akhirnya,  tidak  ada  gading  yang  tak  retak.  Segala 
kesalahan  adalah  milik  manusia,  dan  kebenaran  hanyalah 
milik  Tuhan.  Semoga  buku  puisi  esai  ini  bisa  bermanfaat.  [] 


Pondok  Cabe,  Lereng  Indah,  25  Desember  2012 


306 


PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


Manusia  Gerobak' 
Catatan  Keterpurukan 


D.  ZAWAWI IMRON 


Esai  puisi  atau  "puisi  esai"  memang  istilah  baru  di  negeri 
kita.  Istilah  "puisi  esai"  itu  menjadi  nyata  dengan 
munculnya  buku  puisi  esai  Atas  Nama  Cinta  karangan 
DennyJ  A.  Buku  itu  berisi  kisah  yang  menggabungkan  cara 
penulisan  puisi  yang  dipadu  dengan  esei.  Setelah  diperha- 
tikan, untuk  disebut  cerpen  tidak  bisa  karena  susunan  dan 
penggalan  kalimatnya  berbentuk  puisi.  Unsur  esainya  juga 
jelas  ada  karena  ada  sejenis  kajian  terhadap  masalah. 

Yang  menarik,  puisi  esai  tersebut  ditulis  oleh  orang  yang 
selama  ini  tidak  terkenal  sebagai  sastrawan.  DennyJ  A  lebih 
terkenal  sabagai  intelektual,  aktivis,  pemerhati  masalah  sosial 
politik,  dan  kolumnis.  Tapi,  apa  yang  ia  perbuat  dengan 
bukunya  itu  agaknya  sudah  bisa  dimasukkan  sebagai  karya 
sastra,  karena  Sapardi  Djoko  Damono  berkenan  memberi 
pengantar  terhadap  buku  itu.  Dengan  demikian  istilah  "puisi 
esai"  bisa  diterima  menjadi  keluarga  baru  dalam  rumah 
kesusastraan  Indonesia. 

Agus  R.  Sarjono  dalam  tulisannya  berjudul  "Puisi  Esai: 
Sebuah  Kemungkinan  Sebuah  Tantangan"  (J  urnal  Sajak 
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edisi  3, 20 12),  mengulas  secara  panjang  lebar  puisi  esai,  yang 
pada  intinya  memberi  kesempatan  kreatif  untuk  menemukan 
pembaruan-pembaruan  tak  terduga  dalam  pengem-bangan 
sastra. 

Tapi,  setiap  upaya  kreatif  yang  berupa  hasil  eksperimen 
itu  akan  mengalami  ujian  berat. 

Daya  ungkap  dan  pendalaman  pengarang  terhadap 
subject  matter  karangannya  yang  total,  akan  memberi 
kemungkinan  karya  itu  untuk  mendapat  apresiasi  dari 
kalangan  luas.  Atau,  bisa  saja  sebuah  karya  dengan  bentuk 
yang  baru  dapat  ditolak  oleh  masyarakat  sastra  pada 
zamannya,  meskipun  dalam  rentang  waktu  —baik  singkat 
maupun  lama— ada  kemungkinan  diterima  publik  sastra 
dengan  pengalaman-pengalaman  baru.  Ditolaknya  karya  itu 
pada  waktu  pertama  kali  terbit  karena  persiap-an  daya 
apresiatif  masyarakat  sastra  pada  waktu  itu  belum  bisa 
menerima  karena  pikiran-pikiran  dan  gagasan  pengarang 
mendahului  zamannya.  Dan  ada  juga  kemungkinan  karya 
itu  ditolak  karena  memang  tidak  bermutu. 

Tapi  beruntunglah  kehadiran  puisi  esai  ini  seperti  mulus 
meluncur  dalam  perjalanan  perkembangan  sastra.  Kajian- 
kajian  berikutnya  terhadap  puisi  esai  diharap  akan  terus 
berkembang  baik  di  media  maupun  dalam  penulisan  skripsi, 
tesis,  dan  kajian  ilmiah  lainnya. 

Kehidupan  manusia  di  dunia  ini  memang  membutuh- 
kan keindahan.  Rasa  keindahanlah  yang  membuat  hidup 
ini  tidak  kering.  Bahasa  yang  dipakai  manusia  sehari-hari 
juga  memerlukan  susunan  kalimat  yang  indah.  Penghayatan 
terhadap  keindahan  dengan  daya  kreatifnya,  akan  melahir- 
kan karya  seni .  Seorang  yang  tersentuh  i  rama  suara  ai  r  terj  un 
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yang  jatuh  dari  bukit  ke  dalam  ngarai  yang  curam,  dapat 
saja  kemudian  menggubahnya  menjadi  sebuah  lagu.  Suara 
air  terjun  bernyanyi  dan  berdzikir,  merupakan  tanda 
keperkasaan  Tuhan  Rabbul  'Alamin.  Menurut  I  qbal,  ekspresi 
seni  bukan  sekedar  meniru  alam,  Sang  Seniman  harus 
berupaya  untuk  memberi  ruh  bagi  ciptaannya,  menurut  cita 
rasanya  yang  terdalam.  Seni  yang  hanya  meniru  alam,  tanpa 
upaya  memberinya  ruh,  belum  sempurna  dan  matang.  Nilai- 
nilai  keindahan  yang  ditangkap  dari  alam  tak  lain  sebagai 
fakta  spiritual. 

Sebagai  fakta  spiritual,  keindahan  itu  bebas  berkembang 
di  dalam  diri  si  seniman.  Karena  keindahan  itu  diyakini 
sebagai  cermin  yang  memantulkan  sebagian  keindahan  I  lahi, 
seniman  tahu  ke  mana  ia  harus  bersujud  sehingga  yang 
dihasilkan  tetap  mencerminkan  nilai  akhlaqul  karimah. 
Untuk  itu  keramahan  dan  persahabatan  dengan  alam  perlu 
menjadi  visi  dalam  kehidupan.  Kemajuan  yang  bagaimana 
pun  canggihnya,  sebenarnya  tidak  boleh  lepas  dari  alam. 
Persahabatan  dengan  alam  dan  manusia  yang  lahir  dalam 
bentuk  susunan  bahasa  atau  dalam  sajian  yang  menikmat- 
kan. Di  situlah  sastra  muncul  sebagai  tanda  kepedulian 
manusia  terhadap  hidup. 

Buku  Atas  Nama  Cinta  karya  Denny  J  A  mengungkap 
isu-isu  kemanusiaan  yang  berkaitan  dengan  sikap  intoleransi 
terhadap  perbedaan,  ras,  agama  dan  lain-lain.  Kemudian 
muncul  lagi  buku  puisi  esai  yang  ditulis  Ahmad  Gaus.  Saat 
ini  disusul  puladengan  puisi  esai  Manusia  Gerobak  karangan 
Elza  Peldi  Taher,  yang  bertema  dan  bercerita  tentang  orang- 
orang  miskin.  Yang  menarik  pada  buku  Elza  ini  ialah 
temanya  yang  tetap  diambil  dari  berita-berita  di  media 
massa,  baik  di  koran  maupun  di  televisi.  Ambillah  "Manusia 
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Gerobak"  misalnya,  yang  bercerita  tentang  kejadian  seorang 
miskin  yang  anaknya  meninggal  dan  tak  mendapatkan  tanah 
untuk  mengubur  mayat  anak  itu.  Si  miskin  mendorong 
gerobak  berisi  mayat  anaknya  itu  benar-benar  terjadi  dan 
saya  pernah  membacanya  di  surat  kabar. 

Sebagai  berita,  kenyataan  itu  memang  telah  diketahui 
orang  banyak.  Orang  boleh  mengusap  dada  atau  terharu. 
Tapi  mungkin  keterharuan  itu  berlangsung  sebentar.  Begitu 
surat  kabar  yang  memuat  berita  itu  sudah  dijadikan  kertas 
pembungkus  kacang  atau  pembungkus  barang  lainnya, 
berita  mayat  dalam  gerobak  dorong  itu  sudah  mengendap 
ditimbun  oleh  berita-berita  lain  yang  tidak  kalah  menarik 
dan  mengharukan. 

Nah,  rasa  simpati  dan  empati  Elza  terhadap  mayat 
dalam  gerobak  itu  ternyata  bergaung  lama  dan  tak  kunjung 
menghilang  dari  ingatannya.  Ada  semacam  tanggungjawab 
untuk  mengabadikannya.  Peristiwa  yang  memerihkan  jiwa 
itu  harus  dicatat  dan  diberi  tempat.  Lalu  ditulisnya  dalam 
bentuk  puisi  esai.  Kalau  peristiwa  itu  ditulisdalam  puisi  bisa 
bernasib  seperti  sebuah  poci  yang  disebut  Goenawan 
Mohamad,  "Sesuatu  yang  kelak  retak  dan  kita  membikin- 
nya abadi".  Dalam  puisi  esai  Elza,  mayat  dalam  gerobak  itu 
akan  abadi.  Duka  kemanusiaan  akibat  dianaktirikan  oleh 
pembangunan  dan  peradaban  itu  menjadi  catatan  yang  tidak 
bisa  dihapus  oleh  sejarah. 

Dalam  karya  yang  berangkat  dari  peristiwa  nyata  seperti 
itu,  sampai  sejauh  mana  imajinasi  penulis  ikut  berperan? 
Barangkali  sudah  seperti  adonan  tepung,  air,  dan  gula  pada 
roti,  mungkin  sudah  menyatu  dan  sulit  dipisahkan.  Yang 
penting  ide  yang  ingin  disampaikan  penulis  bisa  sampai  tak 
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sekedar  sebagai  informasi,  tapi  ada  larutan  vibrasi  yang  ikut 
memberikan  warna  sehingga  terjadi  komunikasi  yang  lebih 
menyentuh. 

Puisi  atau  sastra  memang  pergelutan  masuk  ke  dalam 
masalah  kemanusiaan  yang  mendalam,  la  bisa  menjadi  daya 
ungkap  yang  lezat,  otentik,  dan  partikular.  J  ustru  karena 
partikular  itu  lah  pembaca  menemukan  sisi  lain  yang  baru 
dan  segar.  Penulisnya  ingin  menularkan  hasil  penghayatan 
dan  empatinya  terhadap  kemelaratan  kepada  orang  lain. 
Tugas  seperti  itu  dirasakannya  sebagai  tugas  kemanusiaan. 
Coba  kita  perhatikan  lukisan  keluarga  "Manusia  Gerobak" 
yang  teri  unta  di  tengah  keganasan  kota  J  akarta: 

Sang  istri  mulai  gelisah,  nyalinya  kuncup 
Uang  yang  dibawa  suami  tak  pernah  cukup 
Tapi  ia  tak  bisa  apa-apa,  tak  bisa  bergerak 
Ingin  membantu  suami  terlantarlah  anak 


Hasil  sehari  hanya  cukup  untuk  makan 
Itu  pun  bukannya  makanan  idaman 
Tagihan  datang  setiap  hari 
Sangat  mengusik  ketenteraman  hati 
Tak  tahan  didesak  tagihan  uang 
Atmo  memilih  menggelandang 
Istri  dan  dua  anaknya  dibawa  kerja 
Dengan  gerobak  mengembarai  J  akarta 

Kini  gerobak  menjadi  rumah 
Tetangganya  berubah-ubah 
J  angan  tanya  alamat  tepat 
Setiap  hari  berpindah  tempat 

Saat  kantuk  menggayut  datang 
Gerobak  menjadi  tempat  tidur 
Beratap  langit  luas  dan  lapang 
Atmo  bisa  lelap  mendengkur 
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Mandi  kalau  ada  air 
Makan  kalau  dapat  uang 
Dengan  gerobak  hidup  mengalir 
Pada  langit  tiada  berhutang 

Kala  siang  terik  menyengat 
Pohonan  kota  tempat  berteduh 

Kala  hujan  menetes  deras 
Pohonan  kota  tempat  berteduh 

Kala  malam  kedinginan 
Kepada  siapa  mesti  mengaduh? 

Setiap  hari  Atmo  menghela  gerobak 
Jalan  beriring  anak-beranak 
Sambil  memulung,  memilih  sampah 
Plastik  dan  kardus  bertumpuk  megah 

Gerobaknya  adalah  istana 
Tempat  bermukim  sampah  semesta 
Di  puncak  tumpukan  barang-barang  sisa 
Kedua  anaknya  duduk  bertahta 
Berkuasa  penuh  dan  digjaya 
Lambang  kemiskinan  umat  manusia 

Atmo  di  depan  menghela  gerobak 

Istri  di  belakang  sambil  mengawasi 

Beriringan  di  tengah  deru  kendaraan 

Pagi 

Siang 

Malam. 


Di  sini  ada  hal  pokok  yang  ingin  dikemukakan  Elza, 
yaitu  kesenjangan  sosial  yang  membiarkan  kemiskinan 
untuk  terus  berkelanjutan  akibat  pendangkalan  rohani  dan 
pandangan  hidup  egois  orang-orang  yang  hanya  ingin 
senang  sendiri  dan  menutup  rasa  kasih  bagi  orang  lain. 
Ketimpangan  sosial  yang  berakar  dari  ketimpangan  rohani 
seperti  itu  sangat  mengganggu  rasa  kemanusiaan  Elza. 
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Elza  termasuk  orang  yang  selalu  mengaitkan  rasa  sosial 
dan  rasa  keagamaan.  Kecintaan  kepada  Allah  harus  berujud 
kecintaan  kepada  sesama  manusia.  Seyogyanya  fitrah  dan 
iman  itu  harus  menjadi  energi  positif  untuk  melanjutkan 
"belas  kasih"  Allah  kepada  sesama  manusia,  terutama  bagi 
manusia  yang  sedang  bersedih  dalam  jurang  penderitaan. 
Iman  lah  yang  harus  menjadi  dinamo  penggerak  untuk 
melakukan  tindakan  nyata  untuk  mengangkat  masyarakat 
dari  kemiskinan.  Itulah  iman  yang  aktif  yang  selalu 
berorientasi  pada  kebaikan  dan  manfaat. 

Dalam  Al-Qur'an,  orang  yang  tak  peduli  kepada  nasib 
anak  yatim  dan  fakir  miskin  itu  disebut  sebagai  "pendusta 
agama"  (Surat  Al-Ma'un).  Akan  semakin  tampak  bahwa 
ketidakpedulian  kepada  orang  miskin  itu  sebagai  sebuah 
kejahatan  kalau  kita  memperhatikan  sabda  Ali  Ibnu  Abi 
Thalib,  Fama  ja'a  faqirun  illa  bitukhmati  qhaniyyin,  tidak 
lapar  orang  miskin  kecuali  karena  serakahnya  orang  kaya. 
Memperhatikan  kalimat  yang  diucapkan  Ali  di  atas,  kalau 
dipikir,  sebenarnya  rezeki  dari  Tuhan  untuk  umat  manusia 
itu  cukup.  Kenapa  ada  orang  miskin?  Karena  ada  orang  kaya 
yang  rakus,  yang  hanya  mau  kenyang  dan  senang  sendiri. 

Pikiran  seperti  itulah  yang  meresahkan  Elza  sehingga 
ia  menulis  puisi  "Manusia  Gerobak"  dan  4  puisi  esai  lainnya. 
Persoalan  kemiskinan  seperti  itu  memang  bukan  persoalan 
sastra,  tapi  Elza  merasa  persoalan  itu  bisa  menjadi  intensif 
di  ungkap  dengan  media  sastra.  Rasa  sedih,  terharu,  gembira, 
dan  lain-lain,  diyakini  dan  dirasa  cocok  dibahasakan  dalam 
bentuk  puisi  esai. 

Bahwa  Elza  tidak  selalu  larut  lama  dalam  kesedihan, 
bisa  diperhatikan  pada  bagian  akhir  dari  puisi  esai  "Manusia 
Gerobak"  ini.  Tidak  semua  orang  di  negeri  ini  tidak  peduli 
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terhadap  kemiskinan  dan  penderitaan.  Orang  yang  baik, 
meskipun  miskin,  masih  banyak.  Terbukti,  di  tengah 
masyarakat  yang  kekurangan  itu,  kita  menemukan  jiwa 
penolong  yang  terdapat  pada  orang-orang  miskin  yang 
hidupnya  sangat  sederhana.  J  enazah  anak  yang  ada  dalam 
gerobak  itu  akhirnya  dikuburkan  oleh  orang-orang  miskin 
yang  berhati  emas.  Kita  nikmati  baris-baris  terakhir 
"Manusia  Gerobak": 


Kepada  Ibu  Sri,  Atmo  bercerita 
Membawa  jasad  putrinya  ke  mana-mana 
Ibu  Sri  tak  tahan  mengurai  air  mata 

Cerita  segera  tersebar  ke  tetangga 
Sesama  orang  miskin  dan  papa 
Terguncang  hati  mereka 
Mendengar  kisah  orang  tua 
Membawa  jasad  putrinya  ke  mana-mana 

Tapi  mereka  peduli 

Mereka  bersatu  hati 

Bukankah  mengurus  jenazah 

Menjadi  kewajiban  orang  Islam? 

J  enazah  putri  Atmo  pun  lantas  dimandikan 

Dikafankan 

Dishalatkan 

Diurus  dimakamkan 

Bunga-bunga  disiapkan 

Semerbak 

Semarak 

J  enazah  pun  diarak 
Beramai-ramai 
Orang-orang  miskin 
Orang-orang  susah 
Sama-sama  miskin 
Sama-sama  susah 
Mengiringi  Atmo 
Ke  pekuburan 
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Hari  hampir  malam 
J  enazah  dikebumikan 
Di  liang  makam 
Dikumandangkan  adzan 
Adzan  bergema 
Di  kuburan 
I ndah  syahdu 

Adzan  yang  mengiring  manusia  dilahirkan 
Adzan  berselimut  kain  kafan 
Adzan  memanggil  ingatan 
akhir  manusia  di  kuburan 

Terdengar  iqomah 
Seruan  agar  manusia  pasrah 
Berbaris  mendirikan  shalat 
Hati  tulus  doa  pekat 
Menghadap  I  lahi 
Bersembahyang 
Menyerahkan  diri 

Mendengar  adzan  dan  iqomah 

Mata  Atmo  berair  membasah 

Mayat  kecil  berkain  kafan  ditutup  papan 

Tanah-tanah  berhamburan 

Membentuk  sebuah  gundukan 

Bermahkota  nisan: 

"Mawar  binti  Atmo" 

Bertaburkan  bunga 

Mewangi  di  dada 

Seiring  gelapnya  hari 
Satu  per  satu  pengiring  pergi 
Atmo  masih  terpaku  sendiri 
Menyusun  doa  dalam  hati 
Penuh  harap  tak  henti-henti 
Semoga  arwah  sang  putri 
Diasuh  oleh  bidadari 

Dalam  sunyi 

Adzan  Magrib  menghampiri 
Bunga-bunga  bermekaran  di  hati 
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Atmo  tafakur 
Atmo  bersyukur 
Saat  di  kalbunya 
la  merasa 
Bunga  surgawi 
Pelan-pelan  mekar 
Buat  sang  putri 
Di  alam  sana 
M  erona 
Beribu  warna. 


M  engakhi  r  i  pembacaan  atas  "M  anusi  a  Gerobak"  i  n  i  saya 
jadi  berfikir,  sebenarnya  Elza  seperti  mengingatkan  bahwa 
di  kalangan  masyarakat  kelas  bawah  ternyata  yang  nama- 
nya solidaritas  masih  berlangsung  dengan  baik.  J  enazah 
dalam  gerobak  itu  akhirnya  dikubur  dengan  khidmat. 

Sikap  solider  seperti  itu  sampai  sekarang  masih  menjadi 
nilai  yang  dilakukan  banyak  orang  sampai  ke  pedesaan- 
pedesaan  terpencil.  Suasana  guyub,  tolong-menolong,  masih 
berlaku  di  kalangan  para  petani,  nelayan,  dan  lain-lain. 
Merekalah  yang  sebenarnya  orang-orang  yang  masih  ikut 
memelihara  kehidupan  ini  tanpa  pengkhianatan  kepada 
bangsa  dan  negara.  Sebagian  besar  orang-orang  miskin  itu 
masih  merawat  hatinya  dengan  baik  tanpa  seujung  rambut 
pun  ingin  merugikan  tetangga  dan  orang  lain. 

Secara  implisit  Elza  ingin  memberi  gambaran  tentang 
terpeliharanya  nilai-nilai  dengan  munculnya  rasa  kebersa- 
maan dalam  menyelesaikan  tugas  "fardu  kifayah"  terhadap 
anak  mati  yang  berada  dalam  gerobak  itu. 

Peristiwa  penguburan  itu,  diduga  keras,  Elza  tidak  ikut 
menyaksikannya.  Kalau  i  a  tidak  ikut,  dari  mana  ia  mendapat 
bahan  untuk  menuliskan  gambaran  yang  detail  itu. 
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J  awabnya  tidak  I  ain  dari  imajinasi. J  adi,  bisa  kita  katakan, 
bahwa  penguburan  itu  adalah  fakta,  tapi  lukisan  yang 
lengkap  tentangnya  —yang  penulisnya  tidak  ikut  menyaksi- 
kannya—tidak lain  adalah  imajinasi.  Di  sini  lah  imajinasi 
itu  telah  berjasa  memberi  lukisan  yang  lebih  lengkap  dari 
sekedar  fakta  atau  berita.  Imajinasi  lah  yang  telah  membantu 
peristiwa  yang  hanya  berupa  berita  itu  bisa  kemudian 
menjadi  sajian  yang  lebih  hidup  dan  lebih  dapat  dinikmati. 
Imajinasi  lah  yang  membuat  kejadian  yang  hanya  "duka 
berita"  menjadi  "duka  sastra". 

Seandainya  mayat  anak  dalam  gerobak  itu  ditulis  oleh 
2  atau  3  orang  yang  berbeda,  baik  dalam  pengembangan 
imajinasi  maupun  dalam  cara  bercerita  dan  dalam  menyusun 
kalimat,  kita  akan  menemukan  3  sajian  yang  berbeda.  Tapi, 
inilah  kisah  yang  disajikan  oleh  Elza  Peldi  Taher  dengan 
daya  imajinasinya,  lengkap  dengan  pilihan  kata-kata  dan 
cara  mengisahkannya. 

Empat  cerita  lain  dalam  puisi  esai  ini  ialah  tentang  Asih 
yang  melakukan  aksi  bakar  diri  bersama  anak-anaknya 
karena  putus  asa  aki  bat  tekanan  ekonomi  yang  ti  dak  teratasi . 
Hidup  memang  tidak  untuk  makan,  tapi  kalau  rejeki  untuk 
mendapatkan  makanan  tak  ada,  sementara  usaha  untuk 
mendapatkannya  sudah  dilakukan  tetapi  terbentur  pada 
atmosfer  kehidupan  yang  tidak  menolong,  akhirnya  Asih 
harus  menyiramkan  minyak  tanah  kepada  dirinya  dan 
anak-anaknya  lalu  menyalakannya  dengan  api  yang 
kemudian  berkobar. 

Tak  terbayangkan,  gerakan  macam  apa  yang  dilakukan 
oleh  Asih  dan  anak-anaknya  dalam  kobaran  api  itu.  Asih 
telah  mengakhiri  hidupnya  dan  hidup  anak-anaknya  dengan 
neraka  yang  dibuatnya  sendiri.  Penulis  puisi  esai  ini  seakan 
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bertanya,  manakah  belas  kasih  sesama  manusia?  Di  mana- 
kah kemanusiaan  yang  adil  dan  beradab? 

Puisi  esai  ketiga  berjudul  "Catatan  Harian  I  von",  mence- 
ritakan seorang  gadis  yang  terjerumus  ke  kehidupan  malam. 
I  von  mengarungi  hidupnya  yang  penuh  duka  dengan  men- 
jual diri.  Dari  hubungannya  dengan  seorang  laki-laki  ia 
melahirkan  seorang  bayi.  Kalau  malam,  ia  menitipkan 
bayinya  pada  tetangga.  Lebih  celaka  lagi  hampir  tiap  malam 
ia  menjadi  korban  aksi  preman  yang  selalu  minta  uang. 
Akhirnya,  pada  suatu  pagi  mayat  I  von  terkapar  di  tepi  jalan. 

Cerita  ke  lima  berjudul  "Zaka  dan  Tatto  Gajah",  yang 
berbeda  dengan  cerita-cerita  orang  mi  ski  n  sebel  umnya.  Puisi 
esai  ini  berkisah  tentang  seorang  perampok  bernama  Zaka 
yang  menjalankan  hidupnya  dari  satu  perampokan  ke 
perampokan  lainnya,  sedang  sebagian  hasil  rampokannya 
dibagi-bagikan  kepada  orang  miskin. 

Zaka  adalah  Robinhood  akhir  abad  ke- 20  yang  kemudian 
menemukan  kedamaian  dalam  bertobat.  Ini  lah  baris-baris 
terakhir  dari  Zaka  yang  menemukan  pencerahan: 

J  akarta,  1997 

Zaka  kembali  menghirup  udara  bebas 

Tekadnya  telah  bulat 

Menjadi  muslim  yang  utuh 

Itu  pula,  titik  mula 

Ke  rumah  dai  sejuta  umat 

Belajar  membangun  hubungan  sesama  manusia 

Ke  rumah  raja  dangdut 

Belajar  berdakwah  sesuai  irama 

Ke  pesantren  Krapyak 

Belajar  manajemen  pendidikan 

Relasi  dengan  para  kepala  penjara 
Dirajut  dalam  jejaring  silaturrahim 
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Dan  kini 

Hari-hari  Zaka  dilewatkan 
Dari  penjara  ke  penjara 
Mengenalkan  Islam 
Sebagai  jalan  keluar  dari  persoalan 
Bukan  sebatas  dosa  dan  pahala 
Surga  dan  neraka 
Mengajarkan  jalan  lurus 
Kumpulan  noktah-noktah  putih 
Bagai  cericit  burung-burung  di  langit 
Menjadikan  tentara  bergajah 
seperti  daun-daun  terkuyah. 

Selintas  alangkah  mudahnya  tobat  dan  kembali  kejalan 
yang  benar  itu.  Tapi,  di  sini  ada  proses.  Simbol  gajah  yang 
merupakan  gambar  tatto  mengingatkan  Zaka  pada  raja 
Abrahah,  sedangkan  peluru  penegak  hukum  yang  akan  mem- 
buru para  penj  ahat  di  rasakannya  i  barat  burung-burung  ababi  I 
yang  melempar  gajah  Abrahah  dan  pasukannya  menjadi 
tersungkur  dan  hancur. 

Keperkasaan  Tuhan  apabila  hendak  ditunjukkan  kepada 
para  pembangkang  akan  menjadi  konkret.  Di  sini  I  ah  seorang 
yang  merasa  sangat  kecil  dan  tak  berdaya  menghadapi  keku- 
asaan Tuhan  akan  sadar  dan  kemudian  menemukan  pence- 
rahan. Proses  inilah  yang  ingin  dikemukakan  Elza.  Proses  dari 
kehidupan  yang  penuh  ranjau  dalam  selimut  kegulitaan 
menuju  atmosfer  yang  segar  yang  terang-benderang. 

Puisi  esai  yang  ke-4  adalah  potret  belang-bonteng-nya 
keadilan  di  negeri  ini.  Elza  mencoba  meramu  beberapa 
peristiwa  berbagai  putusan  perkara  yang  dialami  orang- 
orang  miskin.  Dalam  puisi  esainya  yang  ini,  Elza  memadu 
beberapa  episode  pelaksanaan  hukum  yang  janggal.  Ada 
hukum  tapi  tak  ada  keadilan.  Berbeda  dengan  ke-4  puisi  esai 
yang  lain,  dalam  puisi  esai  ini  tiap  episode  dari  peristiwa  yang 


PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


319 


berbeda  ditulis  Elza  dengan  agak  singkat.  Padahal,  seandai- 
nya Elza  bersabar  dalam  mengembangkan  daya  imajinasi- 
nya, cerita  ini  dengan  muatan-muatan  yang  benar-benar 
menyinggung  rasa  kemanusiaan  tidak  akan  kalah  daripada 
ke-4  puisi  esai  lainnya. 

Pada  akhirnya,  penulis  Manusia  Gerobakini  bisadikata- 
kan  sebagai  seorang  yang  punya  sensibilitas  kema-nusiaan 
yang  ingin  mengekspresikan  kegelisahan  batinnya  tak  cukup 
dengan  esai  dan  artikel,  tapi  esai  yang  dicoba  dipadukan 
dengan  puisi. 

P  usi  -  pu  i  si  j  en  i  s  i  n  i  seharusnya  memang  d  i  teri  ma  sebagai 
upaya  untuk  memperkaya  berbagai  pengucapan  dalam  per- 
kembangan kesusastraan  Indonesia.  Masalah  nilai  sastranya 
tentu  tidak  perlu  tergesa  kita  menilai  sekarang  dengan  harga 
mati.  Kita  perlu  menunggu  batu  uji  yang  disebut  perjalanan 
waktu  dan  dialog  dengan  masa  depan:  apakah  karya  jenis 
ini  punya  nafas  panjang  untuk  menyuguhkan  nilai  yang 
benar-benar  teruji? 

Ketika  sastra  dituduh  terpencil,  atau  dituduh  megah 
bermukim  di  menara  gading,  Elza  masih  punya  kepercayaan 
bahwa  duka  kemanusiaan  bisa  menemukan  kendaraan 
ungkap  lewat  puisi  esai  seperti  yang  ditulisnya  ini. 

Saya  turut  menyambut  kehadirannya  dengan  alasan 
bentuk-bentuk  baru  dalam  kesusastraan  perlu  dicari,  diburu, 
dan  diberdayakan.  Selain  itu,  pintu  kebebasan  berekspresi 
tidak  pernah  dikunci  untuk  mendukung  lajunya  kebuda- 
yaan, la  selamanya  akan  terbuka  karena  memang  harus 
dibuka.  Tidak  boleh  ditutup.f] 

Madura,  15  Desember  2012 
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Bab  Lima 
Puisi  Esai  dalam  Polemik 
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Posisi  Puisi,  Posisi  Esai 

MAMAN  S  MAHAYANA 


"  1/^ etika  jurnalistik  berhadapan  dengan  tembok 
k  INe  kuasaan, 
sastra  dapat  digunakan  sebagai  saluran."  Begitu  pesan 
Seno  Gumira  Aji  darma  dalam  buku  antologi  esainya,  Ketika 
J  urnalisme  Dibungkam,  Sastra  Harus  Bicara  (1997).  Pesan 
itu  juga  sebagai  bentuk  pertanggungjawaban  estetik  atas 
sejumlah  cerpennya  yang  berkisah  tentang  berbagai 
peristiwa  aktual  dan  faktual.  Secara  cerdas,  Seno  menun- 
jukkan posisi  sastra  yang  bisa  begitu  lentur  dalam  menyam- 
paikan kritik  sosialnya.  Maka,  peristiwa  sosial  pol  itik  tentang 
petrus (Penembak Misterius,  1993)  dan  tragedi  di  Dili  (Saksi 
Mata,  1994)  yang  tabu  diberitakan  sebagai  laporan  jurnalis- 
tik, dikemassajikan  dalam  bentuk  cerpen  yang  asyik. 

Begitulah,  ketika  kekuasaan  melakukan  pembung- 
kaman atas  kebenaran,  sastra  dengan  caranya  sendiri  justru 
leluasa  menyampaikannya,  meski  di  sana  bahasa  denotatif 
disulap  jadi  konotatif.  Tentu  saja  Ajidarma  tak  sendirian. 
Rendra,  Taufiq  Ismail,  Pramoedya,  dan  sejumlah  sastrawan 
lain  adalah  para  pewarta  yang  memilih  sastra  sebagai 
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medium  ekspresi  perlawanannya  pada  kebrengsekan.  Fakta- 
fiksi  dalam  sastra  seperti  cuma  dibatasi  garis  tipis.  Itulah 
wilayah  permainan  sastrawan.  Kini  DennyJA,  ilmuwan 
sosial  dan  penulis  esai  prolifik,  menawarkan  konsep  puisi- 
esai,  sebagaimana  diniatkan  dalam  antologi  Atas  Nama 
Cinta  (2012):  sebuah  judul  yang  sama  dengan  naskah  drama 
Agus  R  Sarjono  (2004).  Di  manakah  konsepsi  puisi  esai  itu 
hendak  ditempatkan? 

Dalam  pengantarnya,  Denny  menyebutkan  kriteria  puisi 
esai:  (1)  mengeksplor  sisi  batin,  psikologi,  dan  sisi  human 
interest  pelaku;  (2)  dituangkan  dalam  larik  dan  bahasa  yang 
diikhtiarkan  puitik  dan  mudah  dipahami;  (3)  tak  hanya 
memotret  pengalaman  batin  individu,  tetapi  juga  konteks 
fakta  sosialnya.  Kehadiran  catatan  kaki  dalam  karangan 
menjadi  sentral;  dan  (4)  diupayakan  tak  hanya  menyentuh 
hati  pembaca/ pemirsa,  tetapi  juga  dicoba  menyajikan  data 
dan  fakta  sosial.  Bagi  sastra  (yang  baik)  kriteria  itu  sudah 
seharusnya  begitu,  taken  for  granted,  meski  data  dan  fakta 
menjadi  fiksi onal,  otonom,  dan  hanya  berlaku  dalam  karya 
itu. 

Ada  lima  peristiwa  yang  diangkat  Denny,  yaitu  tragedi 
Mei  ("Sapu  Tangan  Fang  Yin"),  musibah  Ahmadiyah 
("Romi  danYuli"),  petaka  TKW  ("M  i  nah  Tetap  Dipancung"), 
perkawinan  sejenis  ("Cinta  Teri  arang"),  dan  kasih  tak  sampai 
karena  perbedaan  agama  ("Bunga  Kering  Perpisahan").  Di 
sana  ada  39  catatan  kaki.  Mencermati  puisi-puisi  itu,  segera 
dapat  dipahami  kriteria  yang  diajukan  Denny.  Ada  usaha 
sangat  serius  mengangkat  fakta  jadi  puisi,  meski  dua  puisi 
terakhir  dalam  sastra  I  ndonesia  bukanlah  tema  baru,  seperti 
pernah  diangkat  Riantiarno  (Cermin  Merah,  2004)  dan 
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Ramadhan  KH  (Keluarga  Permana,  1978). 

Apanya  yang  esai  jika  puisi-puisi  itu  tidak  berbeda 
dengan  prosa  liris  Pengakuan  Pariyem  (1979)  LinusSuryadi 
yang  fenomenal?  J  ika  kehadiran  catatan  kaki  menjadi 
sentral,  mengapa  cuma  39  catatan  kaki  dari  lima  tema  besar 
itu?  Bahkan,  enam  catatan  kaki  pada  "Bunga  Kering  Perpi- 
sahan" terkesan  laksana  minyak  dengan  air;  tak  menyatu. 
Boleh  jadi  lantaran  peristiwa  Dewi -Al bert  tidak  seheboh  tiga 
peristiwa  yang  ditempatkan  di  awal.  J  ika  Atas  Nama  Cinta 
termasuk  puisi  naratif,  kita  mudah  saja  menemukannya 
pada  puisi-puisi  Ajip  Rosidi,  Ramadhan  KH,  Rendra,  Taufiq 
Ismail,  atau  Ridwan  Saidi  (Lagu  Pesisiran,  2008)  yang  di 
sana-sini  sengaja  pula  menyertakan  catatan  kaki. 

Dalam  khazanah  sastra  Sunda,  pantun  Lutung  Kasarung 
atau  Ciung  Wanara  dan  sejumlah  besar  syair  Melayu  pada 
dasarnya  adalah  puisi  naratif.  Bahkan,  pada  1890  Tan  Teng 
Ki e  pernah  membuat  semacam  laporan  jurnalistik  lewat  tiga 
syair  panjangnya.  Salah  satunya,  peristiwa  pembangunan 
jalan  kereta  api  dari  Ci  karang- Kedung  Gede,  Karawang,  ber- 
judul Syair  Djalanan  Kreta  Api  (Bataviasche 
Oosterspoorweg  dengan  Personellnja  bij  gelegenheid  van 
opening  der  lijnTjikarang-KedoengGedeBezongen  oleh  Tan 
Teng  Kie).  Di  sana  disertakan  juga  jadwal  keberangkatan 
kereta  api  "Djoeroesan  Batawi  Kedoeng  Gede".  J  ika  Denny 
merasa  langkahnya  merupakan  sesuatu  yang  baru  dalam 
sastra  Indonesia,  oleh  karena  itu  sangat  mungkin  menjadi 
genre  atau  paradigma  baru,  maka  tawaran  itu  kesorean: 
sudah  lama  terjadi  dalam  tradisi  perpuisian  Indonesia.  Mari 
kita  coba  tengok  ke  belakang. 

Sastra  dan  seni  niscaya  selalu  berada  dalam  ketegangan 
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konvensi  dan  inovasi.  Tari  k- menari  k  tradisi  dan  eksperimen- 
tasi sebagai  gerakan  pembaruan  yang  menyangkut  bentuk 
dan  isi  tiada  henti  timbul -tenggelam  menandai  perjalanan- 
nya. Ingat  saja  Muhammad  Yamin  yang  menawarkan 
soneta  untuk  menolak  syair  dan  pantun.  Dengan  semangat 
yang  sama,  Sutan  Takdir  Alisjahbana  (STA)  dan  para  penyair 
Pujangga  Baru  mengusung  konsep  Puisi  Baru.  Meski  mereka 
berhasil  meneguhkan  isi  dan  bentuk  baru  dalam  puisinya, 
jejak  pantun  dan  syair  masih  sangat  kentara.  Pertang- 
gungjawaban estetik  yang  dirumuskan  STA  dan  esai-esai 
penyair  Pujangga  Baru  gagal  dilesapkan  dalam  puisi-puisi 
mereka  lantaran  spirit  pantun  dan  syair  tidak  mudah  begitu 
saja  dibenamkan. 

Konsep  puisi  baru  penyair  Pujangga  Baru  justru  baru 
berhasil  pada  Chairil  Anwar,  meski  ia  tak  merumuskan 
konsep  estetiknya.  Chairil  lebih  menekankan  pada  spirit, 
semangat,  seperti  disampaikan  dalam  esainya,  "Hopplaa!" 
Dikatakan,  "Pujangga  Baru  sebenarnya  tidak  membawa  apa- 
apa  dalam  arti  penetapan-penetapan  kebudayaan.  Sekarang: 
Hopplaa!  Lompatan  yang  sejauhnya.  Sesudah  masa  men- 
durhaka pada  Kata  kita  lupa  bahwa  Kata  adalah  yang  men- 
jalar mengurat,  hidup  dari  masa  ke  masa,  terisi  pada  dengan 
penghargaan,  Mimpi  Pengharapan,  Cinta  dan  Dendam 
manusia.  Kata  ialah  Kebenaran!!!  Bahwa  kata  tidak  membu- 
dak pada  dua  majikan,  bahwa  Kata  ialah  These sendiri!" 

Kredo  Sutardji  Calzoum  Bachri  pada  dasarnya  merupa- 
kan pertanggungjawaban  estetik  atas  spiritnya  mengembali- 
kan kata  pada  mantra.  Di  katakan  I  gnas  Kleden,  sebagai  "ren- 
cana kerja  seorang  penyair;  sebagai  suatu  program,  desain, 
dan  bahkan  tekad".  Langkah  para  sastrawan  yang  disebut- 


326 


PUISI  ESAI  KEMUNGKINAN  BARU  PUISI  INDONESIA 


kan  tadi  adalah  fakta  sejarah.  Mereka  selalu  tergoda  berada 
dalam  ketegangan  konvensi-inovasi.  Tentu  saja  ketergodaan 
itu  tak  hadir  seketika.  Ada  proses  panjang  kegelisahan  untuk 
membangun  saluran,  estetika,  dan  para-digma  baru.  Dalam 
hal  ini,  tak  berarti  para  sastrawan  itu  melalaikan  fakta, 
menutup  mata  pada  semangat  zaman,  atau  abai  pada 
gejolak  kehidupan  sosial  politik.  Segalanya  justru  berangkat 
dari  fakta  sosial  dan  sastra  sekadar  medium  yang  dipilihnya. 

Tak  ada  karya  sastra  yang  lahir  dari  ketiadaan.  Mustahil 
pula  sastra  tanpa  fakta.  Sastra  tak  diturunkan  malaikat  dari 
langit,  begitu  Sapardi  Djoko  Damono  berfatwa.  Hakikat 
sastra  yang  fiksi onal  tidak  serta-merta  merupakan  kedus- 
taan  atau  sekadar  kebohongan.  Ada  kebenaran  faktual. 
Lewat  kreativitas  fakta  menjelma  fiksi.  Maka  novel  Wagahai 
wa  Neko  de  Aru  karya  Natsume  Soseki  (1905,  I 'm  a  Cat, 
1972),  Animal  Farm  karya  GeorgeOrwell  (1945),  Tikus 
Rahmat  karya  Hassan  Ibrahim  (1963),  dan  Angin  Musim 
karya  Mahbub  Djunaedi  (1986)  adalah  kisah  para  binatang 
yang  merepresentasikan  kehidupan  sosial  yang  brengsek 
pada  zamannya. 

Puisi  pamflet  atau  puisi  gelap  yang  jumpalitan  sekalipun 
berangkat  dari  fakta.  Tetapi,  ada  fakta  yang  disembunyikan 
dalam  lorong  gelap,  ada  yang  terang  benderang,  ada  pula 
yang  sekadar  memberi  sinyal  untuk  memasuki  ruang  puisi. 
Puisi-puisi  dalam  Atas  Nama  Cinta,  hakikatnya  puisi  terang 
benderang.  M  aka,  ada  atau  tidak  ada  catatan  kaki ,  tak  meng- 
ubah puisi  itu  jadi  esai,  bahkan  tidakjuga  membuat  pembaca 
mengalami  kesulitan  memahami  isinya.  Catatan  kaki  seka- 
dar tambahan  informasi  dan  tidak  menjelma  menjadi  esai 
tersendiri. 
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Lalu  bagaimana  dengan  catatan  Ignas  Kleden,  Sapardi 
Djoko  Damono,  dan  Sutardji  Calzoum  Bachri  dalam  antologi 
itu?  Apakah  itu  sebagai  stempel  legitimasi  tentang  konsep 
puisi -esai?  Catatan  mereka  adalah  bentuk  apresiasi  yang 
tentu  saja  berbeda  dengan  legitimasi.  Bahkan,  tiga  alinea 
terakhir  catatan  Sutardji  menegaskan  toleransinya  pada 
siapa  pun  yang  punya  niat  baik  menyemarakkan  khazanah 
perpuisian  Indonesia.  Dalam  konteks  itu,  sastra  Indonesia 
perlu  memberi  apresiasi  atas  sumbangan  yang  ditawarkan 
DennyJ  A.  [] 
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Mempersoalkan 
Legitimasi  Puisi-Esai 


LEONAGUSTA 


Tak  ada  yang  baru  di  bawah  langit.  Begitu  sering  kita 
dengar  banyak  orang  mengatakan.  Namun,  selalu  ada 
cara  pandang  yang  baru  tentang  apa  atau  bagaimana  ada- 
nya sesuatu  di  bawah  langit.  Selalu  pula  ada  cara  pendekatan 
baru  terhadap  sesuatu  yang  sudah  berlalu  —terhadap  sesu- 
atu— misalnya  karya  dari  masa  silam.  Dari  segala  sesuatu 
yang  ada  sebagian  elemen  sudah  dieksplorasi,  tetapi  ini  tidak 
berarti  bahwa  tidak  mungkin  ada  elemen  lain  yang  dapat 
dieksplorasi. 

Setiap  generasi  baru  dalam  seni  selalu  melihat  atau 
menyiasati  apa  yang  sudah  dilakukan  oleh  seniman  generasi 
sebelumnya  dengan  cara  pandang  yang  berbeda.  Perbedaan 
konteks  dan  pengalaman  akan  melahirkan  berbagai  perta- 
nyaan baru  dengan  fokus  pada  elemen-elemen  tertentu. 
Semuanya  ini  mendorong  mereka  untuk  melahirkan  sesuatu 
yang  baru  di  luar  paradigma  dan  wacana  lama.  Hasilnya, 
adakalanya  melahirkan  paradigma  baru  yang  pada  giliran- 
nya akan  menghasilkan  karya  yang  baru  pula. 
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Dari  eksplorasi  semacam  ini,  lahirlah  karya  DennyJ  A, 
Atas  Nama  Cinta,  yang  disebutnya  sebagai  puisi-esai.  Lalu, 
dari  sebutan  puisi-esai  muncul  pertanyaan:  bagaimana 
mendefinisikan  esai  untuk  membedakannya  dengan  puisi? 
Apakah  perbedaannya  terletak  pada  isi,  bentuk,  persepsi,  atau 
perspektif?  Kemudian  muncul  sebuah  pertanyaan  lagi: 
apakah  puisi  dapat  berfungsi  sebagai  pemicu  pemikiran 
rasional  untuk  menggerakkan  lahirnya  sebuah  puisi  esai? 

J  urnalisme  dan  statistik  serta  analisis  mampu  mengha- 
dirkan fakta  atau  kenyataan  dari  suatu  situasi  dan  kondisi 
suatu  kehidupan  masyarakat  di  suatu  waktu  dan  tempat  ter- 
tentu .  H  al  i  n  i  tecer  mi  n  pada  bentu  k  tul  i  san  yang  d  i  def  i  n  i  si  kan 
sebagai  esai.  Adapun  estetika  memiliki  potensi  untuk  meng- 
ungkapkan sensitivitas  kemanusiaan,  kedalaman  perasaan, 
intuisi,  dan  imajinasi  sehingga  menghadirkan  kesan  menda- 
lam terhadap  pembaca  bagaimana  wajah  nasib  dan  penderi- 
taan manusia  ke  dalam  rasionalitas  melalui  empati  pada 
bentuk  tul  i  san  yang  di  definisi  kan  sebagai  puisi.  J  adi,  apakah 
mungkin  puisi  esai  dapat  mengantarkan  pembaca  pada 
penghayatan  dengan  warna  perasaan  yang  kaya  nuansa? 

Dalam  konteks  di  atas,  puisi  esai  DennyJ  A  berakar  pada 
realitas  masyarakat  berupa  kejadian  dan  peristiwa  dalam 
berbagai  kategori  analisis  dengan  fokus  tunggal  pada 
problematik  diskriminasi  di  Indonesia.  Sejak  awal,  bentuk, 
konteks,  dan  isi  karya  DennyJ  A  adalah  esai  dalam  format 
puisi. 

Bukan  Baru 

Sebenarnya,  dalam  sejarah  sastra  Indonesia,  upaya 
mempertemukan  atau  menggabungkan  bentuk-bentuk 
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tulisan  yang  berbeda  dalam  satu  karya  bukan  sesuatu  yang 
baru.  Dalam  hal  ini  mungkin  sebaiknya  ada  sedikit 
perbandingan  dengan  karya  Rendra.  "Si  Burung  Merak"  ini 
menulis  puisinya,  seperti  diakuinya  sendiri,  dalam  bahasa 
pamflet.  Ini  dilakukannya  untuk  merespons  kenyataan  sosial 
politik  pada  waktu  itu.  Ungkapan-ungkapannya  lugas,  sama 
sekali  tidak  rumit.  Begitu  mendengar,  maksudnya  langsung 
bisa  ditangkap.  Pesan  politiknya  tampak  lebih  diutamakan 
ketimbang  estetika  puisi. 

Denny  menggali  sumber  kekuatan  estetik  jauh  lebih 
dalam  pada  buku  puisi  esainya  Atas  Nama  Cinta  yang  meru- 
pakan gugatan  terhadap  isu  sosial  dalam  bingkai  diskriminasi. 
Dalam  konteks  ini,  kekuatan  estetika  dalam  narasi  akan 
merupakan  jembatan  emas  untuk  menyampaikan  penga- 
laman emosional,  sedangkan  catatan  kaki  memperkuatnya 
dengan  pengalaman  intelektual.  Dengan  demikian,  ditemu- 
kan satu  titik  temu  untuk  mencapai  keseimbangan  antara 
penghayatan  dan  pengertian. 

Dalam  hal  ini,  pendekatan  puisi  esai  Denny,  yang  meru- 
pakan upaya  menyatukan  pengalaman  emosional  dan  rasi- 
onal dalam  sebuah  karya,  mungkin  bisa  dikatakan  lebih 
dekat  dengan  teknik  penyair  Toeti  Heraty  dalam  Calon 
Arang  (Yayasan  Obor  Indonesia,  2000). 

Seperti  yang  ditulis  oleh  Seno  Gumira  Aji  darma  dalam 
pengantar  buku  ini,  yang  disebut  karya  "prosa  lirik"  oleh 
penulisnya  sendiri,  tak  pelak  lagi,  ini  adalah  karya  seorang 
pejuang  feminisme.  Di  awal  pengantarnya  Seno  menulis, 
"...  setidaknya  terdapat  dua  jalan  menuju  buku  ini.  J  alan 
pertama  adalah  tradisi  Calon  Arang.  J  alan  kedua,  tentu 
kedudukan  perempuan  dalam  puisi-puisi  Toeti  Heraty." 
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J  adi,  prosa  lirik  Calon  Arang  karya  Toeti  Heraty  dapat 
dimasuki  melalui  pintu  dunia  kepenyairan  Toeti  Heraty 
sendiri  yang  sikap  dan  pandangannya  sudah  diungkapkan, 
misalnya  pada  kumpulan  puisi  Sajak-Sajak  33  dan  Mimpi 
dan  Pretensi. 

Dalam  buku  Calon  Arang,  Toeti  Heraty  tidak  memakai 
catatan  kaki  dalam  memunculkan  unsur  rasional  untuk 
mengimbangi  narasi  emosional.  Dia  lebih  memilih  menga- 
rahkan kesadaran  pembaca  melalui  anak  judul  "Kisah 
Perempuan  Korban  Patri arki" dan  mendedikasikan  karyanya 
kepada  "setiap  perempuan  yang  meredam  kemarahan". 
Dengan  demikian,  Toeti  Heraty  menerapkan  bingkai  yang 
kuat  dan  ketat  untuk  menjaga  agar  fokus  pembacaan  sesuai 
dengan  teks. 

Dalam  buku  Atas  Nama  Cinta,  DennyJ  A  juga  memberi 
petunjuk  mengenai  isi  intelektualnya  dengan  anak  judul 
"Sebuah  Puisi  Esai:  Isu  Diskriminasi  dalam  Untaian  Kisah 
Cinta  yang  Menggetarkan  Hati".  Dengan  demikian,  isu 
sentral  yang  diajukan  melalui  lima  kisah  cinta  pada  buku 
ini  disampaikan  sekaligus  dengan  kriteria  puisi  esai. 

Pemahaman  tentang  pendekatan  dan  alasan  seorang 
penyair  menulis  puisi  pamflet,  puisi  esai,  prosa  lirik,  atau 
apa  pun  namanya,  memang  diperlukan.  Pemahaman  ten- 
tang keanekaragaman  alasan  para  penyair  dalam  menulis 
puisi  dapat  membantu  kita  dalam  upaya  memahami  kebe- 
ragaman karya  yang  dihasilkan  para  penyair  dari  masa  ke 
masa.  Dengan  ini,  jika  ada  perbincangan,  kita  akan  berada 
dalam  jalur  yang  mengasyikkan.  Konteks  zamannya  terjaga. 
Begitu  pula  dengan  otentisitas  masing-masing  penyair. 

J  ika  terjadi  pencampuradukan  dalam  membandingkan, 
misalnya  karena  mengabaikan  konteks  zamannya  atau 
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otentisitas  seorang  penyair  tak  diindahkan,  perbincangan 
takkan  mengasyikkan  lagi. 

Penamaan  puisi  esai,  menurut  DennyJ  A,  adalah  karena 
kebutuhan  ekspresi  kisah-kisahnya.  Wujudnya  adalah  puisi 
dengan  cita  rasa  esai,  esai  tentang  isu  sosial  yang  diungkap- 
kan secara  puitis. 

Cita  Rasa 

Untuk  lebih  mengesankan  cita  rasa  esai,  DennyJ  A  juga 
secara  sadar  membutuhkan  pencantuman  catatan  kaki,  di 
antaranya  ada  yang  sangat  mengejutkan.  Misalnya,  catatan 
kaki  (4)  halaman  164  mengenai  'Tafsir  Baru  atas  Nikah 
Beda  Agama"  tentang  pernikahan  Nabi  Muhammad  SAW 
dan  beberapa  sahabat  dengan  perempuan  yang  bukan  pang- 
anut  agama  Islam  (http//icrp-online.org/o82008/post- 
17.htmi).  Ada  banyak  informasi  atau  pun  pengetahuan  ber- 
harga dari  catatan  kaki  yang  dapat  mengantarkan  pembaca 
pada  pemahaman  lebih  mendalam  tentang  puisi  esai.  Catat- 
an kaki  ini  berperan  bagaikan  paru-paru  bagi  kisah-kisah 
yang  disajikan  sehingga  puisi  esai  hidup  dan  bernafas  bukan 
hanya  sebatas  lingkungan  masyarakat  sastra,  melainkan  me- 
nerobos ke  tengah  masyarakat  luas. 

Semua  topi  k  yang  di  saj  i  kan  Atas  N  ama  Ci  nta  j  el  as  sekal  i 
lebih  merupakan  bahan  baku  untuk  penulisan  esai,  yakni 
isu-isu  sosial  yang  relevan  dan  aktual.  DennyJ  A  ingin  menya- 
jikannya dalam  format  sebuah  esai  yang  lazim  untuk  mengisi 
otak.  Di  a  juga  memiliki  dorongan  kuat  untuk  memanfaatkan 
estetika  bahasa  yang  mampu  membuat  pembacanya  masuk 
ke  dunia  nyata  melalui  penghayatan  seni. 
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Dengan  demikian,  DennyJA  mempunyai  pengalaman 
dan  pandangan  yang  khas  terhadap  kehidupan  sosial, 
terutama  sastra.  Mungkin  ia  merasa  terhina  jika  dikatakan 
menjadi  sekadar  peniru  atau  seorang  murid  penurut  ter- 
hadap fatwa-fatwa  para  guru.  Penulis  yakin,  DennyJA  sama 
sekali  tidak  merasa  terlalu  penting  untuk  dibandingkan 
kehadirannya  dengan  para  penyair  terdahulu. 

Dengan  puisi  esai  yang  disajikannya,  DennyJA  sudah 
membuka  jendela  baru  bagi  masyarakat  sastra  Indonesia 
untuk  melihat  kenyataan  sejarah  peradaban  dengan  cara 
yang  baru  pula,  kemudian  mengungkapkannya  dengan  pen- 
dekatan yang  juga  baru.  Masalah  kemanusiaan  dan  ketidak- 
adilan membelenggu  masyarakat  kita  di  mana-mana. 
Kreativitas  seni  berupaya  membebaskan  belenggu  itu 
dengan  memberikan  pencerahan  kesadaran  terhadap  kom- 
pleksitas kondisi  zamannya.  Di  sinilah  peranan  puisi  esai 
yang  dilahirkan  Denny  J  A. 

Dalam  konteks  ini,  tampaknya  M  aman  S  Mahayana 
(M SM)  tidak  terkesan  dengan  kehadiran  puisi  esai  Atas 
Nama  Cinta. 

Kritik  M  SM  dalam  artikel  "Posisi  Puisi,  Posisi  Esai" 
(Kompas,  Minggu,  30  Desember  2012,  halaman  20)  ada  satu 
pertanyaan  menari  k  seputar  perbincangan  puisi  esai  Denny 
J  A:  "Lalu  bagaimana  dengan  catatan  Ignas  Kleden,  Sapardi 
Djoko  Damono  dan  Sutardji  Calzoum  Bachri  dalam  antologi 
itu?  Apakah  itu  sebagai  stempel  legitimasi  tentang  konsep 
puisi  esai?" 

Pertanyaan  ini  langsung  dijawabnya  sendiri  berupa 
kesimpulan  dengan  nada  yang  terkesan  merendahkan: 
"Catatan  mereka  adalah  bentuk  apresiasi  yang  tentu  saja 
berbeda  dengan  legitimasi." 
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Penulis  jadi  bertanya-tanya:  apakah  kehadiran  puisi  esai 
harus  dilegitimasi?  Apakah  puisi  esai  mengganggu  dunia 
kelangenan  para  penyair  yang  secara  kultural  harus  meme- 
lihara tatanan,  hierarki,  ketertiban,  dan  kepatuhan? 

Sekarang  pertanyaan  yang  perlu  ditambahkan  adalah: 
legitimasi  dari  siapa?  Siapa  sesungguhnya  yang  berhak 
memberikan  "stempel  legitimasi  "terhadap  konsep  puisi  esai 
atau  konsep  puisi  penyair  mana  pun?  Dari  mana  seseorang 
mendapatkan  hak  sedemikian?  Apakah  DennyJ  A  memerlu- 
kan legitimasi  seperti  yang  dipahamkan  M  SM?  Sejauh 
pengenalan  saya  tentang  cara  berpikir  dan  sepak  terjang 
DennyJ  A  dalam  dunia  perpuisian  yang  dibangunnya,  cara 
berpikir,  pertanyaan,  dan  kesimpulan  M  SM  sepertinya  sudah 
jauh  ketinggalan  zaman. 

Pertanyaan  dan  kesimpulan  M  SM  itu  membuat  penulis 
terkenang  pada  satu  komentar  penyair  yang  menetap  di 
Padang,  Rusli  Marzuki  Saria  (75),  dalam  satu  perbincangan 
santai  di  sela-sela  Pertemuan  Sastrawan  Indonesia  2012  di 
Makassar,  akhir  November  lalu.  la  mensinyalir  adanya 
"budaya  feodalisme  yang  menguasai  dunia  sastra  kita".[] 
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Puisi  Esai-  Fakta  dan  Fiksi 
tanpa  Diskriminasi 


AGUSR.SARJONO 


Sebagaimana  dalam  ilmu  silat,  setiap  jurus  merupakan 
suatu  jawaban  atas  situasi  tertentu  dan  pada  saat  yang 
sama  sekaligus  membuka  ruang  bagi  pertanyaan.  "Ketika 
jurnalisme  dibungkam,  sastra  harus  bicara,"  demikian  Seno 
Gumira  Adjidarma.  Ini  sebuah  langkah  mencari  jalan  keluar, 
namun  membuka  peluang  untuk  diserang.  Bukankah  jika 
jurnalisme  dibungkam,  orang  harus  melawan  sampai  jur- 
nalisme bisa  bicara  lagi  dan  bukan  melarikan  diri  ke  sastra 
sebagai  saluran?  J  ika  sastra  dibungkam,  bukankah  sastra 
harus  melawan  agar  bisa  bicara,  bukannya  mencari  lain 
saluran.  Mereka  yang  aktif  dalam  jurnalisme  di  masa  Orde 
Baru  pasti  tahu  rasanya  jadi  orang  pers.  Mereka  faham 
maksud  Seno  Gumira.  Tapi,  koran  dan  majalah  tidak  bisa 
lantas  ditutup  lalu  ramai-ramai  semua  jurnalis  bersastra. 
Mereka  faham  maksud  Seno  Gumira,  ungkapan  itu  fakta 
sekaligus  metafora.  M  aka,  sastra  menjadi  jendela  untuk  orang 
bisa  bicara,  termasuk  memperjuangkan  kebebasan  pers. 
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Puisi  Esai  yang  digagas  Denny  J  A  adalah  juga  sebuah 
jawaban  bagi  situasi  tertentu,  yakni  situasi  Indonesia  yang 
tengah  terancam  dari  kebhinekaannya  yang  adalah  sendi 
keindonesiaan  itu  sendiri.  Hal  ini  menjadi  jelas  saat  Denny 
J  A  bergabung  dengan  J  urnal  Sajak  sehingga  setelah  saling 
menjajaki,  ternyata  kami  sama-sama  menyadari  dan 
menyepakati  mimpi  yang  sama:  Indonesia  tanpa  diskri- 
minasi. Tidak  mengherankan  jika  dalam  Atas  Nama  Cinta 
Denny  J  A  mengangkat  5  isu  penting  yang  rawan  konflik 
dan  diskriminasi.  Isu-isu  ini  jika  ditulis  dalam  bentuk  ilmiah 
hanya  akan  menyentuh  lingkungan  terbatas.  Sementara, 
j  i  ka  di  tul  i  s  dai  am  bentuk  pui  si  bi  sa  saj  a  semua  urusan  krusi  al 
itu  dianggap  dan  diterima  sebagai  fiksi.  Puisi  esai,  adalah 
upaya  jalan  keluarnya. 

Di  lihat  dari  segi  bentuk,  puisi  esai  -  sejauh  terlihat  dalam 
Atas  Nama  Cinta  Denny  J  A—  mirip  prosa  lirik  atau  puisi 
naratif.  Sebagai  prosa  lirik  Pengakuan  Pariyem  Linus 
Suryadi  AG  sudah  mendahuluinya.  Sebagai  puisi  naratif, 
Rendra,  Aji  p  Rosidi,  Ramadhan  KH,  Taufiq  Ismail,  sudah 
ada  di  sana.  Sebagai  epik,  sama  sekali  tidak  baru  karena  La 
Galigo  dan  Mahabharata  serta  syair-syair  perang  sastra 
Melayu  sudah  lama  ada  di  Nusantara.  Masalahnya,  puisi- 
puisi  DennyJ  Atidaklah  bisa  di  sebut  epik,  prosalirik,  ataupun 
naratif,  karena  meski  bentuknya  mirip  tapi  stateof  mind- 
nya  berbeda. 

Sajak-sajak  naratif  Rendra  dan  Taufiq  Ismail,  epik  Ajip 
Rosidi,  syair  Melayu,  Mahabharata,  dan  La  Galigo,  serta 
prosa  liris  Linus  Suryadi  AG  semuanya  adalah  fiksi.  Pada 
semua  f  i  ksi  tersebut  tentu  terdapat  fakta.  Tapi ,  apakah  benar 
Pariyem  berasal  dari  Gunung  Kidul  atau  bukan,  tidak  mem- 
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pengaruhi  bagus  tidaknya  Pengakuan  Pariyem.  Kualitas 
fakta  tidak  mengubah  mutu  puisi.  Tidak  juga  prosa.  "Cacat 
latar  yang  fatal"  yang  ditunjukkan  F.  Rahardi  terdapat 
dalam  Ronggeng  Dukuh  Paruk,  sama  sekali  tidak  mengu- 
rangi mutu  dan  kehebatan  novel  karya  Ahmad  Tohari  itu. 
Di  hutan  mana  tepatnya  Arj  una  bertapa,  j  uga  ti  dak  ada  kena- 
mengenanya  dengan  bangun  keseluruhan  Mahabharata. 
Tidak  demikian  dengan  puisi  esai  DennyJ  A.  Siapa  Minah 
dan  mengapa  serta  di  mana  ia  dipancung  tidak  bisa  diabai- 
kan. Demikian  pula  benar-tidaknya  kasus  yang  dialami  Fang 
Yin,  benar-benar  penting  dan  harus  ditunjukkan  rujukan 
faktanya. 

Dalam  puisi  esai,  fiksi  ditulis  untuk  membawa  pembaca 
ke  arah  fakta.  Dengan  fiksi onalitas  bentuk,  pembaca  diajak 
bermuka-muka  dengan  fakta  sosial  yang  nyata.  Prinsip  ini 
tidak  lain  tidak  bukan  adalah  prinsip  esai.  Karangan  esai 
memang  berbeda  dengan  karangan  sastra  maupun  karangan 
ilmiah.  Pada  karangan  sastra  subjek  (penulis)  I  ah  yang 
penting,  objeknya  boleh  diabaikan.  Pada  karangan  ilmiah, 
objek  (yang  ditulis  dan  diteliti)  lah  yang  penting,  sedang 
subjek  harus  meniada.  Dalam  esai,  baik  objek  (yang  ditulis) 
maupun  subjek  (yang  menulis)  sama-sama  penting  dan  tidak 
boleh  saling  menghilangkan.  Dalam  konteks  ini,  catatan  kaki 
menjadi  penting  karena  berfungsi  menjaga  fakta  keras  agar 
tidak  lebur  menjadi  fiksi  atau  sebaliknya.  Sebuah  karangan 
yang  subjek  dan  objeknya  sama-sama  penting  adalah 
karangan  esai .  Karena  bentuk  yang  di  pi  I  i  h  adai  ah  puisi ,  maka 
tidak  bisa  lain  ia  adalah  puisi  esai.  Baru  atau  bukan  baru 
sama  sekali  bukan  urusan. 

Puisi  esai  adalah  puisi  yang  ditulis  dengan  stateof  mind 
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esai.  Sebagai  puisi,  ia  harus  menggunakan  peralatan-per- 
alatan puisi.  Sebagai  fakta,  ia  harus  memiliki  basi  s  informasi 
faktawi  yang  adekuat  dan  terpercaya.  Tantangan  terbesar 
penulis  puisi  esai  adalah  mengelola  ketegangan  antara 
keduanya.  Puisi  tidak  goyah  mutunya  karena  kelemahan 
faktawi,  namun  segera  goyah  oleh  kelemahan  estetika 
sastrawi.  Karya  ilmiah  tidak  goyah  mutunya  oleh  kelemahan 
sastrawi  (diksi,  gaya  bahasa,  dsb),  namun  segera  goyah  oleh 
adanya  kelemahan  faktawi.  Esai  —dan  puisi  esai—  bisa 
goyah  mutunya  baik  oleh  kelemahan  sastrawi  maupun 
kelemahan  faktawi. 

Bentuk  tidak  sama  dengan  stateof  mind  dan  spirit  meski 
tak  mudah  dibedakan.  Spirit  dan  state  of  mind  yang 
mendasari  puisi  Amir  Hamzah  dengan  puisi  Chairil  Anwar 
tidaklah  sama,  meski  secara  bentuk  (kwatrin,  metrum  ketat, 
dsb.)  seolah  sama.  Apa  yang  ditulis  Amir  Hamzah  lahir  dari 
state  of  mind  dunia  Melayu.  Sementara  apa  yang  ditulis 
Chairil  Anwar  lahir  dari  stateof  mind  dan  orientasi  budaya 
Sutan  Takdir  Ali  syahbana  dengan  Pujangga  Baru-nya  meski 
Chairil  boleh  saja  bilang  bahwa  Pujangga  Baru  tidak 
membawa  apa-apa. 

Roestam  Effendie  mengemukakan  "bukan  beta  bijak 
berperi,  pandai  mengubah  madahan  syair",  lantas  menekan- 
kan bahwa  "laguku  mengikut  sukma".  Bentuknya?  Nyaris 
sebangun  dengan  syair  yang  ditentangnya.  Albert  Camus 
menulis  novel  L'Etranger  dan  La  Peste.  I  a  di  kenal  luas  seba- 
gai tokoh  absurdisme.  Bentuk  novelnya?  Pada  dasarnya 
konvensional.  Spirit  dan  bentuk  memang  dua  hal  berbeda. 

Di  Indonesia,  sudah  lazim  bentuk  dijadikan  pedoman 
penilaian.  Dengan  demikian,  sulit  dibedakan  gerakan  sejati 
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dengan  ragam  hias.  Perhatian  berlebih  pada  bentuk  mem- 
bawa godaan  untuk  terjatuh  pada  ragam  hias.  Lukisan 
abstrak  sempat  meledak  dan  menjadi  gerakan  besar  para 
perupa  modern  Indonesia,  sementara  pelukisnya  sendiri  tidak 
memiliki  kebiasaan,  kecenderungan,  disiplin,  dan  tradisi 
berfikir  abstrak.  Tradisi  Arab- 1  siam  menghasilkan  sekian 
banyak  lukisan  kaligafi  dan  iluminasi  di  Indonesia  tapi  tidak 
melahirkan  arsitektur  geometris,  karena  tradisi  matematika- 
al jabar- geometri  Arab  Islam  tidak  diakrabi  dan  dihidupi. 
Ragam  absurd  dalam  sastra  Indonesia  pernah  berjaya, 
sementara  penulisnya  tidak  pernah  menjalani  dan  menghi- 
dupi cara  pi ki r  absurd.  Tak  ada  yang  baru  sementara  ini  pada 
bentuk  puisi  esai.  Namun,  stateof  mind-nya  diakui  maupun 
tidak  memang  baru. 

M  aman  S.  Mahayana  dengan  bagus  menggambarkan 
berbagai  tegangan  konvensi  dan  inovasi  sejak  Pujangga  Baru 
sampai  Sutardji.  Semua  itu  adalah  ketegangan  di  dalam 
sejarah  internal  sastra.  DennyJ  A  tidak  melakukan  pemba- 
ruan di  dalam  sastra.  I  a  mengajukan  tawaran  ke  luar  sastra. 
Untuk  ketegangan  antara  konvensi  dan  inovasi  dalam  per- 
puisian, berlaku  diktum  Chairi I  Anwar:  "Yang bukan  penyair 
tidak  ambil  bagian".  Ini  sebuah  pernyataan  yang  keras 
namun  banyak  benarnya.  Memang,  dalam  kesakitan  eksis- 
tensial penciptaan  puisi,  yang  bukan  penyair  tidak  ambil 
bagian.  Sementara  dalam  kesakitan  sosial  -yang  harus 
ditanggapi  dengan  maupun  tanpa  puisi-  penyair  maupun 
bukan  penyair  seharusnya  ambil  bagian.  DennyJ  A  dengan 
puisi  esai-nya  berurusan  dengan  kesakitan  sosial.  Maka  puisi 
esai,  pada  awal  dan  akhirnya  berurusan  dengan  kesakitan 
sosial.  Keharusan  puisi  esai  untuk  melihat  sisi  partikular 
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korban  kesakitan  sosial,  menghindari  stigma  dan  generalisasi 
pada  korban  atau  situasi  kesakitan  sosial,  melakukan  riset 
atas  fakta  keras  suatu  situasi  kesakitan  sosial,  membuat 
seorang  penulis  puisi  esai  harus  bermuka-muka  dengan 
suatu  situasi  faktawi  kesakitan  sosial  yang  ada  di  masyarakat. 
Apakah  puisi  esainya  kemudian  berhasil  atau  gagal,  seku- 
rang-kurangnya ia  secara  intensional  telah  mengada 
bersama  korban  dan/ atau  suatu  situasi  kesakitan  sosial. 
Dengan  mengada  bersama  korban  kesakitan  sosial,  tercipta 
ruang  kesadaran  untuk  tidak  bersegera  melekatkan  stigma 
pada  dia  yang  berbeda  (theother)  dan  tergoda  untuk  berbaris 
meniadakannya. 

Sebagai  bentuk,  saya  beranggapan  puisi  esai  sangatlah 
terbuka.  Apa  yang  dicapai  DennyJ  A  dalam  Atas  Nama  Cinta 
adalah  sebuah  upaya  pertama.  Meski  menarik,  masih 
terbuka  sekian  banyak  kemungkinan.  Lomba  Menulis  Puisi 
Esai  yang  diadakan  J  urnal  Sajak  mengabarkan  hal  itu.  400- 
an  lebih  puisi  esai  (sama  denngan  6000  puisi  biasa) 
menyajikan  garapan  bentuk  yang  berbeda-beda,  namun 
dengan  spirit  dan  state  of  mind  yang  sama.  Hasilnya  di  luar 
dugaan.  Untuk  pertama  kalinya  dalam  sejarah  perpuisian 
Indonesia  ditemukan  tema  yang  demikian  beragam.  Aku 
lirisnya  pun  bermacam-macam:  anggota  masyarakat  punk, 
penari  erotis,  pramugara,  anak  koruptor  yang  galau, 
koruptor  yang  bahagia,  pengagum  presiden  yang  kecewa, 
orang  Kubu,  anggota  masyarakat  terasing,  tokoh  sejarah 
nasional,  tokoh  sejarah  lokal,  tokoh  pemberitaan  media 
massa,  pencuri  coklat,  pembunuh  keji,  santri  korban  pele- 
cehan, pelaku  mistik,  orang  kota  yang  kesepian  dan  ingin 
bunuh  diri,  anggota  etnis  minoritas  sekaligus  pelaku 
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transgender,  warga  Tionghoa  Indonesia  yang  dijodohkan 
(dijual?)  ke  Taiwan,  buruh  tani,  TKW,  pemain  band, 
perusuh,  dan  banyak  lagi. 

Beragamnya  tema  maupun  aku  liris  yang  muncul 
dalam  puisi  esai  menunjukkan  bahwa  puisi  esai  —ternyata— 
telah  membuka  katup  tematik  berbagai  urusan  Indonesia 
yang  selama  ini  tidak  pernah  mengemuka  dan  jarang  —jika 
bukan  "tabu"— disuarakan  dalam  puisi  liris  konvensional. 
Kebhinekaan  Indonesia  yang  selama  ini  tidak  begitu  terlihat 
dalam  perpuisian  Indonesia  tiba-tiba  muncul  dengan  penuh 
warna.  J  ika  meminjam  terminologi  Edward  de  Bono, 
dengan  mengubah  topi  puisi  liris  konvensional  ke  puisi  esai, 
banyak  hal  yang  semula  senyap  kini  ramai  bersuara,  yang 
semula  gelap  kini  mulai  diberi  cahaya.  Banyak  dari  padanya 
memang  belum  sepenuhnya  berhasil  sebagai  puisi  esai  yang 
utuh  dan  memikat,  namun  fakta  bahwa  banyak  segi  dalam 
kehidupan  Indonesia  mulai  disentuh  dalam  puisi  jelas 
merupakan  sesuatu  yang  menggembirakan.  Di  masa  depan 
kita  bisa  berharap  bahwa  puisi  I  ndonesia  tidak  sepenuhnya 
terpaku  pada  tema  dan  urusan  kesepian  serta  kegalauan 
individual,  melainkan  mulai  menggarap  juga  kekayaan, 
keluasan,  dan  keberagaman  situasi  dan  pengalaman  meng- 
indonesia. 

Puisi  esai  adalah  sebuah  kemungkinan.  Di  negeri  yang 
sangat  beragam  agama,  suku,  budaya,  tradisi,  persoalan, 
harapan,  dan  pertanyaan- pertanyaannya,  tidak  patut  kita 
hanya  mengukuhi  satu  jawaban.  M  aman  S.  Mahayana  saja 
punya  9  jawaban  bagi  Sastra  Indonesia.  Kalau  Maman 
mengubah  pertanyaannya  atas  puisi  esai  menjadi  sebuah 
jawaban,  maka  ia  akan  memiliki  "10  jawaban  bagi  sastra 
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Indonesia".  Kita,  memang  membutuhkan  lebih  banyak  lagi 
jawaban  dan  jauh  lebih  banyak  lagi  pertanyaan,  baik  bagi 
sastra  maupun  bagi  kehidupan  beri  ndonesi  a  yang  harus  terus 
dijaga  agar  menjadi  Indonesia  tanpa  diskriminasi,  juga 
dalam  berpuisi.  [] 
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Tanggapan  untuk  Maman  S.  Mahayana 


Kemungkinan-kemungkinan 
Baru  Puisi  Esai 


'aya  baru  selesai  menulis  pengantar  untuk  buku  puisi  esai 


^Jpemenang  Lomba  Menulis  Puisi  Esai  ketika  tulisan 
Maman  S.  Mahayana,  "Posisi  Puisi,  Posisi  Esai",  dimuat 
Kompas,  30  Desember  2012.  Hasil  lomba  tersebut  menun- 
jukkan bahwa  puisi  esai  mengalami  perkembangan  penting 
baik  dari  segi  kekayaan  tema  maupun  capaian  estetik.  Di 
samping  itu,  sejauh  ini  telah  berkembang  pula  diskusi  seputar 
isu  puisi  esai,  yang  sampai  batas  tertentu  telah  menyema- 
rakkan dunia  kritik  dan  pemikiran  sastra  kita.  Tulisan 
Maman  S.  Mahayana— yang  mendiskusikan  puisi  esai  Denny 
J  A— turut  meramaikan  diskusi  seputar  isu  ini,  dan  sedikit- 
banyak  memperluas  sekaligus  mempertajam  diskusi  itu 
sendiri. 

Paling  tidak  ada  3  poin  penting  dari  tulisan  Maman  S. 
Mahayana.  Pertama,  obsesinya  akan  kebaruan  puisi.  Bentuk 
puisi  esai  yang  naratif  memang  bukan  hal  yang  sama  sekali 
baru  dalam  puisi  Indonesia.  J  uga  bahwa  fiksi  dalam  sastra 
selalu  berhubungan  dengan  fakta  di  luar  sastra  itu  sendiri. 
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Maka,  dari  segi  bentuk  kita  memang  dapat  mengatakan 
bahwa  puisi  esai  bukanlah  hal  yang  sama  sekali  baru  dalam 
puisi  kita.  Dan  memang,  tak  ada  yang  benar-benar  baru  di 
bawah  lengkung  langit  yang  dari  dulu  tetap  biru. 

Tetapi,  benarkah  tak  ada  yang  baru  dalam  puisi  esai? 
Kalau  masalahnya  "sekadar"  baru,  tentu  ada  beberapa  hal 
yang  bisa  kita  catat  dari  puisi  esai  DennyJ  A.  Di  antaranya 
adalah  tema.  Memang,  tema  kerusuhan  Mei  1998  dan 
masalah  tenaga  kerja  wanita  (TKW)  kita  temukan  dalam 
puisi  dan  sastra  kita.  Tapi  isu  homoseksualitas,  konflik 
Ahmadiyah,  dan  konflik  antaragama,  yang  diangkat  Denny 
dalam  puisi  esainya,  sejauh  saya  tahu  merupakan  tema- 
tema  baru  dalam  puisi  kita,  sebagaimana  juga  dikatakan 
Sapardi  Djoko  Damono.  Dan,  seandainya  pun  bukan  tema 
yang  sama  sekal  i  baru,  pada  hemat  saya  puisi  esai  setidaknya 
memberikan  dimensi-dimensi  baru  yang  lebih  spesifik  pada 
tema  yang  bersifat  umum.  Dengan  demikian,  kalaupun  tidak 
menawarkan  bentuk  baru,  puisi  esai  setidaknya  menyajikan 
tema  baru  atau  paling  tidak  memberikan  dimensi  baru  pada 
tema  yang  sudah  ada  dalam  puisi  dan  sastra  kita. 

Kedua,  perihal  catatan  kaki,  yang  harus  ada  dalam  puisi 
esai  dan  bahkan,  kata  Denny,  menjadi  sentral.  Memang, 
si  kap  skeptis  terhadap  catatan  kaki  ini  wajar  muncul,  seperti 
juga  petanyaan  kritis  M  aman  S.  Mahayana:  "J  ika  kehadiran 
catatan  kaki  menjadi  sentral,  mengapa  cuma  39  catatan  kaki 
dari  lima  tema  besar  [dalam  puisi  esai  DennyJ  A]  itu?"Tetapi, 
sekali  lagi  kalau  masalahnya  "sekadar"  baru,  bukankah  itu 
juga  merupakan  sesuatu  yang  baru  dalam  puisi  kita? 
Memang  puisi  yang  dilengkapi  catatan  kaki  bukan  tidak  ada 
dalam  puisi  Indonesia.  J  uga  dalam  sastra  kita  secara  umum. 
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Namun  baru  puisi  esai  yang  wajib  di  lengkapi  dengan  catatan 
kaki. 

Sejauh  saya  tahu,  belum  pernah  kita  mendiskusikan  arti 
penting  catatan  kaki  dalam  puisi,  bahkan  dalam  karya 
akademis  sekalipun.  Catatan  kaki  selalu  kita  terima  apa 
adanya,  sesuai  dengan  fungsinya  yang  sudah  sama-sama 
kita  fahami.  Adalah  puisi  esai  yang  telah  merangsang  kita 
untuk  mendiskusikan  catatan  kaki  itu.  Masalahnya,  catatan 
kaki  dalam  puisi  esai  tidak  sesederhana  catatan  kaki  yang 
kita  terima  selama  ini.  la  membawa  implikasi  teoritis  yang 
secara  intelektual  cukup  menantang.  Tidak  mengherankan 
kalau  Sapardi  Djoko  Damono  dan  M  aman  S.  Mahayana 
mendiskusikannya  —saya  mendiskusikannya  dalam  esai 
saya  "Percobaan  Seorang  Ilmuwan  Sosial"  dalam  Horison, 
J  uli  2012,  dan  mendiskusikannya  lagi  dalam  pengantar  saya 
untuk  buku  puisi  esai  pemenang  Lomba  Menulis  Puisi  Esai. 

Apa  implikasi  teoritis  catatan  kaki  dalam  puisi  esai? 
J  awaban  atas  pertanyaan  ini  berkaitan  dengan  poin  ketiga 
dari  tulisan  Maman,  yaitu  masalah  hubungan  fiksi  (dalam 
puisi)  dengan  fakta  (dalam  catatan  kaki). 

Di  samping  menunjukkan  sumber,  catatan  kaki  dalam 
puisi  esai  memberikan  keterangan,  informasi,  data,  fakta, 
dan  sejenisnya,  yang  merupakan  konteks  faktual  dan  historis 
fiksi  dalam  tubuh  puisi.  Secara  teoritis  dapat  dikatakan, 
catatan  kaki  menyampaikan  beberapa  hal  yang  merupakan 
anasi  r  ekstri  nsi  k  pui  si  esai ,  tentu  saj  a  dai  am  perspekti f  penya- 
irnya.  Dengan  cara  itu,  i ntri nsi kalitas  puisi  esai  dihubungkan 
secara  langsung  dengan  ekstri  nsi  kali  tasnya.  Fiksi  secara 
langsung  dihubungan  dengan  fakta.  Denny  menyebut  puisi 
esai  sebagai  eksperimen  menjembatani  fiksi  dengan  fakta. 
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Dengan  demikian,  konsep  puisi  esai  DennyJA  jelas 
memberi  batas  dimarkai  antara  fiksi  dan  fakta.  Fiksi 
disampaikan  dalam  tubuh  puisi;  fakta  dalam  catatan  kaki. 
Di  kemukakan  dengan  cara  lain,  kalau  puisi  mengemukakan 
fiksi,  catatan  kaki  mengemukakan  fakta.  Karena  catatan 
kaki  merupakan  keharusan  dalam  puisi  esai,  maka  pada 
hemat  saya  antara  puisi  dan  catatan  kakinya  sesungguhnya 
merupakan  dwitunggal:  berbeda,  tapi  tak  terpisah;  atau 
terpisah,  tapi  tetap  merupakan  satu  kesatuan.  Tidaklah 
mengherankan  kalau  M  aman  mengatakan,  "...  enam 
catatan  kaki  pada  [puisi  esai]  "Bunga  Kering  Perpisahan" 
[karya  DennyJ  A]  terkesan  laksana  minyak  dengan  air;  tak 
menyatu."  Ya,  karena  keduanya  merupakan  satu  kesatuan, 
maka  kita  merasa  terganggu  manakala  catatan  kaki  tidak 
koheren  dengan  isi  puisi. 

Hal  yang  pokok  dari  puisi  dan  catatan  kakinya  dalam 
puisi  esai  adalah  ini:  puisi  esai  menghadirkan  fiksi  dan  fakta 
sekaligus.  Meskipun  puisi  pertama-tama  adalah  imajinasi, 
ia  tetap  harus  menghadirkan  fakta.  Dan  fakta  harus  dihadir- 
kan sebagai  fakta  (dalam  catatan  kaki).  Fakta  tidak  di  fiksi  o- 
nalisasi  dalam  puisi,  betapapun  tentu  saja  puisi  esai  bisa  saja 
merupakan  fiksionalitasi  sebuah  fakta.  Fakta  tak  perlu  — 
dalam  kata-kata  M  aman—  "disembunyikan  di  lorong  gelap". 
Maka,  kalau  puisi  esai  mewajibkan  adanya  catatan  kaki,  ia 
sesungguhnya  mewajibkan  kehadiran  fakta  dalam  puisi  esai 
itu  sendiri.  Puisi  esai  tak  cukup  hanya  disangga  oleh  fiksi 
(imajinasi),  la  harus  disangga  pula  oleh  fakta. 

Dalam  arti  tertentu,  puisi  esai  sebenarnya  hanya  meng- 
ajukan permintaan  sederhana  atas  diktum  yang  diketahui 
umum,  yakni  sebagaimana  dikatakan  M  aman  dengan 
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mengutip  Sapardi,  "Sastra  tak  diturunkan  malaikat  dari 
langit."  Karena  pasti  benar  bahwa  sastra  tak  diturunkan 
malaikat  dari  langit,  demikian  kira-kira  puisi  esai,  tolong 
dong  tunjukkan  di  sudut  bumi  mana  dan  dalam  konteks  apa 
sebuah  puisi  sebenarnya  lahir.  Dan,  yang  tahu  tentang  itu 
pertama-tama  tentu  saja  penyairnya. 

Dan,  lepas  dari  setuju  atau  tidak,  keharusan  meng- 
hadirkan f  i  ksi  dan  fakta  sekaligus  dalam  puisi  esai,  bukankah 
itu  juga  merupakan  sesuatu  yang  baru  dalam  puisi  kita? 

Sudah  tentu  pembaca  bisa  saja  sekadar  membaca  puisi 
dan  mengabaikan  catatan  kakinya.  Benar  bahwa  karya  sas- 
tra itu  otonom,  seperti  di  katakan  M  aman,  sehi  ngga  pembaca 
bukan  saja  mungkin  mengabaikan  catatan  kaki  sebuah  puisi 
esai,  melainkan  justru  memberikan  catatan  kakinya  sendiri. 
Puisi  pastilah  lahir  dari  satu  konteks,  dan  bisa  dibebaskan 
dari  konteks  tersebut  untuk  menemukan  konteks  baru.  Puisi 
bagaimanapun  adalah  sebuah  ketegangan  satu  proses 
antara  kontekstual  i  sasi,  dekonteks-tualisasi,  dan  rekonteks- 
tualisasi. 

Tapi  justru  dengan  prinsip  otonomi  sastra,  ditambah  lagi 
dengan  otonomi  pembaca,  itulah  catatan  kaki  jadi  kian 
penting.  I  a  bisa  j  adi  batu-uji  atas  otonomi  itu  sendiri:  sejauh- 
mana  keterangan  penyair  tentang  puisinya  "mengganggu" 
otonomi  puisi  dan  pembaca  dalam  menikmati  dan  mema- 
hami puisi  itu  sendiri?  Bagaimanapun,  puisi  jadi  otonom 
bukan  karena  konteks  faktualnya  disembunyikan  di  lorong 
gelap,  la  tetap  bisa  otonomi  bahkan  meskipun  konteks 
faktualnya  dihadirkan  di  jalan  yang  terang. 

Di  atas  semuanya,  dengan  tema-tema  sosial  yang  diang- 
katnya, juga  dengan  fakta  yang  dibawakannya,  puisi  esai 
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telah  mengemukakan  tanggung  jawab  moral  sekaligus 
menegaskan  komitmen  sosial  puisi  kita,  yang  belakangan 
cukup  sepi  isu  sosial.  Puisi  esai  bagimanapun  merupakan 
respon  penyair  atas  masalah-masalah  sosial,  yang  tentu  saja 
menuntut  perhatian  dan  kepedulian  kita.  Meskipun  dari  segi 
estetik  dan  kebaruan  belum  mencapai  apa  yang  kita 
idealkan,  puisi  esai  bagaimanapun  telah  memberikan  dan 
membuka  kemungkinan-kemungkinan  baru  bagi  karya 
sastra  dan  pemikiran  sastra  kita.  [] 
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Atas  Nama  Cinta  (2012)  menjadi  buku  pertama  yang  bisa  diakses  melalui 
akun  twitter  dan  smartphone.  Kurang  dari  sebulan,  HITs  websitenya  di 
www.puisi-esai.com,  sudah  di  atas  sejuta,  dan  melampaui  4  juta  dalam 
waktu  kurang  dari  enam  bulan.  Lewat  buku  Atas  Nama  Cinta  ia  memper- 
kenalkan genre  Puisi  Esai  dan  mendapatkan  rekor  MURI  di  dunia  sastra 
sebagai  yang  pertama  membawa  sastra  ke  era  sosial  media,  la  berga- 
bung dengan  Jurnal  Sajak  dan  menjadi  Pemimpin  Umum.  Bukunya 
antara  lain:  The  Role  of  Goverment,  in  Economy  and  Business  (2006), 
Gerakan  Mahasiswa  dan  Politik  Kaum  Muda  Era  80-an  (2006);  Democra- 
tization  From  Below,  Protest  Events  and  Regime  Change  in  Indonesia 
1997-1998  (2006);  Various  Topics  in  Comparative  Politics  (2006);  dll. 

ELZA  PELDI  TAHER,  lahir  di  Muara  Labuh,  18  Desember  1962.  Saat  ini 


sebagai  pekerja  sosial.  Menempuh  studi  di  FISIP  UI  dan  IKIP  Jakarta, 
1982.  Pada  tahun  1983-1988  bersama  beberapa  teman  mendirikan  Ke- 
lompok Studi  Proklamasi.  Lalu,  pada  tahun  1988  mendirikan  Lembaga 
Kajian  Masyarakat  Indonesia.  Pada  tahun  1996,  bersama  Komaruddin 
Hidayat  dan  Nurcholish  Madjid  mendirikan  SMU  Madania.  Menjadi  penulis 
dan  editor  beberapa  buku,  antara  lain  menulis  buku  Reaktualisasi  Hukum 
Islam:  70  Tahun  Munawir  Sjadzali  (Paramadina,  1993),  Mahasiswa  dalam 
Sorotan,  Indonesia  dan  Masalah  Pembangunan,  Agama  dan  Kekerasan 
(Kelompok  Studi  Proklamasi,  1984),  editor  buku  Nurcholish  Madjid,  Pintu- 
puntu  Menuju  Tuhan  (Paramadina,  1994),  Demokrasi  dan  Proses  Demo- 
kratisasi Indonesia  (Paramadina,  1993),  Soen'an  Hadi  Poernomo,  Biro- 
krat Unik  (LKMI,  2011).  Aktif  menulis  di  berbagai  media  antara  lain 
Kompas,  Media  Indonesia,  Panjimas,  Matra,  Femina,  Republika.  Kini 
menjadi  General  Manager  pada  PT  Duo  Rajawali  Proraga,  FutsalCamp, 
Ciputat. 

F.  X.  LILIK  DWI  MARDJIANTO, menulis  di  beberapa  media  tentang 
berbagai  tema,  termasuk  masalah  sosial  dan  politik. 

FIRMAN  VENAYAKSA,  dosen  sastra  Universitas  Sultan  Ageng  Tirtayasa 
(Untirta),  Serang,  Banten.  Menulis  puisi,  cerpen,  novel,  dan  kritik.  Menulis 
di  berbagai  media  massa  terkemuka,  dan  menyampaikan  makalah 
dalam  berbagai  forum  sastra.  Aktif  juga  di  Rumah  Dunia,  sebuah 
komunitas  kebudayaan  di  Serang.  Salah  satu  karyanya,  yang  merupakan 
kumpulan  cerpen,  adalah  Ting  Bating  (2012). 

IGNAS  KLEDEN,  dilahirkan  di  Waibalun,  Larantuka,  Flores  Timur,  Nusa 
Tenggara  Timur,  19  Mei  1948.  Menempuh  pendidikan  di  Sekolah  Tinggi 
Filsafat  Teologi/STFT  Ledalero,  Maumere,  Flores  (1972),  meraih  gelar 
Master  of  Art  bidang  filsafat  dari  Hochschule  fuer  Philosophie,  Muenchen, 
Jerman  (1982),  dan  meraih  gelar  Doktor  bidang  Sosiologi  dari  Universitas 
Bielefeld,  Jerman  (1995).  Di  tahun  2000,  ia  turut  mendirikan  Go  East 
yang  kini  menjadi  Pusat  Pengkajian  Indonesia  Timur.  Ignas  Kleden 
dikenal  sebagai  intelektual  publik  yang  terkemuka  di  Indonesia.  Tulisan- 
nya mengenai  masalah  sosial,  politik,  budaya,  dan  sastra  dimuat  di 
berbagai  media,  antara  lain:  Kompas,  Tempo,  The  Jakarta  Post,  Majalah 
Budaya  Jaya,  Basis,  dan  Horison.  Bukunya  antara  lain:  Sikap  Ilmiah  dan 
Kritik  Kebudayaan,  Sastra  Indonesia  dalam  Enam  Pertanyaan,  Menulis 
Politik:  Indonesia  sebagai  Utopia;  Masyarakat  dan  Negara:  Sebuah 
Persoalan  dll.  la  memperoleh  Penghargaan  Achmad  Bakrie  (2003). 
JAMAL  D.  RAHMAN,  menulis  puisi,  esai,  dan  kritik  sastra.  Pemimpin 


redaksi  majalah  sastra  Horison  dan  Jurnal  Sajak,  dan  dosen  UIN  Syarif 
Hidayatullah,  Jakarta.  Juga  redaktur  Jurnal  Kritik.  Alumnus  Pondok 
Pesantren  Al-Amien  Prenduan,  Sumenep,  Madura,  IAIN  (kini  UIN)  Syarif 
Hidayatullah  Jakarta,  dan  Fakultas  Ilmu  Pengetahuan  Budaya  Universitas 
Indonesia  (FIB-UI).  Pernah  menjadi  ketua  Komite  Sastra  dan  Dewan 
Pekerja  Harian  Dewan  Kesenian  Jakarta  (DKJ).  Buku  puisinya:  Airmata 
Diam  (1993),  Reruntuhan  Cahaya  (2003),  Garam-garam  Hujan  (2004), 
dan  Burn  Me  with  Your  Letters  (terjemahan  Nikmah  Sarjono,  2004).  Puisi- 
puisinya  diterjemahkan  ke  dalam  bahasa  Inggris,  Jerman,  Portugal,  dan 
Korea.  Menjadi  kontributor  sejumlah  buku,  dan  (ko)editor  lebih  dari  25 
buku,  antara  lain:  Romo  Mangun  di  Mata  Sahabat  (1997),  Wacana  Baru 
Fikih  Sosial:  70  K. H.  Ali  Yafie  (1997),  Ulama  Perempuan  Indonesia 
(2002),  Gus  Mus:  Satu  Rumah  Seribu  Pintu  (2009);  Dermaga  Sastra 
Indonesia:  Kepengarangan  Tanjungpinang  (2011),  dll.  Tulisannya  dimuat 
dalam  berbagai  antologi  sastra  dan  nonsastra,  antara  lain  dalam  Poetry 
and  Sincerity  (2006),  Reinventing  Indonesia  (editor  Komarudin  Hidayat, 
2008),  dll.  Selain  menjadi  pembicara  dan  pembaca  puisi  di  berbagai 
pelosok  Indonesia,  ia  juga  aktif  mengikuti  forum-forum  sastra  dan  budaya 
di  manca  negara,  antara  lain:  Singapura,  Brunei  Darussalam,  Malaysia, 
Mesir,  Saudi  Arabia,  Iran,  Jerman,  dan  lain-lain. 

LEON  AGUSTA,  Lahir  di  Maninjau,  Sumatera  Barat,  5  Agustus  1938. 
Menulis  puisi,  cerpen,  novel,  dan  esai  kebudayaan.  Dia  telah  melahirkan 
beberapa  karya,  yaitu  Monumen  Safari  (puisi,  1966),  Catatan  Putih  (puisi, 
1975),  Di  Bawah  Bayangan  Sang  Kekasih  (novel,  1978),  Hukla  (puisi, 
1979),  Berkemah  dengan  Putri  Bangau  (puisi  anak-anak,  1981),  Hedona 
dan  Masochi  (cerpen,  1984).  Di  tahun  1976  dia  mengikuti  International 
Writing  Program  di  Universitas  lowa,  Amerika  Serikat.  Penyair  yang  pernah 
menjadi  anggota  Dewan  Kesenian  Jakarta  (DKJ)  ini  kini  tinggal  di  Jakarta. 
Kumpulan  puisi  terbarunya,  Para  Pengembara  (2012),  dipentaskan  di 
TIM,  Jakarta,  dan  didiskusikan  di  beberapa  universitas. 

MAMAN  S.  MAHAYANA,  Kritikus  dan  Peneliti  Sastra.  Dosen  Fakultas  Ilmu 
Budaya  dan  Pascasarjana  UI  ini  adalah  Ketua  Komite  Sastra  Dewan 
Kesenian  Jakarta  (2003-2006).  la  terpilih  sebagai  peneliti  berprestasi  di 
lingkungan  UI  (2003).  Selain  terlibat  dalam  banyak  penelitian  sastra  dan 
budaya,  ia  kerap  diundang  sebagai  pembicara  dalam  berbagai  seminar 
sastra  di  Indonesia  dan  mancanegara.  Kandidat  Doktor  di  Universitas 
Kebangsaan  Malaysia  ini  menulis  esai  dan  kritik  di  berbagai  media 
massa  terkemuka  di  Indonesia  dan  Malaysia.  Lebih  dari  20  buku  telah 
dieditorinya.  Bukunya  yang  telah  terbit  antara  lain:  Ringkasan  dan  Ulasan 


Novel  Indonesia  Modern  (1992);  Kesusastraan  Malaysia  Modern  (1995); 
Akar  Melayu:  Sistem  Sastra  dan  Konflik  Ideologi  di  Indonesia  dan  Malaysia 
(2001);  Kamus  Ungkapan  Bahasa  Indonesia  (2001);  Sembilan  Jawaban 
Sastra  Indonesia  (2005);  dan  Bermain-main  dengan  Cerpen  (2006).  Buku 
kritiknya  terpilih  sebagai  pemenang  "Hadiah  Sastera  Majelis  Sastera 
Asia  Tenggara",  di  Kuala  Lumpur  (2006).  Hingga  kini  aktif  dalam  berbagai 
penelitian  mengenai  sastra  dan  budaya,  khususnya  sastra  dan  budaya 
Melayu. 

MASHURI,  lahir  di  Lamongan,  27  April  1976.  Belajar  ngaji  di  PP  Salafiyah 
Wanar  dan  PP  Ta'sisut  Taqwa  Galang.  Cantrik  di  komunitas  Teater  Gapus 
dan  Forum  Studi  Sastra  dan  Seni  Luar  Pagar  (FS3LP)  Surabaya.  Alumnus 
Sastra  Indonesia  Unair  dan  jebolan  Pascasarjana  Filsafat  Islam  IAIN 
Sunan  Ampel.  Puisi,  cerpen  dan  esainya  dimuat  di  beberapa  media, 
termasuk  Jurnal  Kritik  dan  Jurnal  Sajak.  Buku  puisinya  yang  sudah  terbit 
antara  lain:  Jawadwipa  3003  (2003)  dan  Pengantin  Lumpur  (2005). 
Novelnya  adalah  Hubbu  (2007).  Kini  ia  bekerja  di  Memorandum  dan 
Balai  Bahasa  Surabaya  (sebagai  tenaga  peneliti  bahasa  dan  sastra). 
Kini  menjadi  Ketua  Komite  Sastra  Dewan  Kesenian  Jawa  Timur. 

NENDEN  LILIS  AISYAH,  lahir  di  Malangbong,  Garut,  Jawa  Barat,  26 
Desember  1971 .  Lulus  dari  jurusan  Pendidikan  Bahasa  dan  Sastra  Indo- 
nesia FPBS  IKIP  Bandung,  kemudian  melanjutkan  studinya  di  Program 
Pacasarjana  IKIP  Bandung.  Tulisannya  berupa  puisi,  esai,  dan  cerpen 
tersebar  di  berbagai  media  massa  ibukota  dan  daerah.  Sejumlah  puisi- 
nya telah  dibukukan  antara  lain  dalam  antologi  Malam  1000  Bulan  (1995) 
dan  Mimbar  Penyair  Abad  21  (1996).  Kumpulan  puisi  tunggalnya  berjudul 
Negeri  Sihir  (1999).  Dosen  di  FPBS  UPI,  Bandung,  ini  pernah  tampil  di 
Festival  de  winternachten,  di  Den  Haag,  Belanda  (1999)  dan  juga  di 
INALCO,  Paris,  Perancis  (1999). 

NOVRIANTONI  KAHAR,  karir  pendidikan  pesantrennya  ditamatkan  dari 
Pondok  Modern  Gontor  tahun  1 996  dan  meneruskan  kuliahnya  di  Univer- 
sitas Al  Azhar  hingga  tahun  2001.  Selanjutnya,  Novriantoni  mengambil 
jenjang  Magister  Sosiologi  di  Universitas  Indonesia.  Dosen  Universitas 
Paramadina  dan  Direktur  Denny  JA  Foundation  ini  juga  bekerja  sebagai 
peneliti  Lingkaran  Survei  Indonesia  (LSI),  la  aktif  menerjemahkan  dan 
menulis  di  berbagai  media  massa  tentang  isu-isu  sosial  keagamaan. 

SAPARDI  DJOKO  DAMONO  adalah  penyair  terkenal.  Mantan  Guru  Besar 
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FIB  UI  ini  pernah  menjadi  redaktur  Horison,  Basis,  Kalam,  dan  Pemred 
Jurnal  Puisi.  Selain  menulis  puisi  yang  terbit  dalam  sejumlah  buku  antara 
lain:  Duka-Mu  Abadi  (1969),  Mata  Pisau  (1974),  Perahu  Kertas  (1983), 
Sihir  Hujan  (1984;  mendapat  penghargaan  Puisi  Putera  II  di  Malaysia); 
Water  Color  Poems  (1986;  translated  by  J. H.  McGlynn),  Suddenly  the 
night:  the  poetry  of  Sapardi  Djoko  Damono  (1988;  translated  by  J. H. 
McGlynn),  Hujan  Bulan  Juni  (1 994),  Black  Magic  Rain  (translated  by  Harry 
G  Aveling),  Arloji  (1998),  Ayat-ayat  Api  (2000),  Kolam  (2009).  la  juga 
menulis  cerpen,  antara  lain:  Pengarang  Telah  Mati  (2001),  Membunuh 
Orang  Gila  (2003).  Bukunya  yang  lain  adalah  Mata  Jendela  (2002),  Ada 
Berita  Apa  hari  ini,  Den  Sastro?  (2002),  dan  Mantra  Orang  Jawa  (2005; 
puitisasi  mantera  tradisional  Jawa  dalam  bahasa  Indonesia).  Buku 
terjemahannya  yang  telah  terbit  antara  lain:  Ernest  Hemingway,  Lelaki 
Tua  dan  Laut  (1973);  Sepilihan  Sajak  George  Seferis  (1975);  Puisi  Klasik 
Cina  (1976);  Lirik  Klasik  Parsi  (1977),  Dongeng-dongeng  Asia  untuk 
Anak-anak  (1982),  Afrika  yang  Resah  (1988),  dan  Mendorong  Jack 
Kuntikunti:  Sepilihan  Sajak  dari  Australia  (1991 ;  antologi  sajak  Australia, 
dikerjakan  bersama  R:F:  Brissenden  dan  David  Broks).  Berbagai 
penghargaan  sastra  telah  ia  terima,  Antara  lain  SEA  Write  Award,  Habibie 
Award,  Penghargaan  Achmad  Bakrie,  dll.  Puisi-puisinya  juga  telah 
dimusikalisasi  oleh  sejumlah  pemusik  dan  penyanyi. 

SUNU  WASONO,  Pengajar  di  FIB  UI  dan  kritikus.  Lulus  S1  dan  S2  dari 
Fakultas  Ilmu  Pengetahuan  Budaya  Universitas  Indonesia. Pernah 
menjadi  editor  jurnal  Wacana  (2001-2004)  dan  jurnal  Susastra  (2004- 
2007);  dan  redaksi  Jurnal  Puisi  (1999-2001).  Kini  sedang  meneliti  cerita 
lelembut  (hantu)  dalam  majalah  berbahasa  Jawa  untuk  penulisan 
disertasinya.  Menulis  di  koran  dan  majalah  sejak  menjadi  mahasiswa 
S1.  Karya-karyanya  telah  dimuat  di  Kompas,  Suara  Karya,  Republika, 
majalah  sastra  Horison,  Jurnal  Kritik,  dan  Jurnal  Sajak.  Menjadi  intruktur 
menulis  bagi  guru  bahasa  dan  sastra  Indonesia  dan  lebih  dari  10  tahun 
telah  melatih  guru  dari  berbagai  wilayah  Indonesia.  Buku  yang  telah 
dihasilkan  antara  lain:  Sastra  Propaganda  (2007);  Jejak  Realisme  dalam 
Sastra  Indonesia  (2005);  Membaca  Romantisme  (2004);  Absurdisme 
dalam  Sastra  Indonesia  (2006);  dan  Sastra  untuk  Negeriku  (2005). 

SUTARDJI  CALZOUM  BACHRI  dilahirkan  pada  tanggal  24  Juni  1943  di 
Rengat,  Indragiri  Hulu,  Riau.  Setelah  lulus  SMA,  ia  melanjutkan 
pendidikannya  sampai  tingkat  doktoral,  Jurusan  Administrasi  Negara, 
Fakultas  Sosial  Universitas  Padjadjaran,  Bandung.  Kariernya  di  bidang 
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kesastraan  dirintis  sejak  mahasiswa  yang  diawali  dengan  menulis 
dalam  surat  kabar  mingguan  di  Bandung,  la  menggemparkan  perpuisian 
Indonesia  dengan  sajak-sajaknya  O  (1973),  Amuk  (1977),  dan  Kapak 
(1979).  Tahun  1976/1977  ia  mendapat  Hadiah  Puisi  Dewan  Kesenian 
Jakarta  (DKJ).  Ketiga  kumpulan  pusi  kemudian  digabungkan  menjadi 
O,  Amuk,  Kapak  (1981).  Berbagai  festival  puisi  internasional  pernah 
diikutinya,  antara  lain:  International  Poetry  Reading  di  Rotterdam,  Belanda 
(1974),  Pertemuan  International  Para  Pelajar  di  Bagdad,  Irak,  serta 
Festival  Puisi  International  Medellin,  Columbia.  Selain  mengikuti  berbagai 
pertemuan  Sastrawan  ASEAN,  Sutardji  Calzoum  Bachri  pernah  diundang 
Dato  Anwar  Ibrahim  untuk  membacakan  puisinya  di  Departemen 
Keuangan  Malaysia.  Penyair  yang  pernah  mengikuti  International  Writing 
Program  di  Universitas  lowa,  lowa  City,  USA  ini,  pernah  menjadi  redaktur 
majalah  Horison  dan  Rubrik  Puisi  Kompas.  Selain  puisi,  ia  juga  menulis 
esai  dan  cerpen.  Kumpulan  cerpennya  adalah  Hujan  Menulis  Ayam 
(2001),  dan  buku  esainya  adalah  Gerak  Esai  dan  Ombak  Sajak  Anno 
2001,  Hijau  Kelon  dan  Puisi  2002,  serta  kumpulan  puisinya  Atau  Ngit 
Cari  Agar  (2008).  Berbagai  penghargaan  sastra  telah  diterimanya,  antara 
lain:  SEA  Write  Award  dari  Kerajaan  Thailand  (1997),  Anugrah  Seni 
Pemerintah  Republik  Indonesia  (1993),  Penghargaan  Sastra  Chairil 
Anwar  (DKJ,  1998),  Anugerah  Sastrawan  Perdana,  Pemerintah  Daerah 
Riau  (2001),  dan  Bakri  Award.  la  menerima  Anugerah  Bintang  Budaya 
Parama  Dharma  dari  Presiden  RI  atas  jasa-jasanya  yang  besar  terhadap 
negara  dan  bangsa  Indonesia  dalam  meningkatkan,  memajukan,  dan 
membina  kebudayaan  nasional. 

ZUHAIRI  MISRAWI,  lahir  5  Pebruari  1977  di  Sumenep,  Madura.  Setelah 
tamat  di  Pondok  Pesantren  Al-Amien  Prenduan,  melanjutkan  studi  di 
Departemen  Akidah-Filsafat,  Fakultas  Ushuluddin,  Universitas  al-Azhar, 
Kairo-Mesir  (1995-2000).  la  produktif  menulis  di  beberapa  media  tentang 
isu-isu  Islam,  pluralisme,  demokrasi,  dan  politik  Timur  Tengah,  la 
menulis  sejumlah  buku,  antara  lain:  Dari  Syariat  menuju  Maqashid 
Syariat  (2003),  Doktrin  Islam  Progresif  (2004),  Islam  Melawan 
Terorisme  (2004),  Menggugat  Tradisi:  Pergulatan  Pemikiran  Anak  Muda 
NU  (2004).  Dikenal  sebagai  tokoh  muda  NU. 
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Dalam  kurun  tak  lebih  dari  satu  tahun  pasca  terbitnya  buku  Atas 
Nama  Cinta  karya  Denny  JA,  telah  terkumpul  puluhan  ulasan  maupun 
resensi  mengenai  puisi  esai,  baik  yang  berkaitan  langsung  dengan 
buku  di  atas  maupun  yang  sifatnya  lebih  umum.  Lebih  dari  itu,  kon- 
sep puisi  esai  pun  mendapat  banyak  tanggapan  dan  menjadi  bahan 
perbincangan,  baik  netral,  pro,  maupun  kontra.  Mereka  yang  terlibat 
dalam  diskusi  mengenai  puisi  esai  pun  beragam,  ada  penyair,  kriti- 
kus sastra,  ilmuwan  sosial,  intelektual  publik,  dengan  usia  dan  jam 
terbang  yang  juga  beragam.  Ketika  Jurnal  Sajak  kemudian  menye- 
lenggarakan Lomba  Menulis  Puisi  Esai,  ternyata  pesertanya  pun  san- 
gat beragam,  baik  profesi  maupun  asal  daerahnya.  Puisi  esai,  dalam 
tempo  singkat  telah  menjadi  konsep  yang  ramai  dibicarakan  di  mana- 
mana,  baik  dengan  antusias  maupun  skeptis. 

Ibarat  hidangan,  beragam  kalangan  sudah  mencoba  melakukan  pen- 
cicipan secara  random  terhadap  hidangan  puisi  esai  tersebut,  baik 
pencicipan  lewat  ilmu  sosial,  ilmu  politik,  maupun  agama.  Hasil  pen- 
cicipan yang  mereka  lakukan  nampaknya  saling  melengkapi  satu 
sama  lain.  Dengan  begitu,  setelah  melewati  tahap-tahap  pencicipan 
yang  serius,  sekali  waktu  puisi  esai  akan  mencapai  level  yang  kapa- 
bel, kredibel,  akuntabel,  akseptabel,  serta  elektabel. 

Buku  ini  menghimpun  sejumlah  pembicaraan  alias  pencicipan  atas 
puisi  esai.  Dengan  buku  ini,  diharap  pembaca  mengenal  lebih  jauh 
berbagai  aspek  puisi  esai,  baik  teoretis  maupun  praktis.  Buku  ini  juga 
memperkaya  pemahaman  kita  atas  kemungkinan-kemungkinan  baru 
dalam  sastra  maupun  dalam  mengolah  persoalan-persoalan  sosial  di 
Indonesia. 
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